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॥ ଉସୁର୍ଗ ॥ 


ମୋର ପରମ ବଂଧୁ 
ସୂର୍ଗତ ନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଢୀଙ୍କ 
ମୋ ଜୀବନର ଏ ସାରସ୍ଵତ କୃତିକୁ 
ସମର୍ପଣ କରେ। 


ମଙ୍ଗନୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାନ 
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| ମୂଖଡ଼ା॥ 


ଶ୍ରୀଯୂକ୍ସ ମଙ୍ଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ଧାଳ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ପରିଚିତ ନାମ। 
କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ, ସମ୍ଭଲପୂରୀ ସାହିତ୍ୟକୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଅବଦାନ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । 
ଉଦୟ ଭାଷାରେ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ସେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରି ଆସୁଛନ୍ତି ଦୀର୍ଘ ଚାରିଦଶନ୍ଧିରୁ 
ଉଦ୍ଧବ କାଳ ଧରି । ବିଶେଷ କରି କିଛି ଜାଣିନଥୁଲେ ହେଁ 'ମଙ୍ଗନୁ ବିଶ୍ଵାଳ' କହିଲେ ଲୋକ 
ବୁଝନ଼ି 'ଭୁଖା' ନାଟକ ଓ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରକୁ । ଏଇ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରଟିର କଥାବସ୍ତୁ ସଂଯୋଜନା ତାଙ୍କୁ 
ଆନୁର୍ଜୀତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁନାମ ଆଣିଦେଇଛି । ଯେମିତି 'ଭୂୁଖା' କହିଲେ ମଙ୍ଗନୁ ବିଶାଳ 
ଆଉ ମଙ୍ଗନଳୁ ବିଶ୍ବାଳ କହିଲେ 'ଭୂଖା'। ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ। ମନେହୁଏ 
ଜୀବନସାରା ମଙ୍ଗନଳୁ ବିଶ୍ଧାଳ ପ୍ରକୃତରେ ଭୂଖାଟିଏ। କଳାର ଭୂଖା। ଏଥ୍ପାଇଁ ସବୁବେଳେ 
ହାଇପାଇଁ ହେଉଥାଏ ତାଙ୍କର ମନ | ଭୁଖା କଳାକାରର ମନର ଭୋକ ମେଣ୍ଡାଇବ କିଏ? 


ସୁଖର କଥା ଏଇ ଭୁଖା କଳାକାର ଏବେ ଲେଖଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଆମ୍ବଜୀବନୀ। 
ତାଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମବହୁଳ ଜୀବନରେ ସେ ଅନୁ ଭବୀଥୁବା ପୃଥ୍‌ବୀକୁ, ନଇ, ନାଳ, ପର୍ବତକୁ ଓ 
ମଣିଷ ସମାଜକୁ ଯେପରି ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ସେମିତି ଫୁଟାଇବାକୁ ଚ୍େଷ୍କା କରିଛନ୍ତି । 
ସବୁ ମଣିଷ ତ ଏଇ ପୃଥୁବୀ ଓ ମଣିଷକୁ ଦେଖନ୍ଧି। ମାତ୍ର କଳାକାରଟିଏ ଦେଖୁବାର 
ଭଙ୍ଗୀଟି ଅଲଗା। ପୂଣି ସବୁ କଳାକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ସମାନ ନୁହେଁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିଶ୍ଵାଳ 
ଯେମିତି ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଜନ୍ମମାଟିକୁ, ସମାଜକୁ ତାହା ତାଙ୍କର ସ୍ବାତନ୍ମ୍ଯକୁ ହିଁ 
ଚିହ୍ଧିତ କରେ । ବେଳେବେଳେ ସେ ସାମାଜିକ ତୃଟି ବିବ୍ୟୁଚିର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ନିଜସ୍ଵ 
ମତାମତ ପ୍ରଦାନ କରି ଅଛନ୍ତି ଯାହା ଖୁବ୍‌ ଉପାଦେୟ । ବିଶେଷ କରି ବର୍ମାନର 
ଶିକ୍ଷାବ୍ୟବସ୍ଥା, ପ୍ରେଢ଼ ଶିକ୍ଷା ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ମତ ଖୁବ୍‌ ମୂଲ୍ୟବାନ । 


ଏକ 'ନଷ୍ଟାଲ୍‌ ଜିକ୍‌' ପ୍ରବୃଭ୍ତିରୂ ଜନ୍ମନେଇଥାଏ ଆମ୍ଭଜୀବନୀ। ଅତୀତକୁ ମନେ ପକାଇ 
ଖୋଜିବାରେ ଥାଏ ଆନନ୍ଦ । ସେଇ ଅତୀତର ସ୍କୃତି, ପିଲାଦିନର ସ୍ମୃତି କାହାକୁ ବା 
ଛଟପଟ ନକରେ? କେବେ ଜଣେ କବି କହିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତ ଧନ ଦଉଲତ ବଦଳରେ 
ନିଜର ପିଲାଦିନକୁ ଫେରେଇ ଦେବାପାଇଁ। ଗୀ ମାଟିର ଧୂଳିଖେଳର ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦର 
ସ୍ମୃତି ମୃତ୍ଯୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଛଟପଟ କରୁଥାଏ ମଣିଷକୁ । ତା ସହିଚ ତାର ପ୍ରିୟ ବଣ ବିଲ, ସ୍ମୁଲ 
ଜୀବନନ, ହଜିଲା ମଣିଷର ସ୍ମତି ଘାଣ୍ତିବାରେ ଥାଏ ଆନନ୍ଦ। ନମିଳୁ ପଛକେ କିଛି। 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିଶ୍ମାଳଙ୍କ ଭାଷାରେ ¬ "ଆଜି ଜୀବନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ମୋର ହଜିଲା ଦିନ ଗୁଡ଼ିକୁ 
ଖୋଜୁଛି । ପାଇବି ଆଉ କଉଠି ? ପାଇବାରେ ସିନା ଆନନ୍ଦ ଥାଏ। ଏବେ ଖୋଜିବାରେ ହିଁ 
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ମୋର ଆନନ୍ଦ” ସେଇ ଆନନ୍ଦର ମୂଦ୍ରା ବହନ କରିଛି ଏଇ ଅମ୍ୂବଜୀବନୀ ଗ୍ରନ୍ଦର 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପୃଷ୍ଠା । ଗ୍ରନ୍ଧଟିକୁ ସୂଖପାଠ୍ୟ କରିଛି । କେବଳ ଲେଖକକୁ କୁତୁକୁବୁ କରିନାହିଁ, 
ପାଠକକୁ ମଧ୍ଯ କୁତୁକୁଦୁ କରିଛି । ତାଙ୍କ ନିଜର ଜନ୍ମମାଟି ପିତାପାଲି ଗ୍ରାମର ଯେଉଁ ସ୍ମୃତି 
ଚିତ୍ର ସ୍ଥାନ ପାଇଛି ତାହା ଏହାର ଉକ୍‌ ଷ୍କ ଉଦାହରଣ । ନିପଟ ମଫସଲ ଛୋଟ ଗାଟିଏ 
ପିତାପାଲି। ମାତ୍ର ଲେଖକଙ୍କୁ ଛେଲିଆ ଦୂମୂରି ପାଖରେ ଅବସ୍ଥିତ ସେଇ ପିତାପାଲିର 
ପାଣି "ପବନ, ଆଲୁଅ-ଅନ୍ଧାର, ସଞ-ସକାଳ ସବୁ ମିଠା | 'ଛୁରାଲୁ ବେର୍ନା', 'ଚିର୍ଗୁନ୍‌ 
ମୂଡ଼ା', 'କଦେଲ୍‌ ମୂଡ଼ା' ଆଦି ଖେତମାଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଭଣ୍ମାର। ସେଇ ଗାର ମଣିଷ ଓ 
ସମାଜର ଚିତ୍ର ଆହୁରି ଶକ୍ତି ଶାଳୀ। ବିଶେଷ କରି ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଧରେ ଲେଖକଙ୍କ ସ୍ସୃତି 
ଚର୍ଯ୍ୟାରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥୁବା ସ୍ଥାନ ଓ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଅଚି ଆପଣାର ଲାଗନ୍ତି । ହୃଦୟକୁ 
ଛୁଇଁ ପାରନ୍ତି । ଅନ୍ୟଏକ ନାଳନ୍ଦା, ମାର୍କଣୁ ଓ ମୁଁ, ମୋ ମା', ପୁଇନ ମାଉସୀ ଇତ୍ୟାଦି 
ପରିଚ୍ଛେଦ ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ଆଣେ ତାହା ଅନନ୍ୟ। ସେ ମୋର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ହୋଇଥୁବାରୁ 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏକ ଗୌଣଚ୍ରିତ୍ର ହିସାବରେ ବେଳେ ବେଳେ ଆସିଛି। କୁସୁମ ପରଶରେ ପଟ 
ନିସ୍ପରେ! 

ମଙ୍ଗଳୁବାବୁଙ୍କ ରଚ଼ନା ଶୈଳୀଟି ମନୋରମ। ସାଧାରଣ ପାଠକକୁ ଛୁଇଁ ପାରିବା 
ଭଳି । ପଶ୍ଣିମ ଓଡ଼ିଶାର ଉପାନ୍ସ ଅଞ୍ଚଳରେ ସମଗ୍ର ଜନ୍ମ ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକା କଟାଇଥୁବା 
ଜଣେ ଲେଖକର ଖାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରୟୋଗରେ ଦକ୍ଷତା ଦେଖୁଲେ ବିସ୍ପିତ ହେବାକୁ 
ପଡ଼େ । ସବୁଠୁ ମନୋରମ ପଣି ଏଇ ଭାଷା ଓ ଶୈଳୀ ଭିତରେ ସମ୍ଭଲପୁରୀ-କୋଶଳୀ 
ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗର ସଫଳତା। ଏଇ ଶୈଳୀ ଭିତରେ ପୂଣି ଦେଖୁହୁଏ ମଙ୍ଗଳୁବାବୁଙ୍କ 
ମୂକ୍କଳା ରସିକତାକୁ । ବକ୍ରବ୍ୟରେ ଶାଣିତ ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ଯଙ୍ଗ ଏହାର ଅନନ୍ୟ ବିଭବ। 
ପରି ଚ୍ଛେଦ ଗୁଡ଼ିକର ନାମକରଣରେ ଏ ରସିକତା ଓ ଦକ୍ଷତା ଫୁଟିଛି। ଯଥା 'ମେଘ 
ରଡ଼ିଲେ ରୂଗ୍ଧଡ଼ା ଫୁଟେ, ହମଲୋଗ ହୀରାଖଣ୍ମିକେ ଭୂତ୍‌ ପଗଡ଼ି ତଳର ପାଗଳାମି, 
ଆଇଙ୍କ ପେଡ଼ି, ଡ଼େଣାରେ ଲାଗିଲା ପର, ନାକଜାନି ଗୁନା ଦିଅ, ହାତୀକୁ ହୋମିଓପାଥ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି ନାମମକରଣରେ ଏଇ ସାର୍ଥକତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିହୁଏ। 

ଆମ୍ବଜୀବନୀ କେବଳ ଲେଖକର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଜୀବନର କାହାଣୀ ହେବା ଉଚ୍ଚି 
ନୂୁହେଁ। ଏଥୁରେ ଲେଖକର ସମସାମଯିକ ସାମାଜିକ, ଅର୍ଥନୈଚିକ ଓ ରାଜନୈତିକ 
ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ଭାବରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥଏ। ଲେଖକର ସମସାମୟିକ ସମାଜପ୍ରତି 
ଦୃଷ୍ପିଭଙ୍ଗୀ ନିଲିପ୍ପ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୀଏ। ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଟି ମୋ ବିଚାରରେ 
ସାର୍ଥକ। ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ମଙ୍ଗଳୁବାବୁଙ୍କ ଏକ ମଙ୍ଗଳ ଅବଦାନ। 


"ବୁଲସି ଦୁଇ ପତ୍ରରୁ ବାସେ।'। ମଙ୍ଗଳୁ ବାବୁଙ୍କ ସାହିତ୍ୟର ବାସ୍ମା ଦୁଇ ପତ୍ରରୁ 
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ବାସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା। ସେତୃବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଗୁଣୁୁଟି ମୂଷା ସାଙ୍କେତିକ 
ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥବା କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । କିନ୍ଧୁ ଗୁଣୁଚି ମୂଷାମାନେ ମିଶି 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସେତୃବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ କରିବା କେହି କଳ୍ପନା କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ତଥପି 
୧୯ ୫ ୧ ମସିହାରେ ମନମୋହନ ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାତ୍ରାବାସର ଅନ୍ଧେବାସୀମାନେ 
ଗୁଣୁ ଚି ମୂଷା ହେଲେବି ଗୋଟିଏ ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥୁଲେ ଏବଂ 
ମଙ୍ଗଳୁ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଥମ କବିତା ପ୍ୂସ୍ଥିକା "ଆସିଲା ବସନ୍ଧ ଫେରି" ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା। 
ଅଣେ, ଦି'ଅଣା, ଟଙ୍କାଏ, ଦୁଇଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦାକରି ସେତେବେଳର ୩୨ ଟଙ୍କାରେ ବହିଟି 
ପକାଶ କଲୁ । କି ଆନନ୍ଦ । ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ପକାଇଲୁ । ସେ 
କାଳର ଦୁଇ ପତ୍ରିଆ କବି ଆଜି ଏକ ବିରାଟ ଦ୍ରମ ରୂପେ ପ୍ରକଟିତ। ମଙ୍ଗଳୁ ଆତ୍ଧ 
ଜୀବନୀ ଦୁମର ଡ଼ାଳ କୁ ଡ଼ାଳ ବିଚରଣ କରିସାରିଲା ପରେ ଗୃଣୁଚି ମୂଷା ମନରେ ଆଜି 
ବି ସେଇ ଆନନ୍ଦ। 
EO 
[ we oo 


no e— 


(ଧୁବରାଜ ନାଏକ) 


କୁଳପତି 
ସମ୍ଭଲପ୍ର ବି ଶ୍ରବିଦ୍ୟାଳୟ 
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ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ 


ପ୍ରଦାନକାରୀ ସଂସ୍ଥା 

ଶିକ୍ଷା ଓ ସମାଜ କଲ୍ୟାଣ ବିଭାଗ, 

ଭାରତ ସରକାର, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ଲେଖକ ୧୦.୦୩.୭୩ 
N.C.E.R.T., ନୂଆଦିଲୁୀ ସଂସ୍କୃତି ୦୩.୧୦.୭୭ 
ଓଡ଼ିଶା ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା ବୋଡ଼ ସାହିତ୍ୟ ୨୪.୧୨.୭୭ 
ବିଶାଳ ହୀରାଖଣ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ବିହାର, 

ହୀରାକୁଦ କବିଚା ୨୧.୧୧.୮୨ 
ଉଦଯପୂର, ରାଜସ୍ଥାନ ସାହିତ୍ୟ ୨୩.୦୬.୮୨ 
ଫତେହ ସେକେଶ୍ରେରୀ ସ୍କୁଲ, 

ଉଦଯପୂର, ରାଜସ୍ଥାନ ସଂଗୀତ ୩୦.୦୬.୮ 9 
ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ମଲ, ପୂରୀ ପରୀକ୍ଷା ସଂସ୍କାର ୦୫.୦୧.୮୩ 
ଦେବଗଡ଼ ନାଟ୍ୟକଳା ସଂସଦ, ଦେବଗଡ଼ ନାଟକ ୨୩.୦୧.୮୪ 
ପଣ୍ମିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଂସଦ, 

ନନ୍ଦପଡ଼ା : ନାଟକ ୧୯.୦୯.୮୫ 
୫ମ ସଂବଲପୂରୀ ଲେଖକ ସମାରୋହ, 

ବରଗଡ଼ ସଂବଲପୂରୀ ସାହିତ୍ୟ ୨୭.୧ ୧.୮୫ 
ଲରମ୍ଭା ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟ, ଲରମ୍ଭା ଉତ୍ତମ ଛାତ୍ର Or.o୦୯.୯୦ 
ସିଦ୍ଧେଶୁରୀ ଧର୍ମସଂସଦ, ସଂବଲପୁୂର କବିତା ୦୯.୧୧.୯୦ 
ସାଂସ୍କୁତିକୀ, ବରଗଡ଼ କବିତା ୦୧.୦୧.୯୧ 
ସୃଷ୍ପି ସଂବଲପୂର ନାଟକ ୧୩.୦୪.୯୧ 
ଡଃ: ପର୍ଶୁରାମ ମିଶ୍ର ଅଗ୍ରଗାମୀ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଣାନ, 

ସଂବଲପୂର ସଗଠନ ୨୪.୦୧.୯୨ 
ଅଭିନବ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ, ଘୈେସ, ବରଗଡ଼ କବିତା ୦୧.୦୭.୯୩ 
ରାଷ୍ଟ୍ରପତି, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ଶିକ୍ଷକତା ୦୫.୦୯.୯୩ 
ରୋଟାରି କ୍ଲବ, ସଂବଲପୂର ଶିକ୍ଷକତା ୧୯.୧୦.୯୩ 
ଡ଼: ପର୍ଶୃରାମ ମିଶ୍ର ଅଗ୍ରଗାମୀ ପ୍ରତିଷ୍ପାନ, 

ସଂବଲପୂର ଅନୁଷ୍ଣାନ ପରିଚାଳନା ୧୪.୦୩.୯୪ 


ବରପାଲି ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ, ବରପାଲି, ବରଗଡ଼ ବାସନ୍ଧୀ ସମ୍ମାନ O9୭.୧ ୧.୯୪ 
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ଓଡ଼ିଶା ସାଂସ ତିକ ସମାଜ, ସଂବଲପୂର 
ସମ୍ଭଲପ୍ପର ଯୁବକ ସଂଘ, 
ସମଲେଶୂରୀ ମନ୍ଦିର 

ସଂବଲପୂର ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷକ ସଂଘ 
ଶିକ୍ଷାମଣ୍ମିଳ ଶିକ୍ଷକ ସଂଘ, ସଂବଲପୂର 
ସୂରଜମଲ ମହାବି ଦ୍ୟାଳୟ, ରଂପେଲା, 
ରେଙ୍ଗାଲି 

ଚଲାପଥ, ଭୁବନେଶ୍ବର 

ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷକ ସଂଘ, କଟକ 

ପୂରୀ ମାଧ୍ଯମିକ ଶିକ୍ଷକ ସଂଘ, ପୂରୀ 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 


ଡେବ୍ରି ଗଡ଼ କଳା ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ, ଭଟଲି, 


ବରଗଡ଼ 


ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ମାନଧାତା ମହାଦେବ ବାବା ଟ୍ରଷ୍ଣବୋଡ଼ 


ଓ ତୃତୀୟ ନୟନ, ମାନେଶ୍ବର 
ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 


ଡ଼: ଘନଶ୍ୟାମ ରଥ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ 
ବ୍ରକ୍ସହିଁଲ, ସଂବଲପ୍ପର 


ଶିକ୍ଷକଚା 


କୃତି ସନ୍ତାନ 
ଶିକ୍ଷକତା 
ଶିକ୍ଷକତା 


ଗଙ୍ଗାଧର ସମ୍ମାନ 
ଲେଖକ 

ଶିକ୍ଷକତା 
ଶିକ୍ଷକତା 
ସାମଗ୍ରିକ ସାହିତ୍ୟ 
ସାଧନା 


ଲେଖକ 

ଶିକ୍ଷା ପ୍ରେମୀ ଓ 
କଳାପ୍ରେମୀ 
ସାମଗ୍ରିକ ସାହିତ୍ୟ 
ସାଧନା 


ସାମଗ୍ରିକ ସାଧନା 
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ଆକାଶବାଣୀ ନାଟକ : 
ଭପନାୟିକା 

ଭୁଖା (ସମ୍ବଲପୂରୀ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନିମିତ) 
ଭତଲା ପତର୍‌ ଦୃଡଲା ତଙ୍ଗା 
ଲୁରା 

ଭୁତିଆର ହତିଆର 

ଦଦରା ଦର୍ପନ 

ଭଲର୍ଗଲାନ୍‌ 

ପହାଢର ସ୍ଵରଲିପି 

ସମରେନ୍ଦ୍ର ସାଏ 

ମା ସମଲେଇ 

ମାଧବୀ 

ଛଇଲି 

ଦକରୁୂଆ 

ଆମ୍ୂଜୀବନୀ : 

ହଜିଲା ଦିନ 
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୧୯୮୪ 
୧୯୮୫ 
୧୯୮୬ 
୧୯୮୬ 
୧୯୮୯ 
୧୯୯୦ 
୧୯୯୦ 
୧୯୯୧ 
୧୯୯୫ 
୧୯୯୫ 
୧୯୯୬ 
୧୯୯୬ 


୨୦୦୦ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


2 1 O05 xX 3 vo 


0 0 0 
\o 0 OO 


3B 3 3 
sO 


୪୬ ଏ ଏ ଏ ଏ ୬ ଏ ୦ Do ୦D 0 ୦୭ 0 ୦ 0 ୦ MO 
2 10 Go XS mwwO2 Osx 3 


= ଚତ 


ଜୀବନ ଏକ ନଇ 
ସୂଜଳା ସୂଫଳା 

ଭଙ୍ଗାଘରେ ଭୁତବାଇ 
ଯେଉଁବୃକ୍ଷରୁ ସେଇ ତରୁ 

ଦୁଧ ଧାଇ : ସେକ ଧାଇ 
ମଧୁବାବୁ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବି 

ଅଖ ବୁଲୁଥିଲେ ଚକ ବୁଲୁଥାଇ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ନାଳନ୍ଦା 

ସାଇତା ସ୍ମୃତିର ଥାକରୁ 

ମାର୍କଣ୍ଣ ଓ ମୁଁ 

ଡ଼େଣାରେ ଲାଗିଲା ପର 

କଟା ଡ଼େଣାର ଜଟା 

ମଣଞ୍\ଚେ ଲାଗୁ ଡାଳକି ସ୍ର୍ଗେ ଲାଗୁ ଡାଳ 
ମେଘ ରଡ଼ିଲେ ରୂଗୂଡ଼ା ଫୁଟେ 
ଟୋପାକ ବନିଗଲା ମୋତି 
ସର୍ଗୀଦପି 

ମୋ' ମା 

ବାପା 

ବାପାରୁ ବଳି 

ପର ପୀଡ଼ା ଜାଣେ ଯେ 
ଦେଖାହେଲା, ଭଲ ହେଲା 
ହମଲୋଗ ହୀରାଖଣ୍ମ କେ ଭୂତ୍‌ 
ବସ୍ପାନି ଭିତରେ ପାରା 

ପଗଡ଼ି ତଳର ପାଗଳାମି 


. ନାଗାଧୂରାଜ 


ଚାରି ମାଆର ପୁଅ 
ଆଇଙ୍କ ପେଡ଼ି 


. ପ୍ଇନ ମାଉସୀ 
. ସତିଆ ମା'ର ଦୁଲା 


ସାନ ତିଆଡ଼ି 
ପାନ ପତରକୁ ଗୁଆ 


. ଯଉ ତୁଠ ପାଣି କାଉକୁ ପିତା 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ଦିଗ୍ରାଲ 


୧. ଜୀବନ ଏକ ନଇ 


ହଜିଲେ ଖୋଜନ୍ତି । ଖୋଜିବାରେ କଷ୍ଠ। ପାଇବାରେ ଆନନ୍ଦ । ଏମିତି କିଏ ଅଛି 
କହ? ହଜିଲାକୁ ଖୋଜେ ନାହିଁ? ଖୁସି ନ ହୁଏ, ପାଇଲେ? ଆମ ଥରପିଆ ଗଉଡ଼ । ଗରୁ 
ଚରାଏ। ଗୋଠେ ଗୋରୁ । ଚରୁହା ହୋଇ ଗୋଠ ଛାଡ଼ିବ? ଉଁଚ଼ ଠେଙ୍ଗାଟାକୁ ହଲାଇ 
ହାକି ଦବ ଯେ ଗୋରୂୁପଲ ଆପଣା ଛାଏଁ ବାଟକୁ ସଳଖ୍ମତବେ। କେଉଁଠି କେମିତି 
ବାଛୁରୀଟି ଏ ଗୋଠ ଛଡ଼ା ହେଲା, ଥରପିଆ ଅନେଇଲା। ଆରେ! ସମୂକ ବାଛୁରୀଟାତ 
ନାହିଁ ! ଗୋଠଟି ଯାକ ଛାଡ଼ି ଦୌଡ଼ିଲା ପଛକୁ । ହଜା ଗୋଟିକୁ ନ ପାଇବାଯାଏ, 
ଖୋଜିଲା। ଖୋଜିବାରେ ହେଳା ନାଇଁ ତାର। ଗୋଠଟା ଯାଉ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ। ଖୋଜୁ 
ଖୋଜୁ ପାଇଲା! ହିଡ଼ ସେ ପାଖେ ହମା ହମା ହଉଛି । ସିଏ ଯେ ବୁଦ୍ଧ ବୁଦଧକିଆ ପତରା 
ଯାକ ଅଣ୍ମାଳି ଦେଲାଣି । ବାଛୁରୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଢ଼ିଲା। ବାଛୁରୀଟାକୁ ଅକାଳ 
କରି ବୋହି ଆଣିଲା। ଗୋଠ ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା। ଯାହାକୁ ଭେଟିଲା କହିଲା। 
ବାଛୁରୀଟି ହଜିଥୂଲା। ମିଳିଲା। ହଜା ଦରବ ପାଇବାରେ ଖୁସିର ସୀମା ନଥାଏ। ଖୂସିରେ 
ନାଚେ । ଉଛୁଳି ପଡ଼େ। ତାର ଖୁସି ଅନ୍ୟକୁ ବାଣ୍ଡେ। ଆଉ ମାନଙ୍କୁ ଖୁସି ହେବାକୁ କୁହେ। 

ଦିନକର କଥା। ଆମ ସାନ୍ଧାଣୀ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କଣ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି। ଘରସାରା 
କେତେ ଚ୍ରିଜ ବିଛେଇ ପଡ଼ିଛି। ସାରାଘର ଅଣ୍ତାଳି ସାରିଥ୍‌ଲେ। ଆଲୁକୁଟି ମାଲୁକୁଚି 
ଜିନିଷପତର ସବୁ ତଳ ଉପର କଲେଣି। ପେରିରୁ କାଢ଼ିଲେ । ବାକୁ ଉତାରିଲେ ସବୁ। 
ଆଲମାରିର ସବୁ ଖାଲିକଲେ । ଯଉଠି ଜିନିଷ ସେଇଠି ପୂଣି ରଖୂଲେ। କଉଠି ରଖୁଲି 
ଯେ! ମନକୁ ମନ କହିଲେ। ବାଆଁ ହାତରେ ରଖଦେଲିକି! ନିଉଛୁଣା ମିଳୁଛି? ଅଡ଼ାରୂୁ 
କାଢ଼ିଲେ ଚଉତା ଶାଢ଼ୀ ସବୁ। ରେକ୍‌ରୂ ଯାହାଥୁଲା ସବୁ ଫିଙ୍ଗଲେ। ପିଲାଙ୍କ ବହି 
ବସ୍ତାନି, କମ୍ପାସ, ୱାଟର ବୋଟଲ, ପାନ ବଟୁଆ, ଜଳିଆମୂନା, ଜଳଖ୍ଆ ଡ଼ବା, ରୁମାଲ 
ଗଣ୍ମିସବୁ ଫିଟେଇଲେ। କଉଠି ବୋଇଲେ କଉଠି ନାହିଁ। ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା 
ବେଳକୁ ଅଟାର ରୂପାଖୋଷଣୀରେ । ହଜିଲା ବଳଦ ଖୋଜିଲା ଠୈଇ! ଆଲୋ ବହୁ! 
ଟଙ୍କାଟି ମିଳିଗଲା! ଖୁସିରେ ହାଟ ବସାଇଦେଲେ ସାନ୍ଧାଣୀ। ମହାରାଣୀ ଅମଳର ରୂପା 
ଟଙ୍କାଟି! ଏବେ ସପନ!! ମୁଁ ଡ଼ାଙ୍କୁଣୀ ସାରାଘର ଘାଣ୍ତି ଚକଟି ଦେଲି । ପାଇଲିନି କଉଠି । 
ଅଳପେଇଷା ଟଙ୍କାଟି ଶେଷକୁ ମୋରି ଖୋଷଣୀରେ ୦' କରିଥାନ୍ତା! ଯାଃ ହେଉ ମିଳିଗଲା!! 
ଖୁସିରେ ହାଟ ବସେଇଦେଲେ ! ସାନ୍ଧାଣୀ ଗାଧୁଆ ପାଧୂଆକୁ ବିଜେ କରନ୍ତେ କଣ ବୋହୂ 
ମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଖୁସି ବାଣ୍ତିଲେ। ପଡ଼ୋଶିନୀ ମାନଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଭୂଲିଲେନି। ଅନେକ 
ଦିନଧରି ଘୋଷିଲେ। ମାଇକିନା ଗାଧୂଆ ତୁଠଟି ସାନ୍ଧାଣୀଙ୍କ ରୂପା ଖୋଷଣୀ ଚର୍ଟାର 
ବିଷୟ ହେଲା। 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ବାଇବେଲର ଗପ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ବାପପରି ବାପଟିଏ। ପୁଅ ବୋଇଲେ ଦୁଇ 
ପୁଅ। ସାନ ପୁଅଟି କଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ବାପକୁ ତାର ବାଣ୍ତ ମାଗିଲା। ବାପ ବିଚରା 
କରନ୍ଧା କଣ? ମରାକୁ କାଠ, ଭାଇକୁ ଭାଗ! ଆପଣାର ସବୁ ଦି ପୁଅଙ୍କୁ ବାଣ୍ତିଦେଲା। 
ସାନପୂଅ ଯା' ପାଇଲା ସବୁ ଏକାଠି କରି ଚାଲିଗଲା କଉଠିନା କଉଠିକୁ ! ହାତରେ ଧନ, 
ରଜାଙୁ ଅକୁ ମନ | ମଉଜ କଲା। କଦାଚାରରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଲା ସବୁ । ଶେଷକୁ କରନ୍ନା 
କଣ? ଘୋଡ଼ା ଦାନା ପାଇଲାନି ଖାଇବାକୁ । ଅଭାବରେ ଗାଇ ଗୋରୁଙ୍କଠୂୁବି ହୀନ 
ହୋଇଗଲା । ଘରକଥା ମନେପଡ଼ିଲା। ବାପାକୁ ହେଜିଲା। ସରଗ ସମାନ ଘର ଛାଡ଼ି ଏ 
ସହରକୁ ଆସିଲା ଯେ ଏବେ ଦଶା ଅସମ୍ଭାଳ। ସବାଶେଷରେ କଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି 
ଏକମୂହା ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ଗଲା। ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା। ବାପ ପୁଅକୁ ପାଇଲା କୋଳାକୋଳି 
ହେଲେ। ଦୁହିଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ । ହଜିଲା ଦରବ ପାଇବାରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ସତେ! 

ସେଇମିତି ମୋ ହଜିଲା ଦିନ ଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଖୋଜୁଛି। ମନେ ପକଉଛି। ପଛକୁ 
ଅଣ୍ତାଳୁଛି । ଖୋଜିବାରେ ଆଉ ପାଇବାରେତ ଆନନ୍ଦ। ମୋ ଖୁସି ଆଉ ଆଉ ମାନଙ୍କୁ 
ବାଣ୍ତିବାରେ ଆହୁରି ଆନନ୍ଦ । ବସି ଖାଇଲେ ନଇବାଲି ସରିବ। ଏ ଖୁସି ବାଣ୍ତି ଖାଇଲେ 
କୁଆଡ଼େ ଆହୁରି ହୁଏ ଆହୁରି ହୁ ଏ। ଖୋଷାର ଉପରେ ଚାଉଁରୀ ହୁଏ। 

କଉଠୁୂ ଆସିଛି? କଉଠିକି ଯିବ? କେହି ଜାଣେନା। ସମୟ ତ ସମୟ। ସଦା 
ବହୁଛି, ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ସନାତନ ସମୟର ନଇରେ ଜୀବନ ଏକ ସୁଅ। ବର୍ଷ ମାସ ଦିନ 
ଦଣ୍ମିର। ବୋହି ଯିବାର ଆନନ୍ଦ । ମୂହଁ ମୋଡ଼ି ଲେଉଟି ଚାହିଁବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲେବି, 
ଚାହିଁ ହୁଏନା। କେତେ କଥା, କେତେ କାହାଣୀ, ଘଟଣା, ଦୁର୍ଘଟଣା ହୋଇ ବାଟ 
ଓଗାଳେ । କଉଠି ଆଡ଼େଇ ଆଉ କଉଠି ସେ ସବୁକୁ ମାଡି ମକଚି ପଳେଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
କଉଠି କଣ ରହିଗଲା। ବାଟରେ ପାଣ୍ତ ପୁଅମାନେ ରହିଯିବା ପରି। ତାକୁ ଆବୋରି 
ସାଉଁଟି ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଆସିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ? ନଇ ବହିଯିବା ପରି ବହିଯାଏ। 
ପାହାଡିଆ ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁ, ଅରଣାବଣ, ଖାଲଢ଼ିପ, କଅଁଳିଆ ବୁଦୂବୁଦୁକିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ 
ଅସଂଖ୍ୟ ମୋଡ଼ କଟାଇ ଦିଗହରା ସବୁଜ ଖେତର ଫେଟଚିରି ବହିଯାଏ। ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ଜୀବନ କେତେ ମାନ, ଅଭିମାନ, ଭଲମନ୍ଦ, ସୁଖଦୁଃଖ ଡ଼େଇଁ ଆଗକୁ ପହଁରି ଚାଲେ। 
ଆଗକୁ ଯିବାରେ ଯେତେ ଆନନ୍ଦ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁବାରେ ସେତେ ଖୂସି। ଏଇ ଫେରି 
ଚାହିଁବାର ଦୂର୍ବୀର ଲୋଭ ହିଁ ଏକ ଜୀବନ । ଯେତେ ପ୍ରିୟ, ତାଠୁ ବେଶୀପ୍ରିୟ ତାର 
ହଜିଲା ଦିନ। ପରୁଣା ଲୁଗା ଯେମିତି ପିନ୍ଧିବାକୁ ସୂଖ ଲାଗେ, ପୂରୁଣା ଜୀବନ ଠିକ୍‌ 
ସେମିତି ସୂଖକର। ଗାଇର ପାକୂଳି କରିବା ଭଳି। ଘଷରା ଦିନ ଗୁଡିକ ସାକୁଲେଇ 
ପାକୁଲେଇ ପଶି ଆସନ୍ଧି ଗହୀର ମନକୁ । ଲଲେଇ ବିଲେଇ ଯେମିତି ଗୋଡ଼ ଚଉକତି 
ଘ୍ଡୂଘ୍ୁଦୁ କରି ଘଷି ହୁଏ। ଟିକିଏ ସୂଖ, ଟିକିଏ ହାତ ସାଉଁଳା ପାଇବାକୁ । ସେଇ ଘଷରା 
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ଦିନ ଗୂଡ଼ିକ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଲୋଡନ୍ତି ଲହୁଣି ପରଶ ଆଦରିଆ ହାତ ସାଉଁଳା। 
ଆଜି ଜୀବନର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ମୋର ହଜିଲା ଦିନ ଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଜୁଛି । ପାଇବି ଆଉ 
କଉଠି? ପାଇବାରେ ସିନା ଆନନ୍ଦଥାଏ। ଏବେ ଖୋଜିବାରେ ହିଁ ମୋର ଆନନ୍ଦ । 


୨. ସୂଜଳା ସୁଫଳା 


ନା' ସିନା ପିତାପାଲି। ତା'ର ସବୁ ମିଠା। ମିଠା ତା'ର ପାଣି। ମିଠା ତା'ର 
ପବନ। ମିଠା ତା'ର ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର, ତାର ସଞ୍ଚୟ ସକାଳ । ମିଠାତାର ଛାଇ ଆଉ ଖରା। 
ଆଉ ଆଉ ସବୁ ମିଠା। 

ପିତାପାଲି । ଛୋଟ ଗାଟିଏ। ନିପଟ ମଫସଲ । ଏକ ପାଖରେ ଛେଲିଆ ତୂମୂରି। 
ଆର ପାଖରେ ବୁଦ୍ଧ ବୁଦ୍ଧକିଆ ବଣ। ଗେଲେଇ ଝିଅପରି ନଇଟିଏ। ଇବ ନଇ। ଅଙ୍କେଇ 
ବଙ୍କେଇ ଧାଇଥା ଏ। ଯେମିତି ଲାଜକୁରୀ, ସେମିତି ହସକୁରୀ। କା' ମୁହଁର ମିଠା କିରିକିରି 
ହସ ଯେମିତି ଛଡ଼େଇ ଆଣି ତା'କୁ କୁଳୁକ୍ରଳ୍ୁ ଡ଼ାକ ଭିତରେ ମିଶେଇ ଦେଇଛି। ସେ 
ବହୁଥାଏ ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ମହାନଦୀରେ ମିଶିବି ମିଗିବି ହଉଥାଏ ସଦାବେଳେ। ଦି 
ନାଇଁ ରାତି ନାଇଁ। ସଞ୍ଜ ନାଇଁ, ସକାଳ ନାଇଁ, ଧାଉଁଥାଏ। ଗଲା ଆଇଲା, ମଲା ହଜିଲା, 
କାହାରି ପାଇଁ ଦଶ୍ମେ ଅଟକି ଭାବିବାର ବେଳ ନାହିଁ ତାର। 

ସାହି ସାହିଘର । ପାଉଁଶିଆ ଛାତ ଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ମୂହଁମାରି ଅନେଇ ବସିଛନ୍ି। ଗା 
ଚ଼ଉକତି କୁନି କୂଜି ଖେତ ଅବୋଧ ଶିଶୁର ଆଁ ପରି। ସରସିଆ, ଟିକାଏତ ଭାଗ। 
ଛୁରାଲୁ ବେରେଣା; ଚଟିରଗ୍ଧଣମୂଣ୍ମା, କଦଲୀ ମୂଣ୍ତା, ହାଣ୍ତି ପକା, ଏମିତି ଏମିତି କେତେ 
ନା! ସେ ଗୁଡ଼ିକ କ୍ଷେତ ନୁହଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଭଣ୍ମାର। ଯେତେଦେବୁ ତହିଁରୁ ଅଧକ ଅଧଵକ 
ପାଇବୁ । ଖାଉଥା, କେତେ ଖାଇବୁ । ଦେଉଥା ଯେତେ ଦେବୁ । ବଢ଼ୁଥାଏ, ସରେ ନାହିଁ । 
ବୁଢ଼ା ଦଦରା ପାହାଡ଼ଟି ଦରୂଆନ ପରି ଜଗିଛି। ତାର ଜଟିଆ ମୂଣ୍ମଟାକୁ ଗା ବାଲା 
ରାମ୍ପଡ଼ି ପକେଇଲେଣି। କିନ୍ଧ ସେ ନି୍ବିକାର। ବୁଢ଼ାମାନେ କହନ୍ଧି ଶହେ ବର୍ଷ ଆଗରେ 
ଯେମିତି ଥୁଲା ଏବେବି ସେମିତି । ସେହି ହଡ଼ା ପାହାଡ଼କୁ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକେ ଏବେବି 
ଦେବତା ବୋଲି ମାନନ୍ତି । ମଉଲା-ଭଣଜା। ମାମି ଭଣଜା ଦି'ଜଣ କେବେ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଥୂଲେ। ଶୋଷ ହେଲା। ଶୋଷରେ ମୋର ତଣ୍ତି ଶୁଖୂ ଯାଉଛି। ଭଣଜା ଗଲା ଯେ 
ଗଲା। ଆଇଲାନି ତେଣେ ମାମୁଁ ଶୋଷରେ ଆଅଉଟୁ ପାଉଟୁ। ପରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବ କି? 
ସତକୁ ସତ ପରାଣ ଛାଡ଼ିଗଲା। ଭଣଜା ଫେରି ଦେଖନ୍ତେ ମାମୁଁ ଆଁ ଫାରି ପଡ଼ିଛି। 
ଶୋକରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ଭଣଜା ମାମୁଁକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବ କୁଆଡ଼େ? ସେଠି ସେ ମାମ୍ପର ଗତି 
ପାଇଲା। ଦିହେଁ ଦେବତା ହୋଇଗଲେ । ମଉଲା ଭଣଜା ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଦେବତା। ଯାହା 
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ମନାସିବୁ, ପାଇବୁ । ନାଆଁ ଡ଼େଙ୍ଗୁରା ବାଜୁଛି । ଗୀ ଚ଼ଉକତି ଚକା ଚକା ଗହୀର ସବୁଜ 
ଧାନ କ୍ଷେତ। ସୂଲୁସୂଲିଆ କାରତିକିଆ ପବନରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ। ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାଟ୍ଗଡ଼ା। 
ପାଚି ପାଚି ହଲଦୀ ମାଖିଛି ଯେମିତି । କାହିଁ କଉ ଦିଗକୁ ଫଇଲି ଯାଇଛି। ଆଖୁ 
ପାଉନାହିଁ । ଶେଷ ହିଡ଼ରେ ଏକଲା ତାଳଗଛରେ ଟିହାଟି ବସି ଅନଉଛି ଗୀର ସୂଖ ଆଉ 
ସଂପଦ। ଗୀ ମଝିରେ ଦିଅଁଙ୍କ ଦେଉଳ । ଦେଉଳ ଚୂଡ଼ାରେ ଦଦରା ବାନା। ଫଡ଼ ଫଡ଼ 
ହେଉଛି । ଗମ୍ଭିରା ଭିତରେ ଚକା ଆଖୁଆ। ଢ଼େଲା ଢ଼େଲା ଆଖରେ ଅନେଇଛନ୍ତି କିଏ 
କଣ କହୁଛି ଶୁଣିବାକୁ । ଗୀ ଗୋଟାକର ସବୁ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହାନି ଲାଭ ତ ତାଙ୍କରି 
ହାତରେ । ତଳ ସାହିରେ ଭାଗବତ ଘର । ନିତି ସଞ୍ଚରେ ଫପଂଝାଏ ଠୁଳ ହୁଅନ୍ତି। ନାନା 
କଥାପଡ଼େ । ସତିଆ-ମା ଭଏରୀର କଥା, ଭାନୀ ବୁଢ଼ୀର ପୋଖରୀ ଖୋଲା କଥା, ସବୁ 
ଏଇଠି ଚ଼ରଚା ହୁଏ। ଫଇସଲାବି। ଗୀର ପଞ୍ଚ ଭଲ ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ କିଏ ବଳିଯିବ? 
କା' ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି ? ମୂଡ଼ିଆ ମାରି ବେକରେ ଗାମୁଛା ପକାଇ ଦେଲେ ହରିବୋଲରେ 
ସବୁ ଫଇସଲା ହୋଇଯାଏ। 

ଗୀ ଗୋଟାକର ସୁଖ ଦୁଃଖ ହାନି ଲାଭ, ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ଏଇ ଭାଗବତ ଘରେ 
ଚରଚା ହୁଏ । ଝାଞ୍ଉ ପଖଉଜ, ମୃଦଙ୍ଗ, ମଞ୍ଜରା, ଖଞଣି, ଦୂବି ତବଲା ସବୁ ଏଇଠି ଥାଏ। 
ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ଼ରେ କେବେ ନିଥର ରାତିର ଛାତି ଦୂୁଲ୍ଲକି ଉଠେତ ଝାଞ୍ଜ କରତାଳିର ଝାଏଁ 
ଝାଏଁ ଶୋଇଲାକୁ ଚେତେଇ ଦିଏ। ପଞ୍ଜରା କାଠି ଖଣ୍ମି ଯେ ଖଣ୍ତିନ ହେଲେବି ଭିମଭୋଇଙ୍କ 
ଗୁରୁ 'ଶୂନ୍ଯମହିରୁ' ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। 

ବଂ ଭୋଳାଙ୍କ ନାମରେ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ କେଇ ଦମ୍ବ ଛୁଟେ। ଜୁକୁ ଜୁକୁ ଲଣ୍ମନ 
ଆଲୁଅରେ ମୂହଁକୁ ମୂହଁ ଦିଶୂନଥୂଲେବି ଢ଼େର୍‌ ରାତି ଯାଏ ଗପସପ ଚାଲେ । ଦଦରା 
କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଭଟ ତିଆଡ଼ି ନିଦେଇ ଗଲାଣି ତ ଅନୁଧର ହାତ ବଚୃଟୁକି ଫୁଟାଇ 
ହାଇଟାଏ ମାରିଲାଣି। ପଣ୍ଣୁ ବୁଢ଼ାର କବାଟ ଫିଟା ଘଣ୍ତି ବାଜିବା ବେଳେ ଆପଣାଛାଏଁ 
ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସେ। ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶାଟା ଦିହଟାକୁ ଏକବାରେ ପୂଟୁଲେଇ 
ଆଣେ। ଶାମ ତିଆଡ଼ି କେତେବେଳୁ ଆଇଥୂଲା କେଜାଣି, ରାତିର ଶେଷ ପହରକୁ ଉଠି 
"କହଇ ମନ ଆରେ ମୋ ବୋଲକର" ଗାଇଲାଣି। ଶାମ ତିଆଡ଼ିର ପରଭାତୀ ଗାଇବା 
ସରିଲେ ରାତି ପାଇଲା ବୋଲି କହନ୍ତି । 

ଉପର ପଡ଼ାରେ ଡ଼େରା ଘର! ଗୋରା ରାଜୁତିର ସନ୍ଧକ । ଦୈରାରେ ଆସିଲେ 
ସାହେବ ମାନେ ଠହରନ୍ଧି । ପରମେଶ୍ମିର ଝାଙ୍କର ଆଉ ଠସକର ଚଉକିଦାରକୁ ପଚାର। 
ସେମାନେ କହିବେ । କେମିତି ନିଆଁମୂତା ସାହେବ ସେମାନେ! ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବାଘ 
ମିଛ କଥା କହିଲେ ହାତ ଠିଆ ହୁଏ। ହାମୂଡ଼େଇ ଗଲେନା, ଗୋଟାପଣେ ଖାଇଯିବେ । 
ବୁଢ଼ା ଠସକର ଚଉକିଦାର କହେ ଏମିତି । କଉକାମ ପାଇଁ ଧମକାଇଲା ଯେ ସେ ପରା 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


ଏକ କରି ପକେଇଥୂଲା। ଠସକର ଚଉକିଦାର ଗାଇଥବା ଗୀତ କେଇ ପଦ ମୋର 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି। 

ଶୂନ ଶୁନ ସଭାଜନେ ରସର କାହାନୀ 

ଦିଲ] କଚରୀ ଦୁଲୁକୁଛେ ସିପେଇ କରେ ଠାନି ମାନି। 

ଆଇଛେ ସିପେଇ ବୁଢ଼ା ଚଢ଼ି ଘ୍ୂଡ଼ା ଚମକ ଧମକ କରେ 

ଟଁକେ ସୂକେ ପାଏଲେ ସିପେଇ ନରମତି ଧରେ (ନରମା 

ସେ କଥାଟା ଗୂପତ କର, ମଫସଲର, ରଜାର ଘର ଚାକିରି କରେ ମୂହିଁ। 

ଦୁଇ ପ୍ୂରୂଗର ଜମି ପାଇଛୈ କୁଲିହା ହଗା ଭୂଇଁ 

ଚାକିରି କରା ମହତ ସରା କୂଟ୍ୁମ୍‌ ମରା ହୁକମ୍‌ କେ ହାଜର 

କାଏଁ କଥା କହେମି ମଇଁ ସବୁଯାକ ଲାଜର। 

ଆନହୋ ନୂନ' ମର, ବଲିଆ ମାଛ, ଆଉ କୁଟେ କୁଟେ ବୃରା 

ଶହେ ଝନ ବିଗାଡ଼ି ଦେବ, ତହିଁ ଗୁଟେ ନାଇଁଥିବେ ବୂଢ଼ା। 

ଯେଉଁ କତିକି ଯିବ, ପୋଖରୀ, ଜୁହୁା| ବନ୍ଧ କହକି ତିଆଡ଼ି ବନ୍ଧ କହ | ବୃଢ଼ୀ କଟା 
କହକି ଜଗବନ୍ଧୁ କଟା, ମାନ କଟା, ନୂଆଁ କଟା କି ଯୂହ୍ଵା କିଟା। ପାଚିଲା ଜାମୂ ପରି 
ପାଣି। ତାଲ ଫଟା ଖରାରେ ଯାଉଛୁ? ଦଶ୍ମେ ବସିଯା ବହଳିଆ ଆମ୍ବଭଗଛ ଛାଇରେ। ତା' 
ପରେ ଅଞ୍ଜଳା ଅଞ୍ଜଳା ଢ଼ୋକି ଯା' ଫେଟେ। ଦେଖବୁ, କଉ ପଇଡ଼ ପାଣି ତାସରି ହେବ 
ଯେ। ସେତ ପାଣି ନୁହଁ ମା' ଥନର କ୍ଷୀର। ଅମୃତ। ଛତିଶ ପାଟକର ମୋ ଗା? ସୂଜଳା 
ସୂଫଳା। ତାକଥା କହିବସିଲେ, ସରାଗେ ଶୂଣୁଥା। ଲେଖୁ ବସିଲେ ପେୋଥ୍‌ ହେବ, ପେଥ୍‌ | 
ବାହାରକୁ ଗଲେ ତାକୁ ସୂମରି ଯାଏ। ଫେରିଲେ ଘରକୁ ତାକୁ ମୂଣ୍ମିଆ ମାରେ। ଗା 
ନୁହେଁ ମୋ ମାଅଟି। ଏମିତି ଏକ ଗାରେ ଜନମ ଲଭିବାକୁ କିଏ ବା ଲୋଭନକରିବ? 
ଏଇ ଗାରେ ତ ମୋର ଜନମ। 


୩. ଭଙ୍ଗାଘରେ ଭୁତବାଇ 


ଗାଁ ମଝିରେ ଗଉଁତିଆ ଘର। ରାହୂପରି ଘର। ପକ୍କା ଘର ଅଉରି ଚଉରୀ 
ବଖରୀ। ଯିଏ ଯିବ ହଜିଯିବ। ହେଲେ କଣ ହେବ ସଦାବେଳେ ବନ୍ଦ | ନିବୁଜ । ଅମ୍ପହା 
ଦେଉଳ ଖଣ୍ତେ ଯେମିତି । କେତେ କାଳରୁ ମଜାଘଷା ହୋଇନି। ଚୂନ ଧୂଆ ହୋଇନି । 
ଘର ଖଣ୍ମିକ ଅରଣାବଣ ପାଲଟି ଯାଇଛି। ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘର ସନ୍ଧିରେ ବାଦୂଡି ମାଳ ମାଳ । 
ପାରା, ଘରଚଟିଆ ଆଦିଙ୍କର ମେଳାମଭଉଚ୍ଛବ ଲାଗି ରହିଛି। କାଉଁର (ଶିଉଳି) ବସି 
ଅପରଛନିଆ ଦିଶିଲାଣି। କୋଉଠି ଖଶ୍ପେ ପଲସ୍ତରା ଖସି ପଡ଼ିଲାଣି ତ ଆଉ କଉଠି 
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ହଜିଲ। ଦିନ 


କାନୁଫାଟି ଆଁ କଲାଣି। ଛାତ ଉପରେ କଉଠି ପିପଲ ଗଛଟିଏ ଉଠି ଚେରେଇ ଗଲାଣି 
ଆଉ କେଉଁଠି ବରଗଛ ଟିଏର ଢମଣା ଲାଞ୍ଜିଆ ଚେର କାନ୍ଦୁ ଫଟାଇ ପକାଇଲାଣି। ଗାକୁ 
ସଞ୍ଜ ଆସିଲେ, ପହିଲେ ସେଇଠିକୁ ଆସେ। ପାଣିଚିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପୋକ, ଯୋକ, 
ଚରେଇ ଚିରିଗୂଣୀ, ସାପ, ବାଘ, ସଂସାରର ଯେଉଁ ଛପନ କୋଟି ଜୀବ ଅଛନ୍ତି, ସଭିଏଁ 
ଧାଇଁ ଆସନ୍ଧି ସେଠାକୁ । ଶିରାବଣର କଳାରାତି ଡ଼େଣାମେଲାଇ ଗାଟାକୁ ଆବୋରି 
ପକାଏ। ଥନରେ ମୂହଁ ଥାପି କୁନି ଛୁଆଟିଏ ମା ପେଟ ତଳେ ଯେମିତି ଯାଜିଯୁକି 
ଶେଇପଡ଼େ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ନିରୋଳା ରାତିର ବିରାମହୀନ ସାଇଁ ସାଇଁ ସାଙ୍ଗକୁ ଝିଙ୍କାରିର 
ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଅନ୍ଧାରର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଛାତିଟାକୁ ଫୋଡ଼ି ପକାଏ। ପାଖ ସଜନା ଗଛଟାର 
ଅଗଟାକୁ ବେଢ଼ି ଜୁଳୁ ଜୁଲିଆ ଦଳ ବେଶ ସୁଆଙ୍ଗ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଫଡ଼ଫାଡ଼ ଘିଟ 
ଘାଟ ଆଉ କେତେବେଳେ କି ପ୍ରକାର ବିକଟାଳ ରଡ଼ି, ଖଲି ଖୁଲି ହସ ସାଙ୍ଗକୁ କଇଁ 
କଇଁ କାନ୍ଦ ପହରିକିଆ ବିଲୁଆ ରଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ବୁଲା କୁକୁର ଟାଏ ମୂହଁ ଟେକି ଦେଇ 
ବେଶ୍ଵ ପାଳିଧରେ। ଥରିଲା ରାତିଟା ନିଦ ବାଉଳା ଗାଟାର ନିଥର ଛାତିକୁ ଦୋହଲାଇ 
ଦିଏ। ଏକେତ ରାତି ବିକାଳ। ବାଘ କହୁଛି ମୁଁ, ସାପ କହୁଛି ମ୍ଁ। ଗାଆଁ ଚୌକିଦାର 
ଠସକର ହୁସିଆର କହି ବାହୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବ। ଗଉଁତିଆ ଘର ପଛପଟରେଥୁବା ଶେରସ୍ପଆଁ 
ଗଛଟାକୁ କିଏ ଯେମିତି ଝୁଣି ପକାଏ। ତାପରେ ଅଉରି ଚଉରି ଘର ଭିତରୁ ଶୁଭେ କଇଁ 
କଇଁ କାନ୍ଦଣା। ଠିକ୍‌ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରକାଣ୍ମି ବାଦୂଡ଼ିଟାଏ ଡ଼େଣା ଝାଡ଼େ ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌। 
ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଥମିଯାଏ। ଏକବାରେ ଚୂୃପ୍ବଚାପ୍ନ । ତା'ପରେ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ମ ଚାଳଗଛିଆ ଛାଇ 
ଲମ୍ଭିଯାଏ ଅନେକ ଦୂରକୁ । ନିତିପ୍ରତିର ଘଟଣା ନ ହେଲେ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି 
ହୁଏ । ଶାମ ତିଆଡ଼ି ଏମିତି କହେ । କୁରୂପା ବୃୁଢ଼ା ମଧ୍ୟ କହୁଥଲା। ପରଶୂଧର ଅନେକଥର 
କହିଥ୍‌ବାର ଅନେକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଏମିତି ଯଦି କେବେ ଘଟୁଥଲା ଗଉଁତିଆ ବଂଶର ନିଶ୍ଧୟ 
କୌଣସି ଅଘଟଣର ସୂଚନା ଦେଇ ଘଟୁଥଲା। ଗାର ପୂରୁଣା ପ୍ରରୁଖା ଲୋକେ କହନ୍ତି 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଗୌତିଆ ବୋଲି କେହି ଜଣେଥ୍‌ଲେ ଏ ବଂଶରେ। ତାଙ୍କ ଅଖ ବୁଜିବା 
ଆଗରୁ ଶେରସ୍ପଆଁ ଗଛଟି ଥରି ଉଠିଥୁଲା। ବାଲିଆ ଗଉଁତିଆ ଆଖୁବୁଜି ଆରପ୍ପରକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଶେରସୁଆଁ ଗଛଟି ଏମମିତି ଦୋହଲି ଉଠିଥୂଲା। ଆଉ ଏକ ଲନ୍ଭା କଳାଛାଇ 
ଲମ୍ଭି ଯାଇଥଲା ଜୁନ୍‌ହା ବନ୍ଧର ହିଡ଼ ଆରପଟକୁ । ସେଥୁପାଇଁ ପିତାପାଲି ଗଉଁତିଆ ଘରର 
ସେଇ ଆଉରି ଚଉରି ପକ୍କା ଘର ଆଖପାଖରେ ଦେହେଲିଆ ବଖରିଟିଏ ହୋଇ ଏକ 
ମୂରଚିମନ୍ଧ ରହସ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଥ୍‌ଲା। 

ଅନେକଦିନ ବିତିଗଲାଶଣି। ହେଲେ ସେଇ ପଛକଥା ଗୁଡ଼ା ସବୁ ଏଇ କାଲି ପରି 
ଲାଗୁଛି । ପିତାପାଲି ଗଉଁତିଆ ବଂଶଟି କାହିଁ କୋଉ କାଳରୁ ଲନ୍ଭି ଆସିଛି। ପ୍ରରୁଷ ପରେ 
ପୂରୁଷ ଆସି ବାହୁଡ଼ି ଗଲେଣି! ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଗଉଁତିଆ ଗଲେଣି ତାଙ୍କ ପୁଅ ଶ୍ରୀବସବ 


୬D 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଗ୍ରାଲ 


ଗଭଭଁତିଆ ବି ଗଲେଣି। ହେଲେ ସେଇମାଟି ସେଇ ଗାଆଁ ଆଉ ତାର ସକଳ ରୂପ 
ସେମିଚି ରହିଛି। ଜାଣିଲା ଶୁଣିଲା ଲୋକେ କେତେ କେତେ ନାଆଁ କହନ୍ଧି। ଗୁଣ 
ଅବଗ୍ଧଣ ଜଣନନ୍ତି। ବାଲିଆ ଆଉ ସୂଗ୍ରୀ ଏଇ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ବେଶ୍ଵ ନାଆଁ ଅଛି। ବଡ଼ 
ଗେନ୍ଧିଆ ବାଲୁକେ ଶ୍ର ଆଉ ସାନଟି ସୂଗ୍ରୀବର। ବଡ଼ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଆଉ 
ସାନ ସୂଗ୍ରୀବରଙ୍କ ଚାରିପ୍ୂଅ। ଏ ଦୁହେଁ ଦେଉଳ ତୁଳାଇଥ୍‌ଲେ। ପ୍ଲଅ ପରଜାଙ୍କୁ ସୁଖରେ 
ପାଳିଥୂଲେ। ଲେକଙୁ ଦେଇଥୋଇ ଆପଣାର କରିଥ୍‌ଲେ। ସେଥପାଇଁ ଖଣ୍ମ ମଣ୍ମଳରେ 
ତାଙ୍କ ନାରେ ବାଜା ବାଜୁଥଲା। ଏବେବି ଲୋକେ କହନ୍ଧି। ବଡ଼ ଗଉଁତିଆଙ୍କର ବଡ଼ 
ଏକାଦଶୀ ବ୍ରତ। ଏବେ ଆଉ କିଏ କରିବ? କାହୁଁ ପାଇବ ସେ ସୂଖ? ସେ ଖଆପିଆ 
କୁଣିଆ ଚରଚା? ଖାଣ୍ଡି ଗୁଆ ଘିଅରେ ଛଣା କାକରା ପିଠା। ମୂଗ ତିଖୁରି। ଘର ବାଡ଼ିର 
ବତିଶା କଦଳୀ । ସକାଳ ପହରଠାରୁ ଯଦି ସଞ୍ଜ ଯାଏ ଆପଣାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲୁ । ସଞ୍ଜକୁ 
ପାଣି ପିଇବୁ । ନା ଟା ସିନା ପାଣିପିଆ। ଖିଆ ପିଆ ଢ଼େର୍‌ । ଗୁଡ଼ପଗା ଲିଆ (ଖଇ); 
ସରସତିଆର ମୂଗସିଝା, ମୂଗ ତିଖୁରି, ମୂଗ ମଡ଼ା, କାକରା ,ବତିଶା କଦଳୀ। ଭୂଭୂରା 
ନିଆଁ (ମୃଦୁ ଅଗ୍ନିରେ କାଁକୋ କରି ସିଝା ହୋଇଥବା ଗାଇ ଗୋରସ ଥାଳିଆ ଥାଳିଆ କରି 
ଠୁକିଦେ। କିଏ ନାହିଁ କହୁଛି? ସେଇଥପାଇଁ ଗାଆଁର ଆଉ ଆଉ ମାନେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ 
ଗେନ୍ଧିଆଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ଏକାଦଶୀ ପାଳନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଏଇ ବାଲ୍ୟ, ସୂଗ୍ରୀ 
ଦୁଇଭାଇ ମାଟିରୁ ସୁନା ଫଳାଇ ବଡ଼ ହୋଇଥୁଲେ। ନାଆଁ କରିଥ୍‌ଲେ। ଇବ୍‌ ନଇ 
ପଠାରେ ଜଡ଼ା, ସରସତିଆରେ ମୂଗ। ନୂଆଁକିଟା ପେଟରେ କୁସାରି। ଖାରିମାଲରେ ଭଲି, 
ଟିକା ଏତ ଭାଗରେ ଚିନାମାଲି ଧାନ ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ କରିଥୁଲା। ବାଲୀ ସୂଗ୍ରୀ ଦୁଇଭାଇଙ୍କ 
ଚାରିପ୍ପଅ। ଚାରିପ୍ପଅରୁ ଏଗାର ନାତି। ଏଗାର ନାତିରୁ ଚଉଷଠି ବଂଶ ବୃଶାଳ ହେଲା। 
ଏଇପରି ଏକ ସାମନ୍ସ ବଂଶରେ ଜନ୍ମ ହେବାକୁ କିଏ ବା ନ ଚାହିଁବ? ଏ ବଂଶର ଏକ 
ଅବକ୍ଷୟ ବେଳାରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ବଡ଼ ପଣିଆର ଦିନ ମୋ ବେଳକୁ ସରିଯାଇଥୁଲା। 

ଲୋକେ କହନ୍ଧି ସୂଖରଦିନ ସହଳ ସରିଯାଏ। ସତକୁ ସତ ସେ ସଖର ଦିନସବୁ 
ସରିଗଲା । ପଶି ଆସିଲା ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧର ଠେଲା ପାଣି। ଗାଟା ପୋତି ଦେଲା ଅତଳ 
ଜଳରେ। କିଏ କୋଉଠିକି ଗଲା? କାହାର କଣ ହେଲା? ବୁଝିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ 
କାହାର । ସବୁ ହଜିଗଲା । ଗୋଟିଏ ୟଯୂଗ, ଗୋଟାଏ ସଂସ୍କୃତି, ଗୋଟାଏ ଆଭିଜାତ୍ଯର 
ମୃତ୍ୟୁହେଲା। ଗ୍ରାମ ଦେବତା ଭୀମବୁଢ଼ା କି ଗ୍ରାମ ଦେବତୀ ଟାହୁଡ଼େନ୍‌ ମାଉଲୀ କି 
ଢ଼େଳା ଆଖୁଆ ଜଗନ୍ନାଥେ କେହି ରଖ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ଚଳଣି, 
ପରଂପରା ସବୁ ଯେମିତି ଏକ କରୁଣ ଇତିହାସରେ ହଜିଗଲା। କେବଳ ମନସ୍ତାପ, 
ହଜିଲା ଦିନକୁ ଗଣି ଗଣି ବଞ୍ଚବା କଥା। ଏବେ ଲୋକେ ହାତଠାରି କହନ୍ତି, ଏ ମଙ୍ଗଳୁ 
ସେଇ ପିତାପାଲ ଗଉଁତିଆ ଘରର ପୂଅଟିଏ ପରା"! 

ne 
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ହଜିଲା ଦିନ 


୪. ଯେଉବ୍ୃକ୍ଷରୁ ସେଇ ତରୁ 


ବାଲୁଙ୍କେଶ୍ଧର ଡ଼ାକ ନାଆଁ ବାଲିଆ ଓ ସୂଗ୍ରୀବର ଡ଼ାକ ନାଆଁ ସୂଗ୍ଧରୀ। ଜଣେ 
ଜଣେ ନିଷ୍ପାପର ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଯଜନ, ଯାଜନ ଅଧ୍ଯାପନାରୁ କେବଳ ଅଧ୍ଯାପନ କରି ନାହାନ୍ତି । 
ମୂରୂଖ ନଥୂଲେ। ସେ ସମୟରେ କିଛି କିଛି ପାଠ ପଢ଼ିଥଲେ। ଥୁଲେ କୃଷିଜୀବୀ । 
ସକାଳରେ ଅଗାଧୂଆ କିଛି ଖାଇବେ ନାହିଁ। ସୂରୂଯ ସିଧା ମୂଣ୍ଣ ଉପରକୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ 
ବିଲରୁ ଫେରିବେ। କୋଉ ଘଡ଼ିଥଲା ସେ କାଳରେ! ସୂରୂଜଙ୍କ ଉଦିବା ବୁଡ଼ିବାକୁ ନେଇ 
ସମୟ ଜାଣ୍ମଥଲେ। ବିଲରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଯେଉ ପୋଖରୀ ପଡ଼ିବ ସେଇଠି ପୂଣି 
ଗୋଧୋଇବେ । ଚିତା ଚଇତନ ପୂଜାପାଠ ଆଗରୁ ସକାଳୁ ସରିଛି। ଏବେ ଅଧ୍ୁଏ 
ଭାଗବତ ପଢ଼ିବେ । ତାପରେ ଯାଇ ଖୁଆପିଆ । ସେ ଆଡ଼େ ଘରର ମାଇପିମାନେ ଛଟପଟ । 
ସିହାଣା ଲୋକ ଅନ୍ନ ନ ଭୂଞ୍ଜିଲେ ସେମାନେ ଭୁଞ୍ଜିବେ କିପରି? ତିଥ୍ଟ ବାର ଯୋଗନୀର 
ଦିଗ, ଅମୃତବେଳା ଆଦି କେତେ ବାଛ ବିଚାର। କେତେ କଣରେ ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ। 
କହନ୍ଧି ପରା ଆଚାରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଅନାଚାରେ ଯୋଗୀ। ମୋ ପ୍ୂରୁଖା ମାନେ ଯଜନ ଯାଜନ 
କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୋ ପାଇଁ ଅଧ୍ଯାପନାଟି ଛାଡ଼ିଗଲେ ପରା! ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଗୈନ୍ଧିଆ ମୋ 
ବଂଶରଜଣେ କୀତ୍ତିମାନ ପ୍ରୂଷ। ତାଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ବାପା ଗୋସ ବାପା ମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବା ଜାଣିବି 
କିପରି? 

ବାଲିଆ ଆଉ ସୂଗ୍ରୀଙ୍କର ଠାରୁ ମୋ' ଧାରଣା ସ୍ପଷ୍ଠ । ବାଲିଆଙ୍କ ପୁଅ ନଥୁଲେ। 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭାଇ ସୂଗ୍ରୀଙ୍କର ସାନପ୍ୂଅକୁ ପୁଅ କଲେ। ସୂଗ୍ରୀଙ୍କର ଚାରିପୁଅ, 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ପଦ୍ମଲୋଚନ, ଡ଼ମ୍ଭରୁଧର, ଆଉ ହୃଷିକେଷ। ବଡ଼ପୁଅ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଟାରିପ୍ୂଅ 
ଆଉ ଦୂଇଝିଅ। ବଡ଼ପୂଅ |ଶ୍ରୀବସ୍ୟ ମୋର ବାପା। 

ପିଚତାପାଲି ଗୌନ୍ଧିଆ ବଂଶର ଏକ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଥଲା। ଷାଠିଏ ହଳର ଜମିଜାଗା। 
ବନ୍ଧକିଟା ମାଳମାଳ। ଦଶଲା ପଞ୍ଚଲା ଖେତ। ଖାଲିତ ଖେତ ନୁହେଁ। ସୂନା ଫଳନ୍ତି 
ଖେତ। ଗାରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି କାହାରି ଆଗରେ ହାତ ପାତିବା କଥା ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ। ଥଲା 
ନ ଥଲା ସବୁକଥା ଗୀ ଭିତରେ ହିଁ ବୁଝାସୁଝା ହୁଏ। 

କୃଷିଜୀବୀ ମାନଙ୍କର ସାଧାରଣତଃ ଭୁଦୋ ଦଶରା ମାସରେ ଅଭାବ ଦେଖାଦିଏ। 
କହନ୍ଧି ପରା ଥଲାର ଭୂଦୋ କି ନଥୁଲାର ଭୂଦୋ | ଯାହାର କିଛି କିଛି ଅଭାବ ହେଉଥଲା 
ଥିଲା ବାଲାଙ୍କଠୁ କିଛି କିଛି ଧାର ଉଧାର କରନ୍ଧି। ଚଳିଯାନ୍ତି। ନୂଆଁ ଫସଲ ଅମଳ 
ହେଲେ, ପୈଷ ପୂ୍୍ତିମାକୁ ସୂଝି ଦିଅନ୍ତି । 

ଥରେ କଣ ହେଲାନା। ମୁଁ ସାଇକଲରେ ଯାଉଛି। ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ 
ସାଲେଟିକ୍ରା। ଜଣେ ଲୋକ ବାଟରେ ମତେ ଅଟକାଇଲା। କହିଲା, ''ତମେ ପରେ ବାବୁ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


ପିତାପାଲି ଗଉତିଆ ଘରର ପିଳା?” ମୁଁ କହିଲି "ହଁ।" ସେ କିଛ୍ଥି ନକହି ଲାଙ୍ଗଛାଟ 
ହୋଇ ମୋ' ଆଗରେ ଶୋଇପଡ଼ି ଦଣ୍ମଧବତ କଲା। ମଁ ଆକାବାକା ହୋଇ ଅନାଇଲି। 
ବୁଝି ପାରିଲିନି। ତାକୁ ଉଠେଇ କହିଲି “ମଲା, କଣ ହେଲା ଯେ ଏମିତି ଯୂୁଗରେଇ 
ହେଇ ପଡ଼ିଲ? ଦେହ ପା' ଠିକ୍‌ ଅଛିତ?" ସେ ବିଚରା ବଡ଼ ବିନୟରେ ଖାଲି କହିଲା, 
ବାବୁ, ତମ ବୁଢ଼ା ମାନଙ୍କଠୁ ଅଭାବରେ ମୁଁ କିଛି ଧାନ ଆଣିଥ୍‌ଲି। ଶୁଝିନି। ପୁଅ, ମୋତେ 
ସେ ରଣରୁ 'ମୁକୁଲେଇ ଦିଅ! ଧାନନବ କ'ଣ ତା ବଦଳରେ ଏଇ ଟଙ୍କା ଚକ ନିଅ। ଆଉ 
ମୋତେ ରଣ ମୂକ୍ସ କର।" ଏବେବି ଖାଣ୍ତି ସୁନା ପରି ଖାଣ୍ିଲୋକ ଅଛନ୍ତି। ମୁଁ ସେ 
ମହାପ୍ୂରୂଷଙ୍କ ହାତରୂ ଟଙ୍କାତକ ନେଲି ଆଉ ନାଟକୀୟ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ଘୋଷଣା କଲି ତୁମ୍ଭେ 
କିମ୍ଭା ତମର ପୂର୍ବଜ ବା ଅନୁଜ ଯଦିବା ମୋର ପୂର୍ବଜ କିମ୍ଭା ଅନୁଜଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି 
ନେଇଥାଆନ୍ତି ଆଜି ମୁଁ ଦଶ ଦିଗପାଳଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରଖ ଘୋଷଣା କରୁଛି ଯେ ସଦା ସର୍ବଦା 
ପାଇଁ ରଣରୁ ମୂକ୍ର ହେଲ।” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଖରେ ଥବା ଜଣେ ଲୋକର ହାତରେ 
ଟଙ୍କାତକ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କହିଲି ଏତକ ନିଅ। ରାତିରେ ଅଧ୍‌ଏ ଭାଗବତ କରିବ । ଏଥୁରୁ 
ବାଲଭୋଗ କରି ବାଣ୍ତଡିଦେବ ତମ ଗାଆଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ । ରୂଣ୍ଣ ହୋଇଥବା ଲୋକେ 
ଖୁସିହେଲେ। ମୃ ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହେଲି। ମୋ ପୂର୍ବଜମାନେ ଲୋକଙ୍କ ହେଲା ନ ହେଲା 
ବେଳକୁ ଏମିତି ପିଠିରେ ପଡ଼ି ଫେଟକୁ ମୁଠାଏ ଦେଉଥଲେ। 

ଚାରିଆଡ଼େ ଚହଳ ପଡ଼ିଥାଏ। ବାବାଜୀ ମୂରିଜଣେ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି । ଯାହା ହାଙ୍କି 
ଦେଉଛନ୍ତି ଫଳି ଯାଉଛି। ଯିଏ ଖବର ପାଇଲା ଧାଉଁଛି। କିଏ ବାବାଙ୍କ ପାଦଧୂଳି 
ନେଉଚିତ, କିଏ ବିଭୂତି ମାଗୁଛି। କିଏ ଫଳ ପାଉଛି ଓ ଆଉ କିଏ ତୁଳସୀପତ୍ର। ଏକ 
ହସ ହସ ମୂଦ୍ରାରେ ଗାର ଭାଗବତ ଘରେ ବାବା ବିଜେ କରିଛନ୍ତି । ସଞ୍ଜବେଳ । ପ୍ରବଚନ 
କରନ୍ଧି । ଲୋକେ ଚୂଣ୍ମ। ଆଖ୍ବୁଜି କ'ଣ ଭାବିଲେ ଭାବିଲେ ଆଖୁ ଖୋଲି କହିଲେ। 

ଅରେ ଏକ ଗାରେ ଚୋର ଭୟ ହେଲା। ପୋଲିସ ବି ଚୋରମାନଙ୍କୁ ଆୟତ କରି 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ଦଶଜଣ ସିପେଇଙ୍କୁ ଥାନାବାବୁ ଡ଼ାକୁ ବେଶରେ ପଠେଇଲେ । ରାତିରେ 
ଗା ପହରା କଲେ। ଡ଼ାକୁମାନେ ସିପେଇ ବେଶରେ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ମୂହେଁଇଲେ । ଉଭୟଦଳ 
ମୁହାମୁହିଁ ହେଲେ ଛେଲିଆଡ଼ୂମୂରି ପାଖରେ। ଡ଼ାକୁ ବେଶୀ ସିପେଇ ମାନେ ସିପେଇ 
ବେଶୀ ଚୋରମାନଙ୍କୁ ପଚାରି, ''କିହୋ ଆଜି କିଛି ମିଳିଲା? ସିପେଇ ବେଶୀ ଚୋରମାନେ 
କହିଲେ ନା, କିଛି ମିଳିଲା ନି। ତମ କଥା କହ? ଡ଼ାକୁ ବେଶୀ ସିପେଇପାନେ କହିଲେ 
ନା, ଆମକୁ ବି କିଛି ମିଳିଲାନି।” 

ସଞ୍ଜ ସରି ସକାଳ ହେଲା । ଚୋରମାନେ ପଳେଇଲେ ' ସିପେଇମାନେ ଥାନାବାବୁକ୍କୁ 
ଭେଟିଲେ। କହିଲେ, '"ଆମେ ଆଉଦଳେ ଚୋର ଦେଖିଲୁ ।" ବୃଢୁ ସେମାନେ ଯଦି ଚୋର 
ହୋଇଥାନ୍ତେ ତମେ ସିପେଇ ବେଶ ଦେଖୁ ପଳେଇଆନ୍ତେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ଚୋର 
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ହଜିଲା ଦନ 


ନୃହନ୍ଧି। ଚୋର ବେଶୀ ସିପେଇମାନେ। ଆନାବାବୁ ଗଜି ଉଠିଲେ। “ଆରେ ଷ୍୍ପିଡ଼ 
ସେମାନେ ସତକୁ ସତ ସିପେଇ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତମ ଡ଼ାକୁ ବେଶ ଦେଖୁ କଣ ଧରି 
ନଥାନ୍ତେ । ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ସିପେଇ ନୁହନ୍ତି, ଚୋର।" 

ବାବାଜୀ ବୁଝାଇ କହିଲେ ବେଶ ବଦଳିଲେ ଗୁଣ ବଦଳେ ନାହିଁ . ପିତାପାଲି 
ଗଉଁତିଆ ବଂଶର ଦେଶ ବଦଳିଛି। ବେଶ ବଦଳିନାହିଁ। ସେମାନେ ଆଉ ସେଇ ପ୍ୂରୂଣା 
ପିତାପାଲିରେ ନାହାନ୍ସି । ହେଲେ ଯିଏ ଯେଉଁଠିବି ଅଛନ୍ତି ସେଇଠି ମହତପଣିଆ ଚାଲିଛି । 
ମୁଁ ଶୁଣିଛି ସେଇବଂଶର କେହିଜଣେତ ଏ ଗାରେ ଅବଧାନ ଅଛନ୍ତି। ମୁଁ ଶୁଭ ମନାସୁଛି 
ତାଙ୍କ ବଡ଼ତି ଉପରେ ବଡ଼ତି ହଉ। 


୫. ଦୁଧ ଧାଇ : ସେକ ଧାଇ 


ଘର ବାରଣ୍ମାରେ ପଞ୍ଜାଏ ମାଇକିନା। ଦାଣ୍ମ ପିଣ୍ଡାରେ ଦଳେ ମରଦ। ମହରଗୀ 
ଆଉ ବିଷ୍ଣୁପ୍ରିୟା ଭିତରେ ପଶିଛନ୍ତି । “ପୂଅଟିଏ ହେଲା ଗୋ” ପୂଅଟିଏ। ବଖାଣିଲା 
ମହରଗୀ। ଝିଅଟିଏ ଥଲା ଏବେ ପ୍ୁଅଟିଏ। କି ସ୍ପନ୍ଦର ଘରକରା। ଠାକୁରେ କୋଟି 
ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ଧ । ଆଉ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। କୁହାକୁହି ହେଲେ ଲୋକେ। ମାମ୍ପଘର ଆଇ 
ମାଳା। ଚା ଭଉଣୀ ବିଷ୍ଣୁପ୍ରିୟାକୁ କହିଲା 'ତୁ ମାଉସୀଟା ଅଛୁ ବୋଲିସିନା ଝିଅମୋର 
ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଠାକୁରେ ଗଛ ଚଢ଼େଇ ଥଲେ। ସେ ଉଭତାରିଲେ। ପାର ପିଲାତି 
ଭଲରେ ଭଲରେହେଲା। ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜନମ୍‌ବ। 

ଆବୋ ଦିରିଯୋ' ତୋର ପରୁହାଁ ନାତି ହୋଇଛି । ଏଇ ନଡ଼ିଆ ଖଣ୍ତକରେ ଠକି 
ଦେବୁ ? ପରଶୁଧର କହିଲା । ଠ୦ହରି ଥା' ଭୋଜି ଖାଇବୁ ଯେ! ହାଡ଼ିପକା ଖେତରେ ଲଟା 
ବାଛୁଥିଲେ ଭୁତିଆର ମାନେ। ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଚରଚା ଚାଲିଛି। ବଡ଼ ଗଉଁତିଆ ଘରେ 
ପୁଅ ହୋଇଛି। କୁଦୋପାଲିକୁ ମିଠେଇ ନଡ଼ିଆ ନେଇ ଏଇବାଟେତ ସୂନ୍ଦର ଗଉଡ଼ 
ଗଲା। 

ସତିଆ ମାଁ ଭଏରୀ ଆଉ ଭାନୀ ବୁଢ଼ୀ (ଭାନୁମତୀ) ରେଢ଼ି ରେତ ରୈତୃ କୁହାକୁହି 
ହେଲେ। “ଆଲୋ ଏ ସତିଆ ମା' ଶୁଣିଲୁଣି ମାନୁର ପୁଅ ହୋଇଛି। ଦିରିଯୋର ନାତି । 
ମାତୂ ତିଆଡ଼ି କଅରିଆ ପଟରେ ଦଉଡ଼ି ବଳୁବଳୁ ଅଣ୍ତାରୁ ଭାଙ୍ଗ ଡୂବିଟାକୁ କାଢ଼ିଲା। 
ଫାକେ ଭାଙ୍ଗ ଜିଭ ମଝିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଛେପ ଗିଳୁ ଗିଳ ଖନେଇ ଖନେଇ କହିଲା 
କବୀର ବୃଢ଼ା କଣ କହିଛି, ଜାଣୁ? କହିଛି 

ଯବ ତୁମ ପଏଦା ହୁଏ ଜଗ ହଁସା, ତୁମ ରୋଏ 

କରଲୋ ଏସି କରନି ଯାତେ ବକ୍ତ୍‌ ତୂମ ହସେ, ଜଗ ରୋଏ॥ 
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ମଂଗଳ ଟରଣ ବଶ୍ରାଲ 


ଜନମ କାଳରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସିଲୁ । ଜଗତ ହସିଲା, ଏପରି କରିଯା' ତୂ ହସି 
ହସି ଯିବା ବେଳକୁ ଜଗତ ତୋ ପାଇଁ କାନ୍ଦିବ। 

ମା ପୁଅ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଗଲା ଆଇଲା ଲୋକେ ପଚାରନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ 
ଦେଖୁଆସନ୍ତି। ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ମାନେ ପ୍ୃଅକୁ ଧରନ୍ତି । ଲସବୂଢ଼ୀ କହେ ପୂଅଟି ନାନ୍ଦୁଲୁ 
ମାନ୍ଦୁଲୁ। ହେଲେ ପୂତନାକୁ ଗଖୋଷିଲା ପରି କେମିତି ଶଗେଷି ପକାଉଅଛି ଯେ ମାଂ 
ବୁ ପ୍ପରୀର ନାକ ଅଗରେ ଜୀବନ ।! ଭଗର ମା ଆଇଛି । ଝିଅକୁ ଘେନିଯିବ ଆପଣା ଘରକୁ 
ସେଇଠି ଯତନ ପାତନ କରିବ। ଶଶୁର ଘରେ ଜଞ୍ଜାଳ ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ? ଶାଶୂଟା ଆନ୍ନା 
ଭଲା, ନିନ୍ଦା ନାଇଁ ତା ଶଶ୍ମରକୁ । ପୁଅର ପେଟ ଭରୁନି ଶୂଣିଲା ଯେମିତି, ଏମିତି ହାଙ୍କି 
ଦେଲାଯେ ଚାରି ଚାରିଟା ମାଇକିନା ଷୀର ଖୁଆଇବାକୁ ହାଜର । 

ପରୁହା ନାତଚିର ଖାଇବାକୁ ଅଭାବ କରିବେ ଠାକୁର? ଦଇବ ଯୋଗକୁ ବାଇଗିନୀର 
ମା ପିଲାତି ହୋଇଥାଏ। ଜାତିରେ ପାଣ ହେଲେ କଣ ହେଲା। ମାଂ ଷୀରରକି ଜାତି 
ଥାଏ? ପିଲାଟି ବଞ୍ଚଲା ମାଂ'ବି। ମା ମାଉସୀ ବିଷ୍ଣୁପ୍ରିୟା ରୋଜ ରୋଜ ସକାଳୁ ଆସେ 
ପୁଅକୁ ମାଲପା ମଖାଏ। କାଠି ଭାଙ୍ଗ ପତ୍ର ଭାଙ୍ଗୁ ଷଠୀମା'କୁ ଜେଜେ କରୁଁ । ନାହିଁରେ 
ତେଲ ଦେଇ ଦେଇ ଭୂଇଁର ତାତିରେ ସେକେ। କହନ୍ତି ପରା, ତେଲ ପଟା ପ୍ରଅ କ୍ଷୀର 
ପଚାଧାନ | ଅଖୁଁ' ଘିଅକରି ଦୁଧ ଧାଇ ସେକ ଧାଇ କରେ। ମା' ଛାତିର କଞ୍ଚା ତାତି ଆଉ 
ମାଟି ମାର ଶୂଖ୍ଲା ତାତି ଖାଇ ଖାଇ ପୁଅ ହେଲା ଏଡେଟିରୁ ଏଦୂଟିଏ। 

ମାକୁ କି ନିଉନଛୁଣା ବାତ ଧରିଲା ସତେ ରାଜରାଣୀର ଠାଟଥୁ୍‌ବା ଦିହ ଶୂଖୁ ଶୂଖୁ 
ଖଡ଼ିକା ପାତି ହୋଇଗଲା। ମା ନଥିଲେ କେମିତି ହନ୍ମସନ୍ଧ ହୋଇଥାନ୍ତେ ସତେ। ସତକୁ 
ସତ ଯାର ମା ନାହିଁ ଚାର ଗାଆ ନାହିଁ। ମୋ ପରି ଗୋଟିଏ ବାଳୁଙ୍ଗାକୁ ଜନ୍ମଦେଇ ମୋ 
ମା ନିଜକୁ ଉଜାଡ଼ି ଦେଲେ। ଆପଣାର ସବୁକିଛି ସମ୍ିଦେଇ ପାଇଲେ କଣ? ସବୁ ମାର 
ଆମ୍ବ ନିପୀଡ଼ନର ଏକ ଇତିହାସ ଅଛି। 

ପିଲାବେଳେ ପଢ଼ିଥବା ଏକ ଇଂରାଜୀ କବିତା କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋତେ ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗେ, ସେ କବିତାର ସାର କଥାଟି ଏଇଠି ନ ଥୋଇ ରହିପାରୁନି । ପୁଅ କହିଲା 
ମା'କୁ । ମାଗୋ ଆମେ ଏଇ ଛେଛରି କୁଡ଼ିଆରେ କଣ ସବୁଦିନ ଥ୍ବା? ମୁଁ ତତେ ଭଲ 
ଘରକୁ ନେଇ ଯିବି ମା'। ସହରକୁ ନେଇ ଯିବି। ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଜାଗାକୁ ନେଇ ଯିବି। 
ମାଂ କହିଲା “ହଁରେ ପୁଅ, ପାରିବୁ ଯଦି ନେ”। ମା' ପୁଅ ଦିହେଁ ଗଲେ। ଏ ଘର 
ଦେଖିଲେ ସେ ଘର ଦେଖଲେ। ତହୁଁ ବଡ଼ା ତହୁଁ ବଡ଼ା ଅନେକ ଘର। ସଞ୍ଜ ହେବାରୁ 
ଜଣକର ପିଣ୍ମଷାରେ ଶୋଇବାକୁ ମାଗିଲେ। ସେ ମନାକଲା। “ଏଠୁ ପଲା, ଏଠୁ ପଲା। 
ନାଲାଏକ କାହାକା। ସହରକୁ ଗଲେ। ଘର ପାଖରେ ଘର। ପକା ଘର, ହବେଲି। 


୧୧ 
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ହଜିଲା ଦିନ 

ଏକତାଲା, ଦୋ ତାଲା, ତିନିତାଲା, ଚଉତାଲା ଏପିତି ଏମିତି ତିରିଶ ତାଲା ଘର। 
ଦେଖୁଲା ପୁଅ, ଦେଖଲା ମା' ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବି ଛୁଇବି ହେଉଛି ଘର | ହେଲେ ମା ପୁଅ 
ପାଇଁ ଜାଗା କାହିଁ? ଯଉଠିକି ଯାଉଛନ୍ତି ଖାଲି ହଟୋ ହଟୋ, ଆଗକୁ ଯା ଆଗକୁ । 
ଦୂରଦୂର ମାର୍‌ମାର୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ଖେଦୁଛନ୍ଧି । ଶେଷରେ ଲେଉଟି ଆସିଲେ । ଆପଣା କୁଡ଼ିଆକୁ 
ପୁଅ କହିଲା ମା' ଗୋ ମା' ତୂ ଯେଉଠି ମୋ ଘର ସେଇଠି। ତୂ ମୋର ସବୁଠୁ ନିରାପଦ 
ଘର | ଶେଷ ଆଶ୍ରା । ତୂ ତ ଅଛୁ ଏହାଠୁ ଆଉ କଉ ବଡ଼ ଘର ଦରକାର ଯେ! ଆଜିତ 
ମଙ୍ଗଲୁର ମା' ନାହିଁ। ସେ ଘର ପାଇବ କଉଠୁ ଯେ! ଆଶ୍ରା ପାଇବ କଉଠି? ଛେଉଣ୍ର 
ଟାଏ! 


1 | 

୬. ମଧୁବାବୁ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ବ 

ଆମ ବେଳର ପାଠ ପଢ଼ାରେ ପାଠ ଯେମିତି ପଢ଼ାବି ସେମିତି । ସେକଥା ବଖାଣିଲେ 
ପୋଥ୍‌ ହେବ । ଗୋରା ଶାସନ ଥାଏ। ପିଲାକୁ ଛଅ ହେଲେ ଚାଟଶାଳୀ। ଏବକାର ପରି 
ତିନିପୁସ୍‌ ହେଲେ ପିଲା ପାଠର ବୋଝରେ କୁଜା। 

ସହରର ଛକ କହ କି ରାସ୍ପାକଡ଼ର ଗଛ ଛାଇ କହ କୁନି କୁନି ପିଲାଙ୍କର ଅନେକ 
ଭିଡ଼ । ଯୁନିଫର୍ମରେ ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌। ଟାଇରେ ଟାଇଟ ଗଣ୍ତି। ପିଠିରେ ପାଠର ବୋଝ | ରିକ୍ସା 
ଭରି ପିଲା। ସାଙ୍ଗରେ ଟିଫିନ୍‌ ଡ଼ବା, ୱାଟର ବୋଟ୍ଲ। ସର୍କସକୁ ବାଘ ବୁହା ହେବାପରି 
ବୁହା ହୋଇଯାନ୍ତି । ପବ୍ଧିକ ସ୍କଲର ପିଲା ଏମାନେ । କେଜିର ପିଲା, ଷ୍ଟାଣ୍ମାଡ଼ ୱଁନ ଟୁର 
ପିଲା। ବିଚାରୀ ମାରିଆ ମଣ୍ତେସରିର ପିଲା। ଫ୍ରୋବେଲ, ଜନଡିଉର ପିଲା। ଆମେ ଥୁଲୁ 
ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମୀଙ୍କର ପିଲା। ଏବକାର ପବ୍ଲିକ ସ୍କୁଲର ପବ୍ନିକ ସହ ସଂପର୍କ କାହିଁ? ଯାର ପଇସା 
ତାର ଭରସା। ଜୀବନ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ ବାପ ମା'। କାଞ୍ଜି ହାଉସକୁ ଗୋରୁ ଖେଦିବା 
ପରି ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ଗାରଦକୁ ଠେଳି ଦେଇ ପାରିଲେ, ଖୂସି। ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ପାଠ ଢ଼ୋକି 
ପିଏଇ ଦେବାର ବ୍ୟାକୁଳତା । ପିଲା ଗଲା ଆଇଲା। ଆଦବ କାଇଦା ଶହେକୁ ଶହେ। 
ପିଲା ମୁହଁରୁ ଡ଼ାଡ଼ି, ମାମିର ବରଷା। ବାପ ମାଙ୍କର ପ୍ରାରିଲା ପଣର ଉଚ୍ଚାରଣ। ହେଲେ 
ପିଲାର ଭିତରଟା ଯେମିତିକୁ ସେମିତି । ମିଟୁ ରଟିଲା ପରି ପିଲା ରଟି ଦେଇଛି ନରସରି 
ରାଇମ୍ହ ମେଥ ଅଉ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ । ଏମାନଙ୍କୁ ଅନେଇଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋର ବାଳୁତ 
ବେଳ ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ। କେତେ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁ ଏମାନେ। ନୀରିହ ଶିଶୁ ଶାବକ ପରି। 
ଚ଼କରେ ଥୋଇ ମାଠି ଜାଣିଲେ ସିନା ଯା ଚାହିଁବୁ ଗଢ଼ିବୁ। ଖାଲିଚକ୍‌କୁ ଘୂରାଉଥ୍‌ଲେ 
ଗଢ଼ିବୁ କଣ? 

ବାପା କହିଲେ ୟା'ର ଖଡ଼ିଛୁଆଁ ସରିଛି ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜାଦିନ। ଏବେ ଛଅ ପୂରିଲା। 


୧୨ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ମାଲ 


କାଲିଠୁ ସ୍କୁଲ । ସଜକରି ପଠାଇବ। ମା କହିଲେ ହଁ। ଆମ ଗାରେ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ଲଲଟିଏ 
ଥୁଲା ଗୀ ମୁଣ୍ମରେ ଦି'ବଖରା ଘର। ଟିଣ ଛାତ। ଶିକ୍ଷକ ବୋଇଳେ ଜଣେ। ଶିଶୁ ପ୍ରଥମ, 
ଦୁତିଅ, ତୃତୀୟ, ଚାରିଶ୍ରେଣୀ। ଷାଠିଏ ସରିକି ପିଲା। ସଭିଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳନ୍ତି । ପାଠ ନଥୁଲା, 
ଶାଠ ଥୂଲା। 

ଆମ ପରିବାର ଯୈଥ ପରିବାର। ପ୍ରଥମ ନାତି ମୁଁ । ସଭିଙ୍କର ଗେଲ୍‌ହା | ଦୃଷ୍କାମିରେ 
ଗ୍ୂରୂୁ। ଏଠି କହିଲେ ସେଠିକୁ ଯିବା ପିଲା। ବାପା କହିଲେ ମାମ୍ପଘ୍ରରେ ରହିବ। ସେଠୁ 
କୁଲାଁଯିବ। ମାମ୍ପରଘ୍ତର କୁଦୋପାଲି। ମାମ୍ପମାନଙ୍କର ପ୍ରଅନଥଲେ। ସ୍ଟେହରେ ମୋତେ 
ବୃଡ଼େଇ ରଖୁଥୁଲେ। କୁଦୋପାଲିରୁ କୁଲା ଡ଼ାକେ ବାଟ। ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ସୁଲଟିଏ ଥାଏ। 
କୁଲୀଁରେ ପ୍ରଧାନ ଗ୍ଧରୂ ନା କରା ଶିକ୍ଷକ । ଯୁଧ୍ଷ୍ମିର ପ୍ରଧାନ । ଚାରିଆଡ଼େ ନାଆଁ ମାଟିକୁ 
ମଣିଷ କରିବାର କରାମତି ତାଙ୍କ ହାତରେ । ଯାହାଯାହା ଛୁଅନ୍ଧି ସୂନା। ରାଜା ମିଦାସ୍‌ 
ପରି । 

ଆମ ବେଳେ ଦି' ଓଳି ସ୍ବଲ। ରାତି ପାହେ। ପାଖ ପୋଖରୀରେ ଦାନ୍ଧଘଷ୍ଣ। 
ମୂୁହଁଧୋଉଁ। ନିପଟ ପଫସଲ। ଖଣ୍ତେ ଗାମୁଛାରେ ମୂଢ଼ି ଗଁଠେଇ, ଖାଉଁ, କାଖରେ 
ବସ୍ଥାନି । ବସ୍ଥାନିରେ ବହିର ଭୀଡ଼ ନଥାଏ। ଗାଆଁରୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଠ ବାହାରି ପଡ଼େ 
ଆଉ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ। ପାଠ ବୋଇଲେ ପାଠ। ଶିକ୍ଷକ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ ଖଣ୍ତେ ଧୋତି। 
ଧରୂଥୂଳେ କରିଆ ଖଣ୍ତେ। ଦେହ ଯେମିତି ମୂକୁଳା, ମନବି। 

ବାପା କହିଲେ, “ଯୁଧଷ୍ଠିର ବାବୁ, ପୁଅକୁ ପାଇଲେ।"” ସେ ହସିଦେଲେ। ହସିବାଟା 
ତାଙ୍କ ହଁ। ସେଇ କୁଲା ସ୍କୁଲରେ ମୋର ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା। 


୭. ଅଖ ବୁଲୁଥୁଲେ ଚକ ବୁଲୁଥାଇ 


ଗୋରା ରାଜୁତି ସରିବ ସରିବ ହେଉଥାଏ। ଦେଶଟା ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ । ଆକାଶରେ 
ପଇଁତରା ମାରୂଥବା ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆମକୁ ଭିଡ଼ି ନେଉଥାଏ ବାହାରକୁ । ଅନାରେ, ହେଇ! 
ଗଲା ଗଲା। ମେଘର ଫେଟ ଚିରି। ଗୋଠରୁ ଗୋରୁ ଲାଞ୍ଟେକି ଦଉଡ଼ନ୍ଧି ଏପଟ 
ସେପଟ । ଦୂତିଅ ମହା ଲଢ଼େଇ ସରିଥାଏ। ଚାରିଆଡ଼େ ଗାନ୍ଧୀବୃଢ଼ାର ଡ଼ାକରା। 

ଖାଉଟି ଦରବର ଅଭାବଥାଏ। ଗାରେ କିରାସିନି ମିଳୁନଥାଏ। ଆମେ ଗେଜିଆ 
ମହାରାଜଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଠୁଳ କରିଥାଉଁ । ନୂଆଖାଇ ହଉକି ଦଶହରା ଛୁଟି ହେଉ 
ଘରକୁ ଆଇଲେ ସେଇ କିରାସିନି ଆଣୁ । 

ଅବତାର ସିଂ ଆଉ ବଳବନ୍ଧ ସିଂଙ୍କୁ ଆମର ଭାରିଡ଼ର। ବି.ଏନ୍‌.ଆର୍‌ କମ୍ପାନୀର 
ଟି.ଟି.ଆଇ ଏମାନେ। ଭାରି କଡ଼ା ଲୋକ। ସତସତ କହିଲେ ରକ୍ଷା। ମିଛ କହିଲେ 
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ହଜଲା ଦିନ 


ମଲୁ । ଦୂଷ୍ଠ ପାଇଁ ଦାନବ ଯେମିତି। ସାଧୂପାଇଁ ଲହୁଣୀ ପରି ଦେବତା। ଏଇ ଦୁଇ 
ଟି.ଟି ଆଇଙ୍କୁ ନେଇ ନାନା ଗପ। ତାଙ୍କ ଝିଅଟିଏ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ଥଲେବି ଆମେ 
ଡ଼ରୁ ଅନେକ । ହେଲେ ଖାଣ୍ତି କର୍ମଚାରୀ ସେମାନେ। 

ଝାରସୁଗୁଡ଼ା-ସତମ୍ମଲପୂର ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି । ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ଆସେ। ଯାଏବି। 
ସକାଳୁ ଝାରସୁଗୁଡା ଛାଡେ । ରାନ୍ଧୁଣୀ ଗାଧୂଆ ବେଳକୁ ସମ୍ବଲପ୍ର। ଅଧରଣ୍ମାଏ ପରେ 
ଲେଉଟାଣି ଯାତ୍ରା । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ବେଳକୁ ଝାରସୂଗୁଡ଼ା। ଉପରବେଳା ସେଇପରି ଯା'ଆସ। 
ଆମେ ରେଙ୍ଗାଲିରୂ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ୁ । ଝାରସୂଗୁଡ଼ାରୁ ଆଇଲେ ରେଙ୍ଗାଲିରେ ଓହ୍ଲାଇ ଗାଁକୁ 
ଚାଳି ଚାଲି ଯାଉଁ। କେତେ ପ୍ରିୟଥଲା ସେ ରେଲଗାଡ଼ି। ସୂଖବୋଲି କିଛି -ନଥୁଲା 
ତହିଁରେ। ନଥିଲା ଶୀତତାପ ସମାନ ରଖୁଥବାଯନ୍ଧ । ବସିବାକୁ ଗଦିନଥୁୂଲା। ସେଲୁଲାର 
ଫୋନ୍‌ ନଥୁଲା। ଟୁ ଟାୟାରକି ଥରି ଟାୟାର ନଥୁଲା ତହିଁରେ। ହେଲେ ମୋ ପିଲା 
ବେଳର ରେଲ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଗାଡ଼ ଯେମିତି ଥଲା, ଗରିମା ବି ସେମିତି ଥୁଲା। 

ଆମ ଗୀକୁ ସଡ଼କ ନଥୁଲା। ଗାଉଁଲି ଧରସା। ହିଡ଼ ଉପରେ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା। 
ଯିବତ ଶଗଡ଼ ଯିବ। ଯିବାକୁ ମଟରଗାଡ଼ି ନଥଲା। ଏକ କଥାରେ ଅମ ଗାକୁ ବାଟ 
ନଥୁଲା। ସମ୍ଭଲପୂର ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଶାସନକୁ ଯା। ରେଲରେ ଯିବୁ । ଚାଲି ଚାଲି 
ଗଲେ ଜମାଦାର ପାଲି, ଛତର କୁଇଁ, କାଇଁଶିର ଅଇଁଠାପାଲି ଦେଇ ଫାଟକ | ବାଟରେ 
ଲମ ଦୁଙ୍ଗୁରି। ବାଘର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିବ ସାବଧାନ। ଦୁଇ ଦିଗରେ ନଇ । ଆର ଦୁଇ 
ଦିଗରେ ବଣ ପାହାଡ଼। ଏଣୁ ଆମେ ପିଲାବେଳରୁ ପଦାତିକ । ଘରକୁ ଝରକା ନଥୁଲେ 
ଯିମିତି ସୂଖ ପଳେଇ ଯାଏ। ଗାଁକୁ ବାଟ ନଥଲେ ବିକାଶ ପଶେ ନାହିଁ । 

ଆମ ଗା ପାଖରେ ମାଇନର ସକଲ ନଥୁଲା । ଥଲା ରମ୍ମେଲାରେ। ହେଲେ ଇବନଇଟା 
ମଝିରେ । ଦୂରପିଲା ରହିବାକୁ ଛାତ୍ରାବାସ ନଥୁଲା। ଛାତ୍ରାବାସ ଯହିଁ ଆମେ ଚହିଁ। 
ଝାରସୁଗୂତା ମନମୋହନ ମି.ଇ. ସ୍ୁଲରେ ଆମ ଗାର ଅନେକ ପିଲା ଆଗରୁ ପଢ଼ୁଥୂଲେ। 
ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଧର, ବିରଞ୍ଚ ଧର ହାଇସ୍ପଲରେ ଥଲେ। ରାହାସ ବିହାରୀ ଧର, ତୋଫାନ 
ତ୍ରିପାଠୀ, ବଳଦେବ ବେହେରା, ପୂର୍ଣ୍ଣ ବେହେରା, ସନାତନ ତ୍ରିପାଠୀ, ମନମୋହନ ଏମ୍‌.ଇ 
ସ୍କୁଲ ଛାତାବାସରେ ରହୁଥୂଲେ। ମୋର ନା ସେଠାରେ ଲେଖାଇଲି। ମାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଦୂରଜାଗାରେରହି ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଅନୁଭୂତି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ମଙ୍ଗଳ ବଜାରରେ 
ଆମ ଗାର କାହାକୁ ଭେଟିଲେ ତା ସଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ପଳେଇ ଯିବାକୁ ମନହୁଏ। ଖରାଛୁଟି 
ପରେ ଯାଉଁ ଯେ ନୂଆଁଖାଇକୁ ଆସ୍। ଅଧରାତିରୂ ଷ୍ଟେସନରେ ହାଜର। ନିଦ ହେଉଚି 
କଉଠି? ଘରମୂହା ମନ । ଅଖକୁ ନିଦକାହିଁ? ସକାଳ ହେଲେ ସିନା ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବ? 

ମୋ ଆଗରୁ ପଢ଼ୁଥବା ପିଲାମାନେ ସ୍ବଲ ବିଷୟରେ ନାନା କଥା ଗପନ୍ତି । ସାଚକୁ 
ସତର କରନ୍ତି । ସତର ହୋଇଯାଏ ସାତ। 
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ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଭାରି କଡ଼ା ଲୋକ। ଦିନକୁ 
ପଚାଶ ବିଡ଼ା ପାନ ଖାଆନ୍ତି । ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀର ଆଭରଣ। ରାଗିଲେ ହିନ୍ଦୀ ନରମ 
ମିଜାଜରେ କଣ କିସ। ଖୁସିରେ ଫାଟିଯିବେ । ହସ କାହିଁ କେତେଦୂରକୁ ଶୁଭିବ । ଚିନ୍ମାମଣି 
ଡ଼ାକଟା ଇକୋ ହୋଇ ଶୁଭୁଥାଏ ପବନରେ । ପିନ୍ଧା ପଞ୍ଜାବୀକୁ ଉପରକୁ ମୋଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ଜାଣିବ ରାଗିବେ । ଗୋଟାପଣେ ବାଘ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଝାରସୂଗ୍ୁଡ଼ାର ରାଜଦାଣ୍ମରେ 
ପାହୂଣ୍ଣ ପାହୁଣ୍ଣ ଆସୁଥ୍‌ବେ। ସତେ ଯିମିତି ଏକ ଗୁଣୁଣୀ ହାତୀ। ନବ ଗ୍ରଞ୍ଜର ବାଘ 
ଦେଖୁଲେ ଯିମିତି ସଭିଏଁ ତରାତରା ତାଙ୍କ ଆସିବା କି ଯିବା ଦେଖୁଲେ ଲୋକ ମୂଣ୍ତ 
ନୁଆଁଇ ଜୁହାର କରନ୍ତି । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଅଟକିଥାନ୍ତି। ମୋ ମନ ଭିତରେ ଏ ଯାଏଁ 
ତାଙ୍କର ଏକ ମୂରତି ଆସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସିଛି। ତାଙ୍କୁ ପିଲାଙ୍କର ଜୀବନେ ଡ଼ର। ମଣିଷ 
ଗଢ଼ିବାରେ ପୋଖତ ଥୁଲେ ସେ । ସେ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ ପିଲାଙ୍କୁ ବିହନ ପରି ସାଇତିବାକୁ 
ହେବ। ପାଛୁଡିବାକୁ ହେବ। ଖରାରେ ଶୂଖାଇ ନିଖୁଣ କରିବାକୁ ହେବ। ବେଶୀ ପାଠ 
ପଢ଼ି ନଥ୍‌ଲେ । ଯେତିକି ପଢ଼ିଥିଲେ ସେଥୁରେ ମଞ୍ଚଥଲା ବେଶୀ ଭାଗ। ଶିକ୍ଷକର ସ୍ଞାଠାରୁ 
ଅନେକ ଉପରେ ଥୁଲେ । ହିନ୍ଦୀ ଶିକ୍ଷକ ବିହାରୀ ଲୋକ। ନାଁ ନାମ୍ବଜାଦ୍‌ ସିଂ। "କାହୋ 
ମଂଗଲ ତନିଧଂକେ ଆଓ ହୋ" ଡ଼ାକ ଶୂଣିଲେ ନିଦବି ଫାଟିଯିବ। ଛାତ୍ରାବାସ ସଦର 
ଦରଜା ପାଖରେ ଥାଇ ସେ ବାପାମା'ର କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ। ଆମକୁ ହସଉଥୁଲେ, ବସଉଥ୍ଲେ ! 
ତାଙ୍କ କଠଉ ଶବ୍ଦ ଆମର ଘଣ୍ତି। ଗାନ୍ଧୀମହାମ୍ବାଙ୍କ ଚେହେରା ପରି ଚେହେରା। ଧୋବ 
ଫରଫର ଧୋତି ଓ ଢ଼ିଲା। ୧୯୪୭ରେ ଯିମିତି ଦିଶୁଥ୍‌ୁଲେ ୧୯୭୦ରେ ସେମିତି। 
ଗୁଣ କହକି ଅବଗ୍ଧଣ କହ ।! ଗାଧୋଇ ସାରି ଦୂଇ ଯାଅନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଆଗରେ ହାତଯୋଡ଼ି 
ନତଜାନୁ ହେବାକୁ ମନହୁଏ। 

ଥରେ ଘରକୁ ଆଇଲେ ଯିବାକୁ ମନ ବଳେନା। ବାପା ବୁଝାଇ କହନ୍ଧି। ମା କହେ 
ପାଠ ନପଢ଼ିଲେ ମଣିଷ କେମିତି ହବୁ? ମଣିଷ ହବାକୁ ପାଠ ଯେ ଦରକାର, ଏବେ 
ବୁଝୁଛି। 

ଛାତ୍ରାବାସରେ ଶହେ ଉପରେ ପିଲା। ପ୍ରତି କୋଠରୀରେ ଚାରିଜଣ । ଖଟ ବାକ୍ସ 
ଲଣ୍ତନ। ପିଲା ଦିନରୁ ମୋର କଠଉ ଅଭ୍ୟାସ। ତାକୁବି ନେଇଥାଏ। ମାସକୁ ମାସ ଖଙଇ୍ଗ 
ଷୋହଳ ସେର ଚାଉଳ । ଦୁଇ ସେର ଭଜା ମୂଗଡ଼ାଲି । ଟଙ୍କାଏ ଚାରଣା ମେସ ଖର୍ଚ ଆଉ 
ଖରଚ ପାଇଁ ଉପର ପିଲାଏ ଆମର ଗାଇଡ଼ । ଅନୁଷ୍ଣାନର ଚପରାଶୀ ଚିନ୍ନାମଣି ତ୍ରିପାଠୀ | 
ନିରଳସ ମଣିଷଟାଏ। କାମରେ ବୁଡିରହିଥାନ୍ତି। ଆମପାଇଁ ଦେବତାଟିଏ। 

ମୋର ସ୍କୁଲ ମୋର ପିଲା ଘୋଷୁଥାନ୍ଧି ସେଇ ମହାମ୍ମା। ଅନୁଷ୍ପାନଟି ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ପୁଅ। ତାଙ୍କର ପୁଅ ନଥୁଲେ ! ଝି ଅଟିଏ। ଶାସନ ଶୃଙ୍ଖଳା ପାଠପଢ଼ା ସବୁରେ ବିଚ କ୍ଷଣତା। 
ସ୍ଥାଣୁ ଶିକ୍ଷାକୁ ଗତିଶୀଳ କରିବା ତାଙ୍କର କାମ। ଶିକ୍ଷକର ନିଜର ବିଚକ୍ଷଣ କୌଶଳ ହିଁ 
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ତାକୁ ଯୋଗ୍ଯ କରିଥାଏ। ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇଲେ ଯାଇ ସବୁକାମ କରିହୁଏ। ଆମ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜ ବିହାରୀ ପଣ୍ମା ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଛାତ୍ରମାନେ ତାଙ୍କୁ ମାଳା କରି ଜପିବାକୁ ଆଗଭର ହୁଅନ୍ତି । ଝାରସୁଗୁଡ଼ାର ମନମୋହନ 
ମି.ଇ. ସ୍ଲଲ ଛାଡ଼ିବା ବେଳକୁ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଗଲା। ପାଇଗଲା ବୋଲି ଆଉ 
କେହି ହେଣ୍ରି ମାରୁ ନମାରୂୁ ମୁଁ ଦେଶର ବାନା ଉଡ଼ାଇବାକୁ ଚାଲିଲି ଲରମ୍ଭା। ଆଖୁଓଦା 
କରି 'ଅଲବିଦା' କହିବାକୁ ରହିଗଲେ ଧନେଶ୍ବର ଦାଶ, ଧ୍ବବରାଜ ନାଏକ, ଗୌରୀଶଙ୍କର 
ନାଏକ ଭଳି ବନ୍ଧୁମାନେ। li 


୮. ଅନ୍ୟ ଏକ ନାଳନ୍ଦା 


ସ୍ବାଧ୍ବନତା ମିଳିଥାଏ। ତାର ସ୍ପଆଦ ପାଟିରେ ଲାଗିନଥାଏ। ଏ ପରିବର୍ନର ଚେର 
ରକତରେ ଚେରେଇ ନଥାଏ। ଏବେ କୋଉଠି ଚେରେଇଲାଣି ଯେ! ଝାରସୂଗ୍ଧଡ଼ା ମନମୋହନ 
ସ୍କୁଲ ରହଣି ମନରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥାଏ। ତାଜା ଥାଏ ସେ ସ୍କୃତି। ଆମ ବଙ୍ଗାଳୀ ଗିକ୍ଷକ 
ଚୁମି ଝାର୍‌ସୂଗୁଡ଼ାର ଛେଲେ' କହିବା ବେଳକୁ ଭିତରଟା ଗୋଟାପଣେ ଗିହରି ଉଠେ। 
କଞ୍ଚା ସ୍ମୃତିକୁ ମନରେ, ଚଉତି ଚାଉତି ଗଲି ଲରନମ୍ଭା। 

ଆମ ଗାରୁ ଲରମ୍ଭା ଚାଳିଶ କୋଶ। ଶହେ ସରିକି କିଲୋ ମିଟର। ମହାନଦୀ 
ଉପରେ ପୋଲ ହୋଇନଥାଏ। ମୂଡ଼ୋଘାଟରୁ ବରଗଡ଼ । ବରଗଡ଼ରୁ ତୁରୁମ୍‌। କଛି ବସ 
ଯିବାଆସିବା କରୁଥାଏ। ବାଟରେ ଲରମ୍ଭା। ଆମ ଗାରୁ ପାଦରେ ଚାଲିଯିବାକୁ ହୁଏ। 
ବାଟରେ ଯୋଗକୁ ଯାହା ମିଳିଲା ବସିଯା। ଏଣୁ ଆମେ ସଦବେଳେ ପଦାତିକ। ଜୁଲାଇ 
ପହିଲା ବେଳକୁ ସ୍କଲ ଖୋଲେ । ମୈସୂମୀ ଆସିଥାଏ। ମେଘଲଦା ଆକାଶ। ଅମାନିଆ 
ଆଷାଢ଼ର ଆଡ଼ମ୍ମର ଗରଜୁଥାଏ। ତୂହାକୁ ତୁହା ଛେଚେ। ଯିବାକୁ ହେବ। ମହାନଦୀରେ 
ତୋଳ ଫିଟିଥାଏ। ଲୋକ କହନ୍ତି ତୋଳ ଫିଟିଲେ ବରଷା ଆସେ । ଜୁନ୍‌ ୧୫ରେ ତୋଳ 
ଫିଟେ। ଲମ ଡୁମୂରି ପାରି ହୋଇ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ମହାନଦୀ ପାରି ହେବାକୁ ହୁଏ। ଘରୁ 
ସକାଳରୂ ବହାରିବୁ ଯେ ସଞ୍ଚକୁ ଲରମ୍ଭା । ଦିନ ତମାମ୍ବ ବସି ଉଠି ଯାଉଥା ଯେ ଯାଉଥା। 
ଏଁ ଏଇତ ଲରମ୍ଭା। କାଳିଦାସୀ ତାଳ ତମାଳର ବଣ। କେଇ ଖଣ୍ତ ଘର। ମଳିନ କାନ୍ଧ । 
କେଉଁଟେନ୍‌ ପାଲି ଡ଼ାକେ ବାଟ। ତଳି ଲରମ୍ଭା। ଉପର ଲରମ୍ଭା। ଝାଟିମାଟିର ବସତି। 
ପାଉଁଶିଆ ପାଉଁଶିଆ! ଆକାଶ ଛୁଆଁ ତାଳବଣ। ଶୁଖଲା ଭୁଇଁ ସଦାବେଳେ ଖା ଖା | ଆଉ 
ଏବେ? ସୂଜଳା ସୁଫଳା, ଆମ ବେଳର ଲରମ୍ଭା ସହ ଏବର ଲରମ୍ଭାର ସମ୍ପ କଣ? 
ଜାତି ଜାତିଘର ଏବେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଦଉଡ଼ରେ ଠିଆ ଯେପରି। ଏକ ପରିପୂଷ୍ଣ 
ଅନୁଦାର ସହର । ସ୍ଵାଭିମାନୀ ସେ ଲରମ୍ଭା ଉପରେ ସବାର ହେବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ସତେ! 


୧୬ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଗଶ୍ରାଲ 


ତାଳ ତମାଳର ଛିନ୍ନ ଛାଇ। ଶାନ୍ସ ନିଥର କୋଳ। ଅଳ୍ପ ବସନା ମଫସଲୀ 
ଝିଅଟାଏ ଯେମିତି। ଯେଉଁଠି ଜୀବନର କିଛି ମାନେଥୁଲା। ବିଷୟ ବୈରାଗୀ ଗୌରିକ 
ସାଧୂର ସ୍ଥବିର ଆଶ୍ରମ ପରି ସେ ଅନୁଷ୍ପାନ। ସଜଫୁଟା ଫୁଲପରି ମନୋରମ। ମନନ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ପରି ସ୍ପଷ୍ପ । ମେଘଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ ପରି ପରିଛନ୍ନ । ଓକାର ଧୂନି ପରି ଗଭୀର ଓ 
ଗମ୍ଭୀର | 

ଲରମ୍ଭା ଆବାସିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ନାମ ଥଲା। ଏଣୁ ଚାରିଆଡ଼ୂ ପିଲା ଧାଉଁଥିଲେ। 
ପ୍ରାୟ ସବୁପିଲା ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ। ଆଖପାଖ ଗାରୁ କିଛି ପିଲା ଯା ଆସ 
କରୁଥ୍‌ଲେ। ପଢ଼ିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କାମ କଣ? ଦରଣ୍ତା ବାଳୁଙ୍ଗାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଷ୍ଣଶର୍ମୀମାନେ 
ଥଲେ ସେଇଠି। ସବୁ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନର ମୂଳପିଣ୍ଣ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ, କିରାଣି ଓ ଚପରାଶି। 
ଏମାନେ ଭଲତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭଲ। ଏମାନେ ବିଗିଡ଼ିଲେ, ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଲା। ଆମ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ଖଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ସେନ୍‌ ଗୁପ୍ଧନ ଗୋଟାପଣେ ସମର୍ପି ଦେଇଥୁଲେ ନିଜକୁ । କିରାଣୀ ବାବୁ 
ଶତୃଘ୍ନ। ସତକୁ ସତ। ସେ ଶତୃ ମାରିବେ କଣ? ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଶତୃତ ଆପେ ଆପେ 
ମରିଯାଉଥଲା। ଚାରି ଫୁଟିଆ ମଣିଷଟାଏ। ସକାଳୁ ଅଫିସ ଯିବେ ଯେ ସଞ୍ଚଯାଏ 
ସେଇଠି ଥୂବେ। ବେଳ ଅବେଳ କଣ? ଅଫିସ ଖଣ୍ମକ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଘର । ନିରଳସ 
ନିର୍ବିକାର ମଣିଷଟିଏ । ଅକ୍ଷର ଯେମିତି ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ତାଙ୍କ ମହିମାବି। ଚପରାଶି 
ନାରାଣ ପିଲାଙ୍କର କୃଷ୍ଣ ସ୍ୃଦାମା ସଖା। ଥଲା ନଥୁଲା ବେଳକୁ ଚିହ୍ନେ। ନିଆଁକୁ ନିଆଁ 
ଚିହ୍ଦିଲା ଭଳି ଅଭାବକୁ ଚିହ୍ନେ। ଫେଟକଥା ବୁଝେ । ପିଠିକୁ ଭାଇପରି ଆବୋରି ବସେ। 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କି, ଶତୃ ସ୍ମ ବାବୁ ନାରାଣ କହିବା ଆଗରୁ 'ହଜୁର' କହିପକାଏ। ଲରନମ୍ଭାରେ 
ଅନେକ ବଙ୍ଗାଳୀ ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ। ଏଥୁ୍‌ପାଇ: ଜଣେ ପରିଦର୍ଶକ ଆକ୍ଷେପ କଲେ । ତାର 
ଦୃଢ଼ ବିରୋଧ କଲେ ବ୍ରଜମୋହନ ପଣ୍ମା । ଆଜି ଆମେ ଜାତୀୟ ସଂହତି ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । 
ଭାଷାଗତ ବିଭେଦ ଭୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି ରଖି ଜାତୀୟ ସଂହତି ରୂପ ଦେବା ଥୁଲା ବ୍ରଜ 
ମୋହନବାବୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠିଭଙ୍ଗ । ମଫସଲର ପିଲା ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ପାଠପଢ଼ାର ଅସୁବିଧା 
ବୁଝିଥୂଲେ। ଏଣୁ ଆବାସିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗଢ଼ିଥିଲେ। ଏବେ ସରକାର ନବୋଦୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଯାହା କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବ୍ରଜମୋହନ ପଣ୍ତା ତାହା ସ୍ଵାଧବନତା ପ୍ରାପ୍ମିର ବହୁ ଆଗରୂ 
ଦେଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ସେ ପୂଣି ନିଜ ହାତରୁ ଖଇ୍ଟକରି। କୃଷି ଓ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗି ସୂଦୂର ପ୍ରସାରୀ ଥଲା। ସେ କହିବାଠୁ କରିବାକୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଥୁଲେ। 

ଫେସକଟ୍‌କୁ ଆଜିବି ମନେପଡ଼େ । ସେ ରୋଜ ରୋଜ ସକାଳୁ ଛାତ୍ରବାସକୁ 
ମୂଢ଼ିବିକି ଆଣୁଥିଲେ । ବଗୁଲିଆ ପିଲାଏ ତାଙ୍କର ଏ ନାଆଁ ଦେଇଥୁଲେ। ଅର୍ଥ କରୁଥିଲେ 
ସୁନ୍ଦରୀ। ବୃଢ଼ୀ ଶୁଣି ଖୁସି। ସେଇ ମା'ଙ୍କୁ କୋଟି କୋଟି ପ୍ରଣାମ। ଅଗଣିତଙ୍କ ଭିତରେ 
ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ପୂଅ ତାଙ୍କୁ ମନେ ରଖ୍ଛି। 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଲରମ୍ଭା ପାଠପଢ଼ା ଏକ କୁଚୁ ସାଧନା। ବୌଦ୍ଧଯୂଗୀୟ ଶିକ୍ଷଣ ସ୍ରଣାଳୀର ଅନୁରୂପ 
ଥୁଲା। ଦୁନିଆରେ କେହି ଶହେକୁ ଶହେ ତୁଳସୀ ନୁହନ୍ଦିକି ବିଛୁଆତି ନୂ ହନ୍ଦି । ଗୋଟାପଣେ 
ଦେବତା ନୂହନ୍ମି କି ଦାନବ ବି ନୁହନ୍ତି । ସଭିଙ୍କ ଭିତରେ ଆଠଣି ପରି ଚୂପ୍ଵଚାପ୍‌ 
ଧରମାଟିଏ ନଥବ ବା କାହିଁକି? ପିଲା ଭିତରୁ 'ମଞ୍ଞକୁ ଠଉରାଇ ପାରିଲେ ହେଲା। 
ଏବେତ ସବୁ ଉପରୁ ଆସୁଛି। ଟେପରୁ ପାଣି ଭଳି। ଭଗାରିର 'ଛି' ଭିତରେ ବନ୍ଧୁର 
ସଦାଳାପ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । ଜିତିବା ଭଳି ହାରିବା ବି ସୁଆଦିଆ । ନିଜଛାଇ ପରି ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଭଲ ପାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ କରଉଥୁଲା ଆମ ଅନୁଷ୍କାନ। ଏବେତ ଏଠି ସେଠି ସବୁଠି 
ଅନୁଷ୍କାନ | ପିଲାଙ୍କୁ ମାଠିମାଠି ଗଢ଼ିବାର କୌଶଳ ଜାଣିବେ ବା କାହିଁ? ବହୁପିଲା ଏକାଠି 
ଚଳି ପାଠପଢ଼ିବାର ମାନସିକତା ଏବେ ମିଳିବ କେଉଁଠୁ? ଆପଣା ବୁଦ୍ଧିରେ ଠାକୁର 
ହେବାକୁ ବତଉଛି କିଏ? 

ରୋଜ ରୋଜର ରୋଟିନ୍‌ କାମକୁ ନିର୍ମମ ଭାବେ ଧାନ ଦିଆଯାଉଥୁଲା। ସାହିତ୍ୟ, 
ସଂସ୍ୁତି, କଳାଗିକ୍ଷା ପ୍ରତି ନଜର ଦେଉଥୁଲା। ଏଣୁ ଶିକ୍ଷକ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ପାତ୍ର ଓ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ନାୟକ ଉସ୍ବାହରେ 'ଜ୍ୟୋତି' ପତ୍ରିକା ଓ ପରେ 'ଛାତ୍ର ଭାରତୀ' ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା। 
ଆମ ଭିତରୁ ରଣଛୋଡ଼ ମିଶ୍ର ଗୀତ ଗାଉଥୁଲେ। ଶ୍ରୀ ବିଭୂତି ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ବହୁମୂଖୀ 
ପ୍ରତିଭାଥଲା । ପତ୍ରିକା ସଂପାଦନା, ନାଟକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ଥୁଲା । ଭୋଳାନାଥ 
ନାୟକ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାରେ ଆଗ୍ରହୀଥଲେ। ହରିଶଙ୍କର ବଡ଼ପଣ୍ତା, ଶ୍ରୀରାମ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
କବିତା ଲେଖୁଥୁଲେ। ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରତି ନୂତନ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ପି ହେଲା। 

ପତ୍ରିକା ବାହାର କରିବା, ନାଟକ ମଞ୍ଚରେ ଥୋଇବା, ବଣଭୋଜି ଏତିହାସିକ ସ୍ଥାନ 
ବୁଲି ଦେଖବା, ବିତର୍କ ସଭା, ପାଠଚକ୍ର ସେମିନାର ଆଦିର ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ଶିକ୍ଷକ 
ଗଣ ଉସ୍ବାହ ଦେଉଥୁଲେ। ଦୟା ସାଗର ପଣ୍ତାଙ୍କ 'ଶୁଭଦ୍ରା ହରଣ' ସେତେବେଳେ ବେଶ 
ନା କରିଥୂଲା। ଜନାପଡ଼ା ଓ ମନାପଡ଼ାର 'ଜରତା ନାଟକ' ବରଗଡ଼ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଥିଲା। 

ଆମେ କେଇଜଣ କମ୍ପୟନିଷ୍ଣ ହେବାପାଇଁ ମନକଲୁ । ଲାଲକୁ ର, ଲାଲରୁମାଲ୍‌ 
ବ୍ୟବହାର କରି 'ସବ ଲାଲ୍‌ ହୋଯାଏଗା' ଘୋଷିଲୁ । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଣ ମାନେ ସବୁୟୂଗରେ 
କାହିଁକି କେଜାଣି 'ବାଘର ବଇରୀ ଆଖୁର କୁଟା' ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି। କମ୍ପୟୁନିଷ୍ଣର 'କ' 
ନବୁଝି ଆମେ ମସ୍‌କୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲୁ । ଲେଲିନ୍‌ଙ୍କୁ ଗୁରୁବୋଲି ମାନିଲୁ । ନଟବର 
ବନଛୋର, ସୋମନାଥ ପ୍ରଣ୍ମା, ବଜେନ୍ଦ୍ର ମହାକୁରଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଲୁ । ଖୋ୍ାର 
ପ୍ରାଣନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 'ନୂଆଁ ଦୁନିଆଁରେ ବିପ୍ଲବୀ କବିତା ଲେଖୁଲ୍ୁ ବିଭୂତି ପାଣଗ୍ରାହୀ 
'ବିଦ୍ରଫ ପତ୍ରିକା ବାହାର କଲେ କମ୍ପ୍ୟନିଷ୍ଣ ହେବୁ ହେବୁ କହି କିଛି ହେଲୁନି। 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


୯. ସାଇତା ସ୍ମୃତିର ଥାକରୁ 


ଫି ଲୋକର ଜୀବନରେ ଚଢ଼ା ଉତ୍ପରା ଅଛି। ଲରମ୍ଭାର ଆବାସିକ ବିଦ୍ଯାଳୟର 
ଜୀବନରେ ସେପରି ନହେବ ବା କାହିଁକି? ସେଇଠି ଆମ ସମୟଟି ତା'ର ଉଠାଣିର 
ସମୟ | ଆମ୍ଭେ ଥୁଲୁ ବୋଲି ଯେ ହେଲା, ସେ କଥା ନୁହେଁ। ଯେ' କେହି ଥଲେ ସେମିତି 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେପରି ଏକ ସ୍ଵଚ୍ଛ ସମୟରେ ଆମେ ସେଠି ଅବାରୁ ବହୁ ସୂଯୋଗ ଲାଭ 
କଲୁ । ଆମ ପାଇଁ ଲରମ୍ଭା ଗର୍ବ କଲା କି ନାହିଁ କହି ହେବ ନାଇଁ। ବରଂ ତା ପାଇଁ ଛାତି 
ଫୁଲାଇ ପାରୁଛୁ। 

ଆମ ସମୟରେ ଲରମ୍ଭାର ନାଆଁ ଥୁଲା! ଏଣ୍ସ ବହୁ ଦୂରରୁ ପିଲା ପଢ଼ିବାକୁ 
ଆସୁଥୂଲେ । ପାଠ ପଢ଼ାତ ଉଚ୍ଚ ମାନର ଥଲା। ଏଣ୍ଡ ବାପ ମା କିଶୋର ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଣାପ୍ରକାଶ କରୁନଥଲେ। ପିଲାକୁ ପାଠୁଆ କରିବାର ମାନସିକ ବୋଝ ନିଜେ 
ମୂଣ୍ତରୁ ଉତାରି ପାରୂଥଲେ। ଏଠି ସେଠି ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ସରକାରୀ ସ୍ୁଲଥୂଲା। ସେ 
ଗୂଡ଼ିକରେ ଛାତ୍ରାବାସ ନଥୁଲା। ମଫସଲ ପିଲାଙ୍କର କାମରେ ଅସୁ ନଥୁଲା। ଆମ 
ଜିଲ୍ଲାରୁ ପିଲା ଆସୁଥଲେ। ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶର ପିଲାବି ପଢ଼ୁଥଲେ |! ଲରମ୍ଭାକୁ 
ଦୁଇ ପ୍ରକାର ପିଲା ଆସୁଥ୍‌ଲେ। ଭଲ ପଢ଼ୁଥିବା ପିଲା ଆଉ ବଦମାସ ପିଲା। ଏ ଦୂଇ 
ପ୍ରକାରର ପିଲା ଏକାଠି ରହି ଗଙ୍ଗା ଯମୂପନାର ସଙ୍ଗମ ପରି ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ଏ ସଂଯୋଗରେ କିଛି ଦିଲକ୍ଷଣ ବି ଦେଖା ଦେଉଥ୍‌ଲା। ସେ ଗୁଡ଼ିକ କିଛି କୁପ୍ରଭାବ 
ପକାଇ ପାରୂ ନଥୁଲା। ପରିବେଶର ବିଶାଳତା ଓ ପ୍ରଶାସନର ସ୍ଵଚ୍ଛତା ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ଗିଳି 
ଦେଉଥୂଲା। ଲରମ୍ଭା ଥଲା ଉସ୍ବାହର ଉସ୍‌ । ପରୀକ୍ଷାରେ ଥରେ ଫେଲ୍‌ ମାଇଲେ ପିଲା 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼େ । ମନ ଲାଗେନା ଆଉଥରେ। ଅନୁଷ୍ଣାନ ମଧ୍ୟ ସେପରି ଅସଫଲ ପିଲାକୁ 
ପ୍ରେରଣା ଦେଇ ପାରନ୍ଧି ନାହିଁ। ଏ ଦିଗରେ ଲରମ୍ଭାର ନାହିଁ ନଥିବା ଦକ୍ଷତା ଥିଲା। 
ଚୂରୈବେତି, ଚ଼ରୈବେତି ଆଗେଇ ଯା, 'ଆଗେଇ ଯା' ଥଲା ଲରମ୍ଭାର ଡ଼ାକରା। ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ୟାମ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ପଢ଼ୁଥିଲେ ଏକାଦଶରେ। ଆମେ ଏକାଦଶ ଯିବା 
ବେଳକୁ ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ିଲେ। ସେ ଆମ ପରବର୍ତୀ ମେଟ୍ରିକ ପିଲାଙ୍କ ସହ 
ପାଶକଲେ। ସେ କୁଆଡ଼େ ଏଗାରଥର ମେଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥଲେ। ଲରମ୍ଭା ଶ୍ରୀମାନ୍‌ 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କୁ ସସ୍ମାନିତ କଲାକି ନାହିଁ, ମୂ ” ଜାଣେନା। ତାଙ୍କ ନୀରବଛିନ୍ଧ ଚେଷ୍କା ଓ 
ଏକାଗ୍ରତା ନିଶ୍ପିତ ପ୍ୂରସ୍ଵତ ହେବାକଥା। ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଣାନ ଏଭଳି ଉଦ୍ଯମୀ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ 
ଉସ୍ପାହ ଦେଲା ତାର ପ୍ରଶାସନିକ ଉଦାରତା କୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବାକୁ ହେବ। ପିଲା 
ଭିତରେ ହତାଶା ନ ଆଣି ନୂଆଁ ମୋଡ଼ ପୂରାଇବାରେ ଏ ଏକ ନୂଆ କଉଶଳ। ଆମ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ବେଳକୁ ମାନେ ବହି ପ୍ରାୟ ନଥଲା। ଏଣୁ ନିଜ ସିଂହରେ ନିଜେ ମାଟି ତାଡ଼ିବା କଥା। 
ଏବେ ଅଙ୍କ ଖଶ୍ଣେ ନ ହେଲା । ଖୋଲି ପକା ମାନେବହି Made easy ଉତାତରିଦେ | କାମ 
ସଇଲା। ଆମ ପାଇଁ ସେ ସବୁ ସପନ। ଅଙ୍କ ଖଣ୍ତେ ଟାଣୂଆ ଲାଗିଲା। ଆଉକି ନିଦ 
ହେବ? କାଉଲି ବାଉଲି ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନ ସରେ। ଭିଡ଼ା ଉଟରା କଷାକଷି। ଏପଟୁ 
ସେପଟୁ କସରତ | ପଂଝାଏ ଠୁଳ ହୁଅନ୍ତି । ପିଲା ଭିତରେ ଭିତରେ ଟଣାଭିଡ଼ା ଚାଲିଥାଏ। 
କେଉଁ ଲଗା ଲୁତୂରିଆ ପିଲା ପ୍ରଥମକୁ କହେ ଦୂତିଅ କରି ପାରିଲାନି, ପାରିବୁତ ଦେଖ। 
କଥା ଏ କାନରୂ ବାର କାନକୁ ଯାଏ। ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଟିକେଲାଲ ମେହେର ଭଲ ଅଙ୍କ 
କରନ୍ତି । ଏକ ଟାଣୁଆ ବାହିନି ଅଙ୍କ ଅରାତି କୁ ଅକ୍ତିଆର କରିବା କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି । 
ଯୋଗକୁ ଅଙ୍କଟି ଦୁଃଶାସନ ପାଲଟିଲେ । ଭୀମ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ। ଆମ ରାଜକୁମାର 
ସରକାର ଓ କ୍ଷତ୍ରିୟ ମେହେର ଅଙ୍କ କଷିବାରେ ଭୀମ। ଏମାନେ ଆମର ଗିକ୍ଷକ । ବେଳେ 
ବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ଅକଲ ବି ଗୂଡ଼ୂମ୍‌ ହୋଇଯାଏ। କଡ଼ାପାନ ଖଣ୍ତେ ଖାଇ ଆମ ସରକାର 
ସାର୍‌ ଅଙ୍କ ରାକ୍ଷସର ଚୂଟି ଖୋଜନ୍ତି । ଚୁଟିଟା ପାଇଗଲେ ରାତି ହଉ କି ଅଧରାତି ହେଉ 
ସଞ୍ଜ ହେଉକି ସକାଳ ହେଉ ସେ ଆମ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସନ୍ଦି ପାଗଳା ପଣ୍ମିତ ଆକିମେଡିସ୍‌ 
ଭଳି । ଯୁରେକ୍‌କା ପୁରେକ୍‌ କା (ପାଇଗଲି, ପାଇଗଲି] ହୋଇଗଲା ହୋଇଗଲା । ବହୁଚେଷ୍ଠା 
ପରେ ଭିଡ଼ ଅଙ୍କ ଖଣ୍ତେ କରି ପାରିବାର ଆନନ୍ଦ ଯେ କେତେ ସେ କଥା କାହାକୁ ବୁଝାଇ 
କହି ହେବ ନାହିଁ। ଆଜି ସେ କଥା କାହିଁ? ଭିଡ଼ ପଡିଲେ ମାନେ ବହି ଅଣ୍ତାଳିଲେ। 
ଚେଷ୍ଣା କରିଦାର ପ୍ରବୃତ୍ତି କାହିଁ? ଏବେ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ସେ କହିବେ "ରୁହ, ପରେ 
କରିବା ।" ଜାଗତିକ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି ସାର୍‌ | ପିଳାଙ୍କୁ ମାଠି ମାଠି ଗଢ଼ିବାର ମନ 
କାହିଁ? ଏଣୁ ଜାଣିବାର ଖୋଜି ଖୋଜି ବାହାର କରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ପିଲାଏ ପେଡ଼ି 
ଖାଇଲେଣି। ଯେଉଁଠି, ଦେଖିବ ଟେକାପାଣି, ସ୍ମୁନ୍‌ ଫିଡ଼ିଙ୍ଗା। ମାଗି ଆଣି ଥବା ତିଅଣ 
ସୁରୂପେ ନ ହେବତ କେତେ ହେବ? 

ଲରମ୍ଭା କଥା କହି ବସିଲେ ପୋଥହେବ। ବ୍ରଜମୋହନ ପଣ୍ତାଙ୍କୁ ପାଶୋରି ହେବନାହିଁ। 
ଦେଖିବାକୁ ସୂନ୍ଦର। ବାହାରଟା ଯେମିତି, ଭିତରଟା ସେମିତି । ଭିତରଟା ବାହାର ଠାରୁ 
ଆହୁରି ସୂନ୍ଦରର ଗଭୀର ଓ ବିଶାଳ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେମିତି ଆକାଶ ଆଉ ସମ୍ପଦ୍ର 
ଖୁନ୍ଦାଖୂଦି ହୋଇ ରି । ତାଙ୍କ ସହ ମୁହା ମୁହିଁ କଥା ହେବାର ସାହସ ପାଇନି କେବେ। 
ତାଙ୍କ ପୂଅ ଗଙ୍ଗା ଷଣ ପଣ୍ମଣା ଆମ ଆଗରୁ ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ। ଆମ ଛାତ୍ରାବାସକୁ ଆସି 
ଧରମ କରମ କଂ. କହୁଥିଲେ ବେଳେବେଳେ । ବ୍ରଜମୋହନ ବାବୁ ମୋଧାବୀ ଥୁଲେ ଓ 
ମଫସଲର ପିଲା ଅଲେ ଏଣୂ ମଫସଲ ପିଲାଙ୍କର ପାଠପଢ଼ାରେ ଅସୁବିଧା ବୁଝିଥୁଲେ। 
ଏଣୁ ମଫସଲରେ ଅନୁଷ୍ପାନଟିଏ ଗଢ଼ି ମଫସଲୀ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାର ସୁଯୋଗ ଦେବା 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟଥୁଲା । ଲରମ୍ଭାକୁ ସେ କେନ୍ଦ୍ର କଲେ | ସମ୍ଭଲପୂର ବିଶୂବିଦ୍ୟାଳୟ ବିକାଶରେ 
ତାଙ୍କର ଦାନ ଅଛି । ବରଗଡରେ ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଜମିଦାନ କରିଛନ୍ତି। ପଷ୍ପିମ ଓଡ଼ିଶାର 
ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତି କୃଷି ଓ ଶିଳ୍ପ ବିକାଶ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଥୁଲା ଏବେ 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ପଦ୍ମଲୋଚନ ପଣ୍ତା ଓ ନାତି ଯଦୁନନ୍ଦନ ପଣ୍ମା ସେପରି ଉଦ୍ୟମରେ ବୃତୀ। 
ବ୍ରଜମୋହନ ପଣ୍ତା କେବେ ଆମ୍ପ୍ରଚାର ଚାହିଁନଥ୍‌ଲେ। ସେ ଜ୍ଞାନୀଥଲେ। ଗୁଣୀଥ୍‌ଲେ ! 
ନିଆଁକୁ ଜିଆଁ ଚହ୍ମିଲା ଭଳି ଗୁଣୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ମିଥିଲେ। ପୋଖତ ବଣିଆଟିଏ ସନା 
ଚିହ୍ନିବାକୁ । ଜମିଦାର ନଥିଲେ ହେଲେ ଅମାପ ଜମିର ଅଧ୍ଵକାରୀ ଥଲେ । ଧନୀ ଥୁଲେ। 
ଧନର ଗର୍ବ ନଥୁଲା। ଉନ୍ନତ ମାନର କୃଷକ ଥରିଲେ। ସର୍ବୌପରି କବିଟାଏ। ଅନୁରଟା 
କାବ୍ୟିକ ଆବେଗରେ ଛଳଛଳ ଥୁଲା, ରସାଳ ଥୁଲା। ଅନୁଷ୍ଣାନଟିକୁ ଟେକି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ହାତକୁ । ଏବେଲୋକେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ କଲେ ନିଜର ବୈଠକଖାନା 
କରିପକାନ୍ଦି । ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜ ପାରିଲା ପଣର ନାଗରା ବଜାନ୍ତି । ବ୍ରଜମୋହନ 
ପଣ୍ମା ସେ ସବୁ କିଛି କରୂନଥଲେ। ଆମ ବେଳେ ଅମେ ତାଙ୍କୁ ସ୍କଲ ହଚାରେ କେବେ 
ଦେଖନଥ୍‌ଲୁ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦେଖା କରୁଥୁଲେ। ସେ ସ୍ଵଭାବତଃ 
ଗମ୍ଭୀର ଓ ସଞ୍ଚଜମୀ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ । ସରକାରୀ ଅଫିସର ମାନଙ୍କ ହାକିମ ପଣିଆକୁ 
ବେଖାତିର କରୁଥିଲେ । ତେଣ୍ ଲରମ୍ଭାର ଅନୁ ଷ୍ପାନକୁ ବହୁ ସରକାରୀ ସାହାଫ୍ଯୟରୁ ବଞ୍ଚତ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥଲା। ନିଜ ଗୋଡରେ ନଜେ ଠିଆ ହେବାର ଯାର ଅଭ୍ୟାସ, ତାକୁ ଅନ୍ୟର 
କରୁଣା ଦରକାର କଣ? ମନେ ପଡ଼ୁଛି ୧ ୯୫ ୨ କି ୧୯୫୩ର କଥା ବ୍ରଜମୋହନ ପଣ୍ତା 
କାଶଝ୍ଧିର ଯାଇଥୁଲେ ! ଶ୍ରୀ ନଗରରୁ ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ତେ ଚିଠି ପଠାଇଥୁଲେ। 
ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା। ଏବେ ବି ସେ ଚିଠିଟା କାହାଠିଥବ। ଛୋଟ ଛୋଟ ବାକ୍ୟରେ 
ଲେଖା। ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକ ଧୀରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତୀ ବାକ୍ୟ ଗଠନ ନମୂନା ଦେବାକୁ ଯାଇ 
ଚିଠିଟି କଲାପଟାରେ ଲେଖୁଥିଲେ । ବ୍ରଜମୋହନ ପଣ୍ତାଙ୍କ "ପ୍ରତିକ୍ଷିତା ରାଧାର” ଆଲୋଚନା 
ପ୍ରସ୍ପତ କରିବା ବେଳେ ପୂରୁଣା କାଗଜ ପତ୍ର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ପାଇଲି । ମାତ୍ର କେତୋଟି 
ବାକ୍ୟରେ କାଶ୍ଧିର ଶୋଭା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥିଲେ। ସତେ କେତେ ଗଭୀର ତାଙ୍କର ରସବୋଧ। 
ଲରମ୍ଭାର ରହଣି ବେଳେ କଞ୍ଚା ବୟସ ହେତୁ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧରଙ୍ଗ ଭାବେ ଜାଣିପାରି ନଥିଲି। 
ଏବେ ଭାବୁଛି ନିପୃଣତାରେ କେତେ ମଜଭୂତ। ମଞ୍ଭରି ରହିଥୁଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେ। 
“ହେଇ ଥୂର ଥର ଶୁଭେ ଚରଣ ଶବ୍ଦ ସେହିକି ମାଧବ ଆସେ, ସଖ୍ଟ ସେବର ତନୁର 
ଅଗ୍ଧରୂ ଗନ୍ଧ ମଧ୍ୁରମଳୟେ ଭାସେ”"। ଲରମ୍ଭାର ଭୁଗୋଳରେ ବ୍ରଜମୋହନ ବାବୁଙ୍କୁ ନ 
ପାଇଲେବି ଏଇ ''ପଦାବଳି"ରେ ମିଳିବେ। 
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ହଜିଲା ଦିନ 


୧୦. ମାଙ୍କଣ୍ମ ଓ ମୁଁ 


"ହଇରେ କଥା ପଦେ ହୋଇଯା'। ଅନ୍ତଃ ଏଇ ବିଦାୟ ବେଳାରେ! ବେଶ୍‌ 
ଦବେଇ କରି କହିଲା ରଣଛୋଡ଼ ମିଶ୍ର। 

“କାହାସହ? କଣ ପାଇଁ?" ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଓ ସରାଗରେ ପଚାରିଲି। ସେ ପୂଣି 
କହିଲା। 

ଏକାଠି ରହିଲ ଚାରିବର୍ଷ ଏକା ମେସ୍‌ । ଏକା ଛାତ୍ରାବାସ । ଏକାଠି ଖିଆପିଆ । 
ଏକାଠି ବସା ଉଠା, ପଢ଼ାପଢ଼ି । ବୁଲାବୁଲି । ଆଉ ତା ସହିତ ତୂ ଜମା କଥବାରୀ 
କରିନୁ । ହଇରେ, କଣ ହୋଇଛି ତୋର?” 

ସତକୁ ସତ ଲରମ୍ଭାରେ ମୋର ଚାରିବର୍ଷର ରହଣି। ତାଙ୍କ ସହିତ କଥବାର୍ରୀ 
କରିନି। ଆଜି ଭାବିଲେ ଭାରି ହସ ମାଡ଼େ। ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଶତ୍ରତା ନଥ୍ୁଲା। 
ଆମେ କେବେ କଳି କଜିଆ କରି ନଥ୍ଲୁ । କିଶୋର ସୁଲଭ ୟୁକ୍ତି ତର୍କ ବା ବାକ୍‌ ବିତଣ୍ତା 
ବି ନଥଲା। ତଥାପି ଆମେ କଥାବାର୍ତୀ କରୁନଥୁଲୁ । ସେ ଯେଉଁ ଘାଟରେ ଗାଧୋଉ 
ଥିଲେ ମୁଁ ଯାଉ ନଥଲି। ମୁଁ ଯେଉଠି ଥାଏ ସେ ଆସ୍ମ ନଥୁଲେ। ମୂହାଁମୂୁହିଁ ହୋଇଗଲେ 
ବାଟ ଭାଙ୍ଗ ଯିଏ ଯା' ବାଟରେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍ଲୁ | କ୍ଲାସରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପଟରେ ତ ସେ 
ଆର ପଟରେ ବସୁଥୂଲେ। ପଂଝାଏ ପିଲା ମୋର ପଛୁଆ ଥଲେ ତ ଆଉ ପଂଖଝଏ 
ତାଙ୍କର । ଦେଢ଼ସୂର ଭାଇବୋହୂ ଭଳି ଚଲୁଥଲୁ ଆମେ ଦିଜଣ। 

କଥାର ମଞ୍ଜିଟା ଥଲା ଅନ୍ୟଠି। ତାଙ୍କ ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ନୀରବ ଲଢ଼େଇ 
ଲାଗିଥୂଲା। ସେ କିଲାସରେ ଫାଷ୍ଟ ହେବେ କି ମୁଁ। ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହେବାକୁ ସେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଥଲେ । ହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ହେଉଥ୍‌ଲି। ସେ ମୋଠୁ କମ୍‌ ନମ୍ବର ରଖୁଥଲେ। 
ଆଜି ଏ ପରିଣତ ବୟସରେ କହିବାକୁ ଡରୁ ନାହିଁ ଯେ ମାର୍କଣ୍ଣ ମୋଠୁ ମେଧାବୀ ଥଲେ । 
ତାଙ୍କ ବିଚକ୍ଷଣତା ପାଖରେ ମୁଁ କିଛି ନୂୁହେଁ। 

ମାର୍କଣ୍ଣ ପ୍ରଧାନ । ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣର ସାଧାସିଧା ମଣିଷଟା ଏ। ଗାଇ ଗଙ୍ଗାଭଳି ଉଦାର 
ଓ ନିବିକାର। ତାଙ୍କର ପାଟି ଲାଗେ। କମ୍‌ କଥା କହନ୍ଧି। ଚେକା ଚେକା ଅକ୍ଷର ଭିତରୁ 
ଅନାବିଳ ମରମଟା ଦିଶିଯାଏ। ଜ୍ଞାନ ଗର୍ଭ ହୋଇଥବା କଥା ଜଣାପଡ଼େ ତାଙ୍କ ହାତ 
ଲେଖାରୁ । କଉଠି କେବେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୋର ତମାମ ଭିତରଟା ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ନତଜାନୁ ହୁଏ। ଲଲେଇ ବିଲେଇ ପରି ତାଙ୍କ ଚୃଉକତି ଘ୍ରଘ୍ନର କରେ। ମୁ ଅନୁଭବ 
କରେ, ମାଙ୍କଣୁ ପ୍ରଧାନ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟାଏ। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ କେହି ବି ଲୋଭ 
କରିବ। 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ଆମ ବେଳେ ଲରମ୍ଭାର ପରିବେଶ ଭିନ୍ନ ଥଲା। ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ଥୁଲା ଆବାସିକ। 
ଶହଶହ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହୁଥଲେ। ପଢ଼ିବା, ଖାଇବା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯକିଛି କାମ 
ନଥଲା। ରାତି ପାହିଁ ନଥାଏ ଆମେ ଉଠୁ | ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ଲଣ୍ମିନ ଆଲୁଅରେ ଆମେ ଅଙ୍କ 
କଷ୍ପ। ଧାତୁ ରୂପ ଶବ୍ଦରୂପ ମୂଖସ୍ଥ କରୁ। ରାତି ପାହେ। ସକାଳ ହୁଏ। ନିତ୍ଯକର୍ମ 
ଶେଷକରୂ । ଫେସକଟ ପାଖରୁ ମୁଢି ଚଣା ଅଟାବରାଖାଇ ପୂଣି ପଡ଼ି ବସୁ । ଖାଇବା 
ଘଣ୍ତି ବାଜେ। ମାଙ୍କଣ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ପଛୁଆ ମାନେ ତାଙ୍କ ଥାଳି ପକାଇଥାନ୍ତି । ମୋର ଥାଳି 
ମୋର ପଛୁଆମାନେ। ଚିନି ଶହ ପିଲାଙ୍କ ଭାତ ଦାଲି ପରଷିବା ସମୟତକ ଅନୁତଃ କିଛି 
ପଢ଼ିହେବ। ଫି ମିନିଟ୍‌ ଆମ ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟବାନଥୁଲା। ଏକ ନିର୍ବୀକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆମକୁ 
ବାଧ୍ୟ କରୁଥଲା ବହି ମେଲାଇ ବସିବା ପାଇଁ 

ଆମ ପଛୁଆମାନେ ଆମକୁ ପରଷ୍ଷିବା ପାଇଁ ବେଶ୍ଵ ତପୂର ଥନ୍ତି । ଭିଡ଼ ଅଙ୍କ ଖଣ୍ତେ 
ନେଇ କେତେ ଜଣ ମୋ ପାଖକୁ ଆସନ୍ଧି। ମୁଁ କରି ନ ପାରିଲେ ମାର୍କଣ୍ଧ ବାବୁଙ୍କୁ 
ପରଖନ୍ତି। ମାଙ୍କଣ୍ମ ବାବୁଙ୍କ କବଳରୁ ଅଙ୍କ ମୂକୁଳିବ କେମିତି? ଘଡିଏ ଚିନ୍ନା କରି 
ସମାଧାନ କରି ଦିଅନ୍ତି । ପିଲାଏ କହନ୍ଧି ଦେଖ ମାଙ୍କଣ୍ଣ କରିଦେଲା। ତୂ ଗଲୁ। ଏଥର 
ସେ ଫାଷ୍ଟ ହେବ । ହେଲେ ମୁଁ ଫାଷ୍ପ ହୁଏ। ମାର୍କଣ୍ଣି ୨ୟରେ ରହନ୍ତି । ପରୀକ୍ଷାରେ ଫାଷ୍ଟ 
ହେବା ଭିନ୍ନ କଥା। ଆଉ ଜ୍ଞାନ ଗର୍ଭ ହେବା ଆଉ ଏକ କଥା। ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ 
ଜାଣିଲେ ଫାଷ୍ଟ । ମାତ୍ର ଚାରିବର୍ଷ ସିନା ମୁଁ ଫାଷ୍ ହେଲି। ମାର୍କଣ୍ଣ ବାବୁ ଜୀବନ ତମାମ୍‌ 
ଫାଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ରହିବେ ମଧ୍ଯ! ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଉଦ୍ୟମୀ ନିରଳସ ଓ ନିଷ୍ପାବାନ 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ପଛରେ ମୁଁ କାହିଁକି ଯେ କେହିବି ରହିବାକୁ ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରିବ। ଆମ 
ବେଳେ ଲରମ୍ଭାର ପାଠପଢ଼ା ଏକ ମିଶନ ଭଳି କାମ କରୁଥୁଲା। ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆପଣାକୁ 
ସମର୍ପି ଦେଇଥୁଲେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ର ଖଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ସେନଗ୍ରପ୍ପା ଥଲେ ବୈଦିକ 
ଯୁଗର ଗୂରୁ। ସେ ମଣିଷ ନ ଥଲେ ଥଲେ ଦେବତା | ଧ୍ରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଚକ୍ରବତ୍ତୀ, ଜନାର୍ଦନ 
ପତ୍ର, ରାଜକୁମାର ସରକାର, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ନାୟକ, କ୍ଷତ୍ରିୟ ମେହେର, କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ତା, କ୍ଷ 
ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଏ ସଭିଏଁ ଜଣେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ। ଆମ ପଛରେ ଛାଇ ପରି 
ଲାଗିଥ୍‌ଲେ। ଆମେ କେବେ ଟିଉସନ ପଢ଼ିନଥୁଲୁ । ଆମେ ଯାହା ପାଖକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ପ୍ମଅ 
ଭଳି ପାଖରେ ବସାଇ ବତାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଆମବେଳେ ଆଇଡେନ୍‌ଟିଟି ଅଙ୍କ ଥୂଲା। 
ମାର୍କଣ୍ଣି କରିପାରୁ ନଥିଲେ, ପିଲାମାନେ ସରକାର ସାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥୂଲେ। ସେ ବି 
ହଠାତ୍‌ କରି ପାରୂନଥୂଲେ। ପରେ କରିଦେବାକୁ କହୁଥଲେ। ହେଲେ ଛାଡ଼ୁ ନଥୂଲେ। 
କଡ଼ା ପାନର ହାକୁଟିରେ ସେ ଅରଣା ଅମାନିଆ ଅଙ୍କଟାକୁ ବୋଲ ମନାଇ ପରୂଥ୍‌ଲେ। 
ଥରେ ରାତି ତିନିଟାରେ ଆମକୁ ଉଠାଇଲେ। ହୋଇଗଲା ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଏକ 
ଉଛୁଳା ଖୁସିରେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ। ସେଇ ପାଗଳା ଗ୍ରୀକ ପଣ୍ମିତ ଭଳି ୟୂରେକ୍‌କା, 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଯୁରେକ୍‌କା କହି ଦୌଡିବା ଭଳି। ଗୋଟା ପଣେ ଆଙ୍କମେଡ଼ିସ୍‌। ଭିଡ଼ ଅଙ୍କ ଖଣଶ୍ତେ 
ବହୁଚେଷ୍ଠା କରି କରି ପାରିବାର ଖୁସି ଯେ କେତେ ଏ" ମାନେ ୟ୍ୂଗରେ Made eaasy 
ଯୁଗରେ ମିଳିବ କାହୁଁ? ଆମ ବେଳରେ ମାନେ ବହି ନଥଲା ଯଦି କାଭା କେଉଁଠି 
ମିଳୁଥଲା। ଆମ ଲରମ୍ଭା ବାଳାଙ୍କ କପାଳକୁ ଯୂଟିବ ବା କେମିତି? 

ମାର୍କଣ୍ଧ ବାବୁଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହେଲେ ଲରମ୍ଭା ସ୍କୃତି ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ। ମନ ହୁଏ 
ଫେରି ଯାଆନ୍ତି କି ମୋର ଅବିସ୍କତ ନାଳନ୍ଦାକୁ । ତାଳ ବନାନୀର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଛାଇକୁ । ଫାଷ୍ଟ 
ନହେଲେ ନାଇଁ ମାଙ୍କଣ୍ଧ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ପରି ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପଛରେ ତ ରହିପାରନ୍ତି 


୧୧. ଡ଼େଣାରେ ଲାଗିଲା ପର 


କଲେଜ ମାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୋତେ ଅଠର । ଆମବେଳେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର 
ଏହାହିଁ ଥଲା ହାରାହାରି ବୟସ। ପ୍ରାଇମେରୀ ଚାରି ବରଷ । ମାଇନର ପାସ କରିବାକୁ 
ଚାରି ବରଷ। ହାଇସ୍ପଲରେ କଟେ ଚାରିବରଷ। ଛଅ ବରଷ ପରେ ବାପ ମାନେ ନାମ 
ଲେଖାଉଥଲେ। ଏଇମିତି ପ୍ରାୟ ମୋଟ ଅଠର ବରଷ ହେଉଥଲା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର 
ମହକ ପାଇବାକୁ । ଏବେତ ପିଲାଏ ଚଉଦ ପୂରିବା ବେଳକୁ କଲେଜରେ ଦାଦା ପାଲଟି 
ଯାଉଛନ୍ତି। 

କଞ୍ଚା ମଫସଲୀ ପିଲା ମୁଁ। ନାକରୁ ସିଙ୍ଘାଣି ପୋଛି ଜାଣିଥଲି କିନା କେଜାଣି। 
ଟିନ୍‌ ଏଜ୍‌ ମାନେ ଛନଛଜନିଆ ବୟସ। ଅଧା ପ୍ରେଣ୍ତିରୂ ପୂରା ପେଣ୍ତ ପିନ୍ଧିବାର ଠାଣି। 
ଜଣାମୂଳକରୁ ଅଜଣା ଆଖଡ଼ାରେ ହରବର ହେବାର ବୟସ । ଲଗାମ ଛଡ଼ା ମନ। ଅପନା 
ହାତ ଜଗନ୍ନାଥ ଘୋଷିବାର ବେଳ। ଆପଣା ବୁଦ୍ଧିରେ ଠାକୁର ହେବୁ ନ ହେବୁ ନିଜେ 
ବିଚାର କରିବୁ । କଉ ବାପ ମା ଥିବେ ଯେ ମନା କରିବେ । ଗୁରୂଜନଙ୍କର ଆକଟ ନାହିଁ । 
ବଡ଼ମାନଙ୍କର ର୍ସ ନାଇଁ କି ଫ ନାଇଁ। ମନ କଲେ ମାଲିକ ହବୁ । ଅଳି କରିବୁ କାହାକୁ ? 
ମୋଡ଼୍‌ ମୋଡ୍‌ କେ ନାଦେଖ୍‌ ବୋଲି ମନା କରିବ କିଏ? ମନ ଭିତରେ ଫଗ୍ଧଣ ପଶି 
ସାରିଥାଏ। ରକତରେ ପଳାଶ ଯେ ଲାଲେ ଲାଲ । ଅନେକ କିଛି କରିବାକୁ ମନ ସକସକ 
ହୁଏ । କଉ ଘୋଡା ସରିସମ ହେବ ଏ ମନର । ପବନ ବି ଦୌଡ଼ରେ ମନଠୁ ହାରମାନେ। 
ଯଉବନ ନାମକ ଚିଜଟି ରକତଭିତରେ ଗାତକୁ ସାପ ପଶିଲା ପରି ପଶି ସାରିଥାଏ। 
ଯଉବନ ଧନ, ପ୍ରଭୂପଣିଆ ଆଉ ବିବେକ ହୀନତା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ହାନିକାରକ ! 
ଚାରିଟି ଯାହା ପାଖରେ ଠୁଳ, ସେଇଠି କଥା ସଇଲା। ପୂରୁବ କାଳରୁ ଏ କଥଆ 
ବଡ଼ମାନେ କହିଛନ୍ତି। ଏପଟେ ଦେହ ଭିତରେ ନବ କଳେବରର ସଜବାଜ ଚାଲିଥାଏ। 
ଦାରୁ ଖୋଜା ଚାଲିଥାଏ। ସେ ପଟେ ରଥ ଗଢ଼ା ହଉଥାଏ। ଆଖି ଆଗରେ ଅନେକ ବାଟ 
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ମଂଗଳୁ ଟରଣ ବଶ୍ମାଲ 


ଫିଟି ସାରିଥାଏ। ଯଉ ବାଟରେ ଯିବୁ ଯା'। ଦଶ ଦିଗରୁ କେତେ ଡାକରା। ଶତଶତ 
ଆହ୍ଵାନ। ଆ'ରେ ଆ'। ନିଜକୁ ନିଜେ ଚିହ୍ନି ରଖ। ଅନେକ କିଛି ଅଛି ତୋ ଭିତରେ। 
ପାରିଲା ପଣ ଖୂନ୍ଦି ହୋଇଛି ଦେହରେ। ଅଖି ଫିଟି ଫିଟି ଆସୁଛି। ଦୂନିଆକୁ ଦେଖ! 
ଦିହସାରା କଳକଳ, ଛଳଛଳ ଭାବ। ରକତରେ ରକତରେ ଲଙମ୍ପ ଦବାର ଉଦ୍ଦାମତା। 
ଭିତରୁ ପାଖୁଡା ପାଖୂଡା ମେଳି ଫୁଟି ଆସ୍ମଛି। ଫୁଳଟିଏ ମହ ମହ ମହକରେ ମାତାଲ। 
ଆପଣା ଉପରେ କଣଟାଏ ଯିମିତି ଲାଭ ହେଉଛି । ସଂସାରର ସବୁ ଚିଜ ନିଜର ହୁଅନ୍ଧାକି? 
ସାରା ସଂସାର ମୋର ସଂସାର। ମୋର ସଂସାର ଗଢ଼ିବି ମୁଁ। ଏଇ ବଳ ଅଛି ମୋର। 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ସାହସ ବି । ଏଇ ପ୍ରଭୁ ପଣ ଟିକକ ହିଁ ମୋର ସବୁ ପାରିଲା ପଣର ମୂଳ । 
ଏଇଟାର ମୂଳ ହିଁ ସବୁ । ଏଇଭାବ ନୂଆଁ ହୋଇ ଆସେ। ବାଟ ଫିଟାଏ। ଏଇ ମୂଳଟାକୁ 
ମୋ ଭିତରେ ମୋର ବାର ବରଷର ତପସ୍ଯା ହିଁ ଚେରେଇ ଦେଇଛି। ତପସ୍ଯାର ସେଇ 
ବୀଜ ମନକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବି ମୁଁ । ଓମ୍‌ କହି ନାଭି ମଣ୍ମଳରୁ ନାଦ ବ୍ରହ୍ମକୁ ଉଦ୍‌ଗୋଷିବି । 
ଏଇ ମାଟିରେ ମୋର ଜନମ। ଏ ମାଟି ମୋର। ଏଇ କଲେଜ ମୋର। ଏଇ ସହର 
ମୋର ସବୁ ମୋର |! ସବୁ ମୋର ମୋର। ମମତ୍ଵବର ଏକ ମୂଖର ମର୍ମର ରକତ ସାରା 
ଟଣଟଣ। 

ଭିତରେ ଭିତରେ ମୁଁ ଅନ୍ମଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ମୌୈରସି ଅଧ୍‌କାର ମୋର, 
ମୋ ଉତ୍ତର ଦାୟିତ୍ଵ ଘର ବାହାର ସାରା ସଂସାର ଯେମିତି ମୋତେ କୋଟି କୋଟି 
ଆହ୍ଵାନରେ ଉବୁଟୁବୁ କରି ପକେଇବ। 

ମୁଁ କଣ ହେବି ବଡ଼ କଥା ନ ଥଲା। ବଡ଼ କଥା ଥିଲା କିପରି ହେବି। ମଣିଷର 
ଭାଇ ହେବି ନା ଭଗାରି ହେବି । ଗରିବ ହେବି ନା ଗୌରବ ଅଜିବି। ଖୁବ୍‌ କମେଇବି ନା 
ସବୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦେବି। ବଙ୍ଗଳା ବାନ୍ଧିବି ୨ ଏକତାଲା, ଦୋତାଲା, ତେ' ତାଲା, ଚ଼ଉତାଲା? 
ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବି ନା ମୋଟା ହେବି? ସବୁ ଭୋଗ କରିବି ନା ରୋଗର ଘର ହେବି? 
ବଇରାଗୀ କହି କହି ଅନୁରାଗୀ ହେବି ? ଗଢ଼ିବି ଗଢ଼ିବି କହି ସବୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେବି । ଏଇମିତି 
ଶତଶତ ବିରୋଧାଭାସ ଭିତରେ ଆମ ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟଟା ଅନ୍ଧତଃ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା। 
ମଣିଷଟାଏ ହେବି ଆଉ କିଛି ନ ହେଲେ ନାହିଁ। 

କଉଠି ଥଲା କେଜାଣି କଲେଜ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଏକ ନୂଆଁ ସଂକ୍ରମଣ। 
କଲେଜ ଗୁଡ଼ିକ ନୂଆ ପ୍ରତିଶ୍ରତିର କାରଖାନା ହେବା କଥା ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଉପର 
ଥାକର ଲୋକେ ଆମ୍ଭକାମୀ ହେଲେ। ଦେଶର ସବୁ ନିଜେ ଭୋଗ କରିବାକୁ ରୋଗ 
ପାଲଟିଲେ । ଉତ୍ତରପୀଢ଼ିର ପିଲାଙ୍କୁ ଚାଲାକ କଲେ କଥା ସରିଲା। ଏଣୁ ବଦିଲା ଛେଳି 
ଛୁଆକୁ ମନୁରା ଚାଉଳ ଚଖେଇଲା ପରି ଅଠରରେ ଭୋଟ ଦେବାର ମେଁ ମେଁ ଶିଖେଇଲେ। 
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କଞ୍ଚା ବୟସରେ କଉ ଛେନାଗ୍ୂଡ଼ ବାରିପାରିବେ ଏ ମେଣ୍ଟା ପଳ, ଭଲ ମନ୍ଦର? ଦିନରେ 
ମେଣ୍ଠ। ଭେଣ୍ମାକରି ରାତି ସାରା ଫୁଲ ଶୂଙ୍୍ଦେଇ ରଖିଥାନ୍ନା ମାଲ୍ୟାଣୀ। ଦେଶର ପଏ 
ରାଜପୂତ୍ର ହେବେ କଣ ମେଣ୍ଟବନି ରହିଛନ୍ତି । ଦେଶର ଦୁଃଶାସନ ମାନେ ଦିନ ରାତି 
ଆଠିପର ପରଜା -ପାଞ୍ଚାଳିକୁ ବିବସନା କରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆମ ବେଳର 
ଏକୋଇଶକୁ ଖସେଇ ଆଣିଲେ ଅଠରକୁ | 

ପିଲାଏ ଡ଼େଇଁଲେ। ପାଇଗଲୁ ପାଇଗଲ୍ୁ ଆମେ ଆମ ଅଧ୍ବକାର। କଲେଜ ଥୁଲା 
ମଣିଷ ତିଆରି କାରଖାନା ହୋଇଗଲା ଭୋଟ ବାକ୍ଧ। ନେତାଏ, ଉପନେତାଏ ପଶିଲେ 
ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ | ପିଲାଙ୍କୁ ସୁଆଦ ଚଖେଇଲେ । ରାଜଧାନୀକୁ ବୁଲେଇ ନେଲେ । ହାବେଲିରେ 
ରହିଲେ । ଖୁମରି ରୋଟି, ବିରିଆନି ଆଉ ମାଂସ ଝୋଳରେ ଝୁଲିଲେ । କଞ୍ଚା ମଫସଲି, 
ପିଲାଙ୍କୁ ଏ ସୁଖ ଅପୂର୍ବ। ତମେ ସବୁ ଅମୂକ ହେବ। ସମ୍ପକ ହେବ। ଢୈକି ହେବ, ବଗ 
ହେବ କହି କହି ସଭିଙ୍କୁ ଗବ କରିଦେଲେ। ଏଇ ଗବମାନେ ରାଜଧାନୀରୁ ଉତୃରି 
କଲେଜ ବାରଣ୍ମାରେ ରାଜୂତି କଲେ। ପ୍ରିନଧୂପାଲ ଗୋଟିଏ କିଏ ବେ? କଲେଜ ଆମର। 
ଶାସନ ଆମର। ଆମେ ଯାହା ଚାହିଁବି କରିବୁ । ଅଧ୍ୟାପକ ମାନେ କରିବେ ବା କଣ? 
ପିଲାଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ବି ମାତିଲେ। ପାଠଗଲା ଚୂଲିକି। କଲେଜ କିମିତି ଟାଲିଛି 
ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ପାଇବେ ଠିକ ଚାଳିଛି। ପୁଅ ଝିଅମାନେ କେତେ ଦର୍ପରେ ଆତଯାତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ସଭା ଚାଲିଛି । ମାଇକ ବାଜୁଛି । ଫଙ୍କସନ ହେଉଛି । ଛତର ବଇରଖ ଉଡ଼ାଇ 
ମନ୍ଦିଏ ଆସୁଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ବରଷା ହେଉଛି। ପିଲାଙ୍କ ଭିଚରୁ ପିଲାଏ ଠିକା 
ନେଉଛନ୍ତି । ରୋଜଗାର ହେଉଛି। ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି। ଚୁପଚାପ କଲେଜ ଟାଲିଛି। 
ଭିତରଟା କିନ୍ଧ ନାରଖାର, ଅପନ୍ଧରା। ସଭିଏଁ ହନ୍ମ ସନ୍ଧ। ବାଝ୍‌ ଫୁଟାଣି ଗୁଡ଼ିକ ଆଉ 
କେତେଦିନ ଫଳିବ ଫଳିବ ହୋଇ ରହିପାରିବ ଯେ! 

ଆମେ କଣ ଆମ ବେଳ ପରି ଏଇ କଲେଜ ଗୁଡ଼ିକରୁ କିଛି ଆଶା କରିବାନି? 
ଏଇଠୁ ନେତା ଗଜୁରିବେ। ଧରମା ମୂଣ୍ତି ମାରିବେ। ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍ମା ପରି ମହାତ୍ମା ମାନେ 
ଜନମ ନେବେ । ଗଣେଶ ଓ ସରସ୍ବତୀ ବିରାଜମାନ ହେବେ । ଏ ଦାରୁଣ ଦୂଦ୍ଦିନ କେତେଦିନ 
ରାଜୁତି କରିବ? ପାଠକୁ ଉଠାଇ ଖାତାର ଖତିଆନରେ ଥୋଇ ପାସ କରିବାର ଦାଦାଗିରି 
କେତେଦିନ ଆଉ କରିବା? ପିଲା ବୁଝିବ ନିଶ୍ୂୟ ବୁଝିବ। ଏସବୁ ଫଳର ସେହିଁ କରୀଁ। 
ତାର କିଛି କହିବାର ଅଛି । ତାକୁ କେହିଜଣେ ତା ଭିତରୁ ତାକୁ ଫୋଡ଼ିବ ପିନ୍‌କଣ୍ତା ପରି । 
ଛଟପଟ ହବସିଏ ଦିନେ ନା ଦିନେ। 

'ଦମ୍୍‌ବ ମାରୋ ଦମ୍ବାରୁ ଓହରି ଛଟପଟ ହେବ। ସବୁ ପରିବରଁନ ବେଳେ ଏଇମିତି 
ଛଟପଟ ହେବାକୁ ହୁଏ। ସମ୍ଭାଳୁଆରୁ ପ୍ରଜାପତିଟାଏ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଏଇମିତି କଷ୍ଠ 
ଦେଇଯିବାକୁ ହୁଏ। ପିଲାଙ୍କ ରକତରେ ରକତରେ ଯଉବନର ନୂଆ ଉଦ୍ଦାମତା ଉକୁଟି 
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ଉଠିବ। ଆକାଶ ତମାମ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେବ ନୂତନ ପ୍ରତିଶ୍ରତି। ଅନେକ ସମ୍ଭାବନା, 
ନୂତନ ବିଶ୍ପାସ ଜବା କୁସୁମ ପରି ଲାଲ ଦିଗିବ ପରିବେଶ ସ୍ବଚ୍ଛ ସୂନ୍ଦର ହେବ। ଅପନ୍ଧରା 
ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲେ ପାଠଦିଅଁ ଆସିବ କେମିତି? ମୁଁ ତ ଆଶାବାଦୀ। ସବୁ ବଦଳିବ। 

ପାଠ ଘୋଡାରେ କ୍ଷମତା ସବାର ହୋଇଛି। ପିଲାଏ ସେଇ ମୂଢ଼ କ୍ଷମତାକୁ 
ବେସବାର କରିବେ। ଦିନେ ନା ଦିନେ ମାତିବେ।ସେମାନେ ପେଢ଼ ମାତିଲା ପରି। 
କଲେଜ ତାଙ୍କର ହେବ। ସେମାନେ କଲେଜର ହେବେ। ଅନ୍ୟମାନେ ଧୀ ଧପଡ଼ କରି 
କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ନିଜକୁ ନିଜେ ଚିହ୍ନିଲେ ଯାଇ ମଣିଷ ମହାମ୍ବା ହୁଏ। ଡ଼ର 
ଛାଡ଼ିଯାଏ। ଅନ୍ଧାରରେ ଫିଙ୍ଗା ହେବାରୁ ମୋହନ ଦାସଙ୍କ ଡର ଛାଡ଼ିଲା। ମହାମ୍ବା 
ହେଲେ । ଆଇନ ତା'କାଇଦାରେ ଚାଲେ। ମଣିଷକୁ ଡ଼ରାଏ। ତାକୁ ଡ଼ରୁଆ କରେ। 
ଚାଟ୍ୁକାର କରେ। ଚାମଚା ବନାଏ। ପିଲାଏ ଏହି କଲେଜରେ ହିଁ ଶିଖନ୍ତି ଭୟଶୂନ୍ଯ 
ହେବାକୁ । ଅବ ଦୀଲ୍ଲି ଦୂର ନେହିଁ ଡ଼ାକରା ଦିଅନ୍ଧି। ଏକଲା ଚଲୋର ନାରା ଲଗନ୍ତି। 
ଆମ ବେଳର ସାରମାନେ ଆମକୁ ଆମ ଭିତରୁ ଉଠେଇ ପାରୂଥିଲେ। ଏବର ସାରମାନେ 
ପାରିବେ ନାହିଁ କାହିଁକି? ଖାଲି ଫାନ୍ଦରେ ନ ପଡ଼ିଲେ ହେଲା। 

ଆମ ବେଳେ କଲେଜ ଗ୍ଧଡ଼ିକ ଏବେକାର ପରି ନଥୁଲା । ସେଇଠି ନୂଆ ଜାଗରଣର 
ହାୱ| ଚଲୁଥଲା। ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଡାକୁଥଲା। ଶଙ୍ଖଧୂନି ଶୃଭୁଥୁଲା। ଆମେ ଡ଼େଣା 
ମେଳାଇ ଉଡ଼ିବୁଲିବାକୁ ତପୂର ଥୁଲୁ। ଦେବତା ମାନେ ଅମ ଗ୍ଧହାରି ଶୂଣୂଥଲେ। 
ଭୋ'ଇଶ୍ଵପର ଭୋ ପାରବତୀ ହେ' ଦଶଦିଗ ପାଳ ବୋଲି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ସେମାନେ ଯେମିତି ଓଓ କରୁଥଲେ। କାହିଁକି କେଜାଣି ଆମ ଉପରେ ଫୁଲ ବରଷା 
କରିବାକୁ ଉପରେ ଅନାଇଥ୍‌ଲେ। ଏବେ ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ସେପରି କରୁଣା କରୁଥାଅ ହେ 
ଠାକୁର! 


୧୨. କଟା ଡ଼େଣାର ଜଟାୟୁ 


ଆମ ବେଳର ପାଠପଢ଼ାରେ ପିଲାଥୂଲା ମୂଳ । ପିଲାକୁ ଗଢ଼ିବାଥୂଲା ଗିକ୍ଷାର କାମ। 
ପିଲା 'କଣ ପଢ଼ିବ' ଠାରୁ 'କିପରି ପଢ଼ିବ' ଥଲା ଆଗ କଥା। ପିଲାକୁ ମାଠିବାକୁ ହେବ। 
କୁମ୍ଭାର ଯେମିତି ମାଟିକୁ ମାଠେ। ତା'ପରେ ଯା' ଚାହେଁ ଗଢ଼େ। ଆମେ କଣ ହେବୁ? 
ଏଇଟା ମୂଳ ନଥୁଲା। ବାପାମାନେ କହୁଥିଲେ ମୋ ପିଲାକୁ ମଣିଷ କରନ୍ଧୁ ଆଜ୍ଞା ନିଦା 
ମଣିଷ । ତା' ଭିତରେ ମଞ୍ଜ ଥାଉ | ସାହେବ ହେବାଠାରୁ ବିହନ ହେବା ବେଶୀ ଦରକାର। 
ପିଲା ପହିଲେ ମଣିଷ ହେଉ। ତାପରେ ବାକି କଥା। ହଉ ହଉ ଯା' ହେବ ଦେଖାଯିବ। 
ମାରତେ ମାରତେ ରାଜା, ଫିରତେ ଫିରତେ ଯୋଗୀ। ତମେ ବଡ଼ ହେଲେ କଣ ହେବ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ପ୍ରଶ୍ନ ଆମକୁ କେହି ପଚାରୁ ନଥୁଲେ। ଯେମିତି କଣଟାଏ ହେବି ହେବି ହଉ ହଉ ଶରତ 
ବେହେରା ଆକାଶ ବାଣୀକୁ ପଶିଲେ । ମାଧବ ଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ମା ଓକିଲାତି କଲେ । ହର ନାୟକ 
ସାମ୍ୟବାଦୀ ହେଲେ । ଆଉ ଗଶୈଳେଶ ପଟ୍ଟନାୟକ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇଗଲେ । ଆଉ ଆଉ ବହୁ 
ବନ୍ଧୁ ଜୀବନରେ ବହୁକିଛି ହୋଇଥାନ୍ତେ ଆଉ କିଛି ହୋଇଗଲେ। 

ଆମ ବେଳେ ବାପ ମୀ ବୁଝିଥୁଲେ। ଶିକ୍ଷକ ବି ବୁଝିଥିଲେ ପିଲାକୁ ହିଁ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବାକୁ ହେବ। ଶିକ୍ଷାକୃପିଲା ଗୋଟାପଣେ ଗିଳି ଦେବାକୁ ନୂହେଁ। ଏବେ ପିଲା କିଛି 
ନୁହେଁ । ଗିକ୍ଷାହିଁ ସବୁ । ସାପ ବେଙ୍ଗକୁ ଗିଳି ପକାଇଲା ଭଳି ଯିଏ ଯେତେ ଗିଳି ପାରିଲା, 
ସିଏ ସେତେ ପାରଙ୍ଗମ। କେହି ଗୋଟାପଣେ ଦାନବ ନୁହେଁ କି ଦେବତା ବି ନୁହେଁ 
ଦୂନିଆରେ କେହି ଶହେକୁ ଶହେ ବିଛୁଆତି ନୁହେଁ କି ତୂଳସୀବି ନୂୁହେଁ। ଏ କଥାଟି 
ବୁଝିଥିଲେ ଆମ ବେଳର ସାର୍‌ମାନେ। ବାୀରାପ୍ପାନ୍‌ ଭିତରେ ଆଠଣି ପରି ଚୂପ୍ଵଚାପ 
ଧରମାଟିଏ ନଥ୍ବିବବା କାହଁକି? ପିଲା ଭିତରେ ମଞ୍ଜ ଭରିବାକୁ ହେବ। ମାଟିରୂ ରସ 
ଶୋଷି ଶୋଷି ଗଛ ଯେପରି ନିଜ ଭିତରେ ମଞ୍ଜ ଭରେ, ପିଲା ଭିତରେ ମଞ୍ଜ ଭରି 
ଦେବାକୁ ଆମ ସାର୍‌ମାନେ ଲାଗି ରହୁଥଲେ। କେହି ଗାନ୍ଧୀ ନ ହେଲେ ନାଇଁ ନିର୍ବୌଧ 
ଗୋବର୍ନଟାଏତ ହେବ। ପ୍ରସାରିତ ସବୁଜିମାରେ ଆପଣାର ଝାଳକୁ ବୁହାଇ ପାରିବ। 

ପିଲା ଭିତରେ ତା ନିଜର ବୋଲି କିଛି ଥାଏ। ତାକୁ ଫିଟାଇଲେ ସିନା। ସେଇ 
ନିଜତ୍ଵକୁ ଫୁଲ ଫୁଟିବା ପରି ଫୁଟେଇଲେ ସିନା। ଉପରୁ ଟେକା ପାଣି ପରି ତାର ଆଁ 
ଭିତରେ ଢ଼ାଳିବାରେ ଲାଭ କଣ? 

ଭଗାରୀର 'ଛି ଭିତରେ ବନ୍ଧୁର ସଦାଳାପ ନଥୁବ ବା କାହିଁକି? ଜିତିବା ଠାରୁ 
ହାରିବା ହିଁ ସୁଆଦିଆ, ମିଠା । ପରଶ୍ରୀକାତର ହେଇ ଦରହଜା ଦୀର୍ଘ ଶ୍ନାସରେ ଦିହୁଡ଼ି 
ପରି ଜଳିବା ଠାରୁ ଫାଳେ ଜହର ମୂରୂକି ମୂରୂକି ହସ ଯେ ଭଲ, ଏକଥା ଶିଖଉଥ୍‌ଲେ 
ଆମ ସାର୍‌ମାନେ। ଏବେ ତ ସବୁ ଓଲଟା। ପିଲା ବହି ଭିତରେ ନିଜକୁ ମୂହାଁମୂହିଁ 
ଭେଟୁଛି। ବାହାରେ ସାମନା ସାମନି ହେବାକୁ ଡରୂଛି । ଆଉ ଆଉ ପିଲା ପରି ମୋ ପିଲା 
ସେମିତି ମାତୂ । ନିରୋଳାରେ ପିଲାକୁ ଦଣ୍ତେ ଚିନ୍ଧିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ଧ । ପୋଥ୍‌ଏ କଥା 
ତା'ମନର ଥାକରେ ନ ଚ଼ଉତି, କ୍ଷୀରଢ଼ୋକି ଧାନ ପରି ପାଚୁ । ଜୀବନର ମାନେ ବୁଝୁ । 
ମାଇଲ ମାଇଲ ଅମ୍ଲାନ ଖରାରେ ଖରାଟିଆ ନଇପରି ମରମଟା ନ ଶୁଖାଇ ଭରାନଇ ପରି 
ନାଚୁ । ଆଦିଗନ୍ଧ ସବୁଜିମାରେ ବନ ଝରଣାର ଅସ୍ତିରତାରେ ଛମ୍୍‌ଛମ୍‌ ନାଚରେ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଭେଟୁ। ଜହୁମାମୁଁକୁ ହାତ ଠାରି ଡ଼ାକ ପକାଇବାର ବିଚିତ୍ର ମୂଦ୍ରାରେ ଜୀବନକୁ 
ମାପିବାକୁ ଗିଖାଉଥ୍‌ଲେ ଆମ ସାର୍‌ମାନେ । ଭଲବହିଟିଏ ପଢ଼ିବା ଭଲ । ଭଲ ଜୀବନଟିଏ 
ଜୀଇଁବା ଆହୁରିଭଲ। ସେଇ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଭଲ ବହିଟିଏ ଲେଖୁବା ସବୁଠୁ ଭଲ। 
ଠକିବା ଠାରୁ ଠକେଇ ହେବା ଭଲ । ଆପଣା ବୁଝ୍ଧିରେ ଠାକୁର ହେବା ଆହୁରି ଭଲ। ଏ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


କଥା ଶଖାଇଥ୍‌ଲେ ଆମ ଅବଧାନ। ସବିଙ୍କ କଥା ଶୁଣ ବିବେକର ଚାଳୁଣିରେ ସେ ସବୁ 
କୁ ଛାଣ। ଖାଲି ସତଟାକୁ ରଖ। ବାକିସବୁ ଫୋଫାଡ। ଦୁଃଖ ଗଛ ପରି ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଲେ ଶାଖାରେ ଶାଖାରେ ଫୁଲପରି ବିରାଜମାନ ହୁଅ। ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ମାନଙ୍କୁ 
ଟାଣି ଆଣି ଜିଜକୁ ଭଲପାଇ ଶିଖ। ତା'ପରେ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷକୁ ଭଲପାଅ। ଯାହା 
ଠିକ୍‌ ତହିଁରୁ ନ ଟଳିବାକୁ ଦମ୍ଭ ଦେଇଥଲେ ଆମ ସାର୍‌। ନିଜ ଛାଇ ପରି ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଭଲ ପାଇଲେ ଯାଇ ଅନ୍ୟକୁ ଭଲ ପାଇ ହୁ ଏ। ମୋଟାମୋଟି ଆମ ବେଳର ଶିକ୍ଷା ଏ 
ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ କରିବାକୁ ଅଣ୍ଡା ଭିଡ଼ୂଥଲା। କୁଲା ପ୍ରାଇମେରିରେ ଚାରିବର୍ଷ, ଝରସୂଗଧଡ଼ା 
ମି,ଇ. ସ୍କୁଲରେ ଚାରିବର୍ଷ ଓ ଲରମ୍ଭା ହାଇସ୍କୁଲରେ ଟାରିବର୍ଷ କଟିଲା। ବାର ବର୍ଷର 
ଶିଷଷାପରେ ମେହେର କଲେଜକୁ ଆଇଲି । ଧାନ ପରି କ୍ଷୀର ଢୋକି ଢ଼ୋକି ପାଟି ପାଚି 
ପ୍ରବେଶିଲି ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ । ଲରମ୍ଭା ପରି ମଫସଲରୁ ମେଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିଥବାରୁ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ହସୂଥଲେ ଓ ହସଉଥୂଲେ। ରେଲଗାଡ଼ି ଚକାରେ କୁଆଡ଼େ ପମ୍ପ ଦିଅନ୍ତି 
ବୋଲି ବିରଝଉଥ୍‌ଲେ। ସେ ବେଳର ମଫସଲି ହେବାରେ ଯେଉଁ ଆରୋହୀ ଉଲ୍ଲାସ 
ଥଲା। ଏବେ ସହରୀ ହେବାରେ ସେ ସୁଆଦ କାହିଁ? 

ଆମ ବେଳେ ଜି.ଏମ୍‌. କଲେଜ ଆକାରରେ ସାନ ଥୁଲା । ବିଚାରରେ ଥୁଲା ବଡ଼। 
'ଟି' ସାଇଜର ଘର ପୂରୂବରୁ ପଶ୍ମିମକୁ ଧାଡ଼ି ଏ । ଦକ୍ଷିଣ ରୁ ଉତ୍ତରକୁ ଆଉ ଧାଡ଼ି ଏ। ପୁଅ 
ଝିଅର କଲେଜ ! ଝିଅ ସଂଖ୍ୟା ଅଳ୍ପ । ପୁଅ ବେଶୀ । ଏବେତ ଝିଅ ମାନେ ପୁଅଙ୍କଠୂ ଟପି 
ଗଲେଣି। ଏ ଏକ ସୁଲକ୍ଷଣ। ଝିଅମାନେ ପାଠ ଶିଖିଲେ ଦେଶ ବଦଳି ଯାଏ। ସମାଜ 
ବଦଳେ । 

ମୁଁ ବି ବିଜ୍ଞାନରେ ନାମ ଲେଖାଇଥ୍‌ଲି । ଛ'ମାସ ର '୦' କରି କଟିଗଲା। ଦିନେ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ହେଡ଼କ୍ଲାର୍କ ଅଫିସକୁ ଡାକିଲେ, ଗଲି । ଆଦେଶ କଲେ ଅଧଦ୍ଯକ୍ଷଙକୁ ଭେଟ। 
ଡରୁଥଲି, ପିଲାବେଳରୁ ଡରକୁଳାଟାଏ। ଏବେ କଉ ସିଂହ ପାଲଟି ଯାଇଛିଯେ। ଯିବି କି 
ନି ଯିବି ହେଉଛି। ପରଦା ଫାଙ୍କରେ ମୂହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେବାରୁ ଭିତରୁ ଡାକ ଶୁଭିଲା 'ମଙ୍ଗଳୁ' 
ଆସ, ଭିତରକୁ ଆସ। ଚ଼ଉକିରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ। ଠିଆରହିଲି। ଦିହ ଶୀତେଇ 
ଗଲାଣି। ପଚାରିଲେ, ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ୁଛ? “ଆଜ୍ଞା ହଁ କଲି। ବିଜ୍ଞାନ ଛାଡ଼ି କଳାକୁ ଆସ। 
ନିତ୍ୟାବାବୃଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛି । ସେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେବେ। ସେତକ କହି ମୋର ତାଳୁରୂ 
ତଳିପା ଯାଏ ଅନାଇଲେ। କାହିଁକି ବୋଲି ପଚାରିବାର ଜୁ ଥଲା କଉଠି? ତାଙ୍କଠୁ 
ଚାଲିଆସି ହୁରଗୂନି ହେଲି। ପାଠରେ ତ ହେଳା କଲିକି? ବିଜ୍ଞାନ ସାର୍‌ମାନେ କିଛି 
କହିଲେ କି? ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ମ। ବାପା କୁଆଡ଼େ ମାୟାଧର ମାନସିଂହଙକୁ ଘରର 
ହାଲଚାଲ ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲେ। ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଯୋଗ୍ୁଁ। ଆମେ ଶହଶହ ଏକର ଜମି ଥାଇବି 


୨୯ 


Digitized by srujan ka@ gmail.com 


ହଜିଲା ଦିନ 


ସୂଖବାସୀ ହୋଇ ସାରିଥୁଲୁ । ବାଟ ଅଧରେ ପଢ଼ା ସରିଯିବ ବୋଲି ମାନସିଂ ମୋତେ 
କଳାକୁ ଠେଳିଲେ। ଚମକ୍‌।ର ତାଙ୍କର ଦୂରଦୃଷ୍ପି! 


୧୩. ମଞ୍ଚ ଲାଗ୍ନ ଡାଳକି ସ୍ୂର୍ଗେ ଲାଗୁ ଡାଳ 


୧୯୫୫ର କଥା। ଆଜିପରି ଲାଗୁଛି। ଆଇ.ଏ ପଢ଼ୁଥଲି ମୁଁ । ଅଧକ୍ଷ ଥାନ୍ତି 
ମାୟାଧର ମାନସିଂହ ଓଡ଼ିଶାର ନା'କରା କବି । ନିଆଁକୁ ନିଆଁ ଚିହ୍ନିଲା ଭଳି ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ 
ଚିହ୍ନିଥିଲେ ସେ। ମାନସିଂ ଚାହାନ୍ତି ମେହେର କଲେଜ ହେଉ ମେହେର ମହିମାର ପୀଠ। 
ଏଣୁ ଗଙ୍ଗାଧର ସାହିତ୍ଯ ସାଧନା ପୀଠ ଗଢ଼ିଲେ। ତାର ମୂଖପତ୍ର ମେହେର ପ୍ରଦୀପ। 
କରି ଚିନ୍ଧାମଣି ବେହେରା ଆସି ୟୂଟିଲେ। ଯୂବକ ଓ ଦକ୍ଷ। ଭୀମ ହାତରେ ଗଦାପରି। 
ତାଙ୍କ ପାରିଲା ହାତରେ ପଡ଼ିଥୂଲା ସମ୍ପାଦନାର ଦାୟିତ୍ଵ । ନୂଆଁ ରୂଚିରେ ପରଝଣା ସୂଆଦିଆ 
ନ ହେବ କେମିତି ? ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗୀପ୍ରସାଦ ନାୟକ, ଓ କୀରଁନ ବିହାରି ପଟ୍ଟନାୟକ ଥନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ। ଅଡ଼ୁଆ ମଡ଼ୁଆରେ ଟିକେ ସଳଖ୍ନ ଦେବାକୁ । 'ମୋ' ଭଳି ଦଳେ ପିଲାଙ୍କ ସଉକ 
ଥଲା ଲେଖାଲେଖିରେ। ସବୁ ଚୋର ବିର୍‌ହି ହାଟେ ଠୋଲ୍‌ ପରି ଆମେ ଯ୍ୂଟିଗଲୁ 
ଚିନ୍ଧାମଣି ବାବୁଙ୍କ ପଛରେ । 

ବିଭୂରି ଭୂଷଣ ପଣ୍ମା, ମାଧବ ଚନ୍ଦ୍ର ପଣ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପରିଛ୍ଥା ଆଉ ଏଇ ଅଧମକୁ 
ସମ୍ପାଦନାରେ ପୂରେଇ ଦେଲେ କବି ମାନସିଂ। ପାଟ ହାତୀ କା ମୂୃଣ୍ମରେ ସୁନା କଳସୀ 
ଢାଳୁ କି ନ ଢାଳୁ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରଫ ଦେଖାର ଭାର, ମରୱାଡ଼ି ପଡ଼ାର 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପ୍ରିଣ୍ିଙ୍ଗ ପ୍ରେସୀରେ ଛପା ହେଉଥାଏ ମେହେର ପ୍ରଦୀପ। ପ୍ରେସର ମାଲିକ ଶ୍ରୀ 
ବ୍ରଜମୋହନ ପେଦରାର ଉଦାର ଓ ନିଷ୍ପାପର ଲୋକ । ଆମକୁ ସବୁ ଦିଗରେ ସବୁ ସମୟରେ 
ସହଯୋଗ କରୁଥୂଲେ। ସେତେବେଳେ ସମ୍ଭଲପ୍ପରରେ ପତ୍ରିକା ଛାପିବା ସେତେ ସହଜ 
ନଥୁୂଲା। ପରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଶରତ କୁମାର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଓ ଯୋଗେଶ ଚନ୍ଦ୍ର 
ପଣ୍ତା, ସୁବଳ ସୂଦାମ ଯୂଟିଲା ପରି ଯୂଟିଗଲେ। ମେହେର ପ୍ରଦୀପର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା 
ବାହାରିଲା ୧୯୫୫ ଅକ୍ଟୋବର ଶେଷ ବେଳକୁ । କବି ମାନସିଂଙ୍କର “ଅମୃତତ୍ଵ ଲୋଡ଼ାନାହିଁ" । 
ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ ବାଇଶି ପାହାଚ ପରି ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଣା ମଣ୍ମିନ କଲା। ସେଇ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ଛୋଟ କବିତାଟିଏ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା। ଶ୍ରୀ ଶରତ ନାରାୟଣ ବେହେରାଙ୍କର। କବିତା 
ନାଥୁଲା "କୃଷ୍ଣା" । ଏକ ଅନୁବାଦ କବିତା Warg Cuney ି 'No-Image' ର ଅନୁବାଦ | 
ସଫଳ କବିତାଟି ଏ। ସେ କବିତାର ଅନେକ ଅଂଶ ଏବେ ବି ମୋର ମନେ ପଡ଼େ। 

“ସେ ଜାଣେନା ସେ କେତେ ସୂନ୍ଦର। ପାମ୍ବ୍‌ ଗଛ ତଳର ନଇ ପାଖରେ ତାର ଛାଇ | 
ଦେଖନ୍ମା ଯଦି, ସେ ଜାଣି ପାରନ୍ା। କିନ୍ଧୁ କଢ଼େଇ ପାଣିରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏନା ତାର 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ଛାଇ!" 

ବହୁ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ମେହେର ପ୍ରଦୀପ ବାହାରିଲା। ତାର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ 
'ସମିଆ' ଥିଲା ଏକ ଛୋଟ କବିତା । ଛୋଟ ହେଲେ ବି ଟାଣୁଆ । 

“ସମିଆ ଥୁଲା... 

ପିତଳ ଗିନାଥ ତେଲ ରଖୂଥଲ। କପଡ଼ାଥୂ ଚୂରା ଗାଁଠଉଥୁୂଲ। 

ସମିଆ ଥୁୂଲା..... 

ପିତଳ ଗିନା କନ୍‌ହା ହେଲା। ଚୂରା ବୁଚ୍‌କା ଫାଟିଗଲା। 

ଏ ଦୁଇ କବିତା ମୂହାମୂୁହିଁ ହେବାର କବିତା । ସମଧର୍ମୀ କବିତା । ଶରତ ବେହେରାଙ୍କୁ 
ବହୁ ବାର ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଇଛି। ଏବେ ଭବାନୀଶଙ୍କର ପ୍ରଧାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ନ ଦେଇ 
ରହି ପାରୁନି । 

ଆମବେଳେ ମେହେର ପ୍ରଦୀପ ମଫସଲୀ ଝି ଅପରି ନିରାଭରଣାଥଲା। କବି ଚିନ୍ନାମଣି 
ବେହେରା ପଢଜାଲା ଛୁରି ପରି ତାଙ୍କ ମାଜିତ ରୂଚିରେ ଖୂଚ୍‌ ଦାମିକା ଦାମିକା କଥା 
ସବୁଯୋଡ଼ୁଥଲେ । 'କଷଟି ପଥର'ରେ ଅସଲି ନକଲି ପରଖୂଥଲେ। 'ମୂଲ୍ୟବାନ ଧାର'ରେ 
ବହୁ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଭସେଇ ନେଉଥ୍‌ଲେ। 'ପ୍ରାସଙ୍ଗକ"ରେ କବି ମାନସିଂ ଆପଣାର ନିଭିକ 
ମତାମତ ବାଢ଼ୁଥଲେ। କୀରଁନ ବିହାରି ପଟ୍ଟନାୟକ “ରସ ଓ ଚାତୁରୀ”"ରେ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ମୃଦୁହାସ୍ୟ ପରଶୂଥଲେ । 

'ମେହେର ପ୍ରଦୀପ' ଜରିଆରେ ଶ୍ରୀ ଦୂର୍ଗୀ ପ୍ରସାଦ ନାୟକ କୋକେତିରାର ସ୍ବର୍ଗତ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପତିଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥଲେ। ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପତିଙ୍କ 'ଶବର ଲୀଲା' ତାଙ୍କୁ ପଣି କବି 
ବୈଷ୍ଣବ ପାଣିଙ୍କ ସମତୁଲ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ପାରିଥଲା। କବି ମାନସିଂ ଗୋପୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
'ଅମୃତର ସନ୍ଧାନ'କୁ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ପୂରସ୍କାର ପାଇଁ ସୁପାରିଶ କରିଥୂଲେ। 
ତାଙ୍କ ଇଂରାଜି ସୁପାରିଶକୁ ଓଡିଆରେ ଦୂର୍ଗା ନାୟକ ରୂପାନ୍ଧର କରିଥ୍‌ଲେ। ମେହେର 
ପ୍ରଦୀପ ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ ତାହା ଛପା ହୋଇଥୁଲା। 

ସବୁକାମ ଚିନ୍ଧାମଣି ବେହେରା କରୁଥଲେ। ମାନସିଂଙ୍କ ନଜରଥୁଲା। ଆଜେବାଜେ 
ଲେଖା ସେ ପୂରେଇ ଦେଉ ନଥୂଲେ। ନୂଆ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତି ଉଦାର ଥିଲେ ସେ। ପାଠକ 
ହାତରେ ମେହେର ପ୍ରଦୀପକୁ ଟେକି ଦେବା ଆଗରୁ ଲେଖରୁଡ଼ିକୁ ମାଜି ଘଷି ସଜେଇବାରେ 
ହେଳା କରୂନଥୁଲେ। 

ମେହେର ପ୍ରଦୀପର ୫ମ ସଂଖ୍ୟାରେ Wordsworth କରି ''She dwelt among 
the untrodden ways''କୁ ଛପେଇବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ! 'ବାସ କରେ ସିଏ ଅମଡ଼ା 
ପଥଧାରେ' ଜାଗାରେ 'ପଲ୍ଲିମାଳେ ବସେଇଲେ। ଆଭିଧାନିକ ପ୍ରୟୋଗ ସଂପର୍କରେ 
ସଫା ସଫା ବୁଝେଇଦେଲେ। 'କଏନିଙ୍ଗ ଅଫୱାଡ଼ସଂ ବା ଶବ୍ଦର ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରୟୋଗ 


୩୧ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଉପରେ ସେ ଯୋର ଦେଉଥ୍‌ଲେ। କବି ମାନସିଂଙ୍କର ବହୁଲେଖା ଉତାରିବାର ଅବସରରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧରେ ଆସିଛି। ମୋ ମନର ବହୁ ସନ୍ଦେହ ସେ ନିବିକାର ଭାବରେ 
ବୈଦିକ ସନ୍ୟାସୀ ଭଳି ମୋଚନ କରି ପାରିଥୂଲେ। 

ଅଧ୍ୟାପକ ଚିନ୍ଧାମଣି ବେହେରାଙ୍କ କାବ୍ଯଂଚେତନା ଓ ଶାଣିତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଭିନ୍ନ 
ଶ୍ରେଣୀର। ତାଙ୍କଙ୍କ ଉସ୍ାହ ଓ ପ୍ରେରଣାରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ ତରୁଣ ଲେଖକ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ବହୁ ତରୁଣ ମେହେର ପ୍ରଦୀପରେ ଲେଖାଲେଖି କରୁଥଲେ। ଶରତ ନାରାୟଣ 
ବେହେରା, ଶଗୈଳେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶୀଳାଦିତ୍ଯୟ, ହରିଶଙ୍କର ବଡ଼ପଣ୍ତା, କୁମରମଣି 
ଚୈଧୁରି, ଯୋଗେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ମାି୍‌, ଶରତ କୁମାର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ଲାଇଲି ଦତ୍ତ ଅମ୍ଭିକା ଚରଣ 
ପଣ୍ତା, ଶ୍ରୀରାମ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ରମେଶ ଧଳ ଆଦିଙ୍କ ନାଁ ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି। ଏମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଆଜି ପ୍ରତିଷ୍ମିତ ଲେଖକ। ସେ କାଳର ନାନ୍ଦୁନୁ ମାନ୍ଦୁକୁ ଲେଖଗ୍ଧଡ଼ିକୁ 
“ମେହେର ପ୍ରଦୀପଂ କୋଲେଇ କାଖେଇ ବହୁ ତରୁଣ ଲେଖକଙ୍କୁ ତାର ମମତାମୟ 
ବାସୁଲ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିଥଲା। ଆମ ବେଳର କଲେଜ ଜୀବନରେ ମେହେର ପ୍ରଦୀପର 
ଦାନକୁ ଭୂଲି ହେବନାହିଁ । 

ଆମ ବେଳେ 'ସୀମା ଆନ୍ଦୋଳନ' ହୋଇଥୁଲା। କଟକ, ପୂରୀ ଓ ସମ୍ଭଲପ୍ପରରେ 
ଏହାର ତୀବ୍ରତା ଥୁଲା। ସୁନୀଲ, ବେଙ୍ଗ ପାଣିଆ ଭଳି ଲୋକେ ଶହିଦ ହୋଇଥୁଲେ। 

ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମାନସିଂ ସୀମା ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ପଦର ଗରିମାକୁ ରକ୍ଷା କରିଥୂଲେ। 
ପ୍ରଶାସନର ଅଧ୍ବକାର ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ମୁହାମୁହିଁ ଜବାବ ଦେଇଥୁଲେ | ଚାଙ୍କର ନିଭିକତା ଓ 
ପଦବୀପ୍ରତି ବେଖାତିର ଭାବକୁ ସମ୍ଭଲପ୍ପର ବାସୀ ସ୍ବାଗତ କରିଥଲେ । ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ଚାଙ୍କ 
ନିଷ୍ପା ଯୋଗୁ ସେ ପରବର୍ୀ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଅସୁବିଧାର ସସ୍ଥୁଖୀନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 


ମାନସିଂ ବହୁଦୂରକୁ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ । ମୋ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ଡୂରଦୃଷ୍ପି ପ୍ରତିଘଟଣାରେ 
କଠୋର ସତ୍ୟରୂପେ ରୂପ ନେଲା। 


୧୪. ମେଘ ରଢ଼ିଲେ ରୂଗ୍ଧଡ଼ା ଫୁଟେ 


ମୋ ଜୀବନରେ କବି ମାୟାଧର ମାନସିଂଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ଧ ଜାଗାଟିଏ ଅଛି। ଠିକ୍‌ 
ବାଟରେ ଥୋଇ ଦେବାପାଇଁ ମୋତେ ହାତଧରି କଢ଼େଇ ନେଇଛନ୍ତି। ଆମ ଗାକୁ ଯିବାକୁ 
ସେ ମନକଲେ। ତାଙ୍କୁ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ଲମ୍ବଡୁମୂରି ଜମାଦାର ପାଲି ଦେଇ ପିତାପାଲିକୁ 
ନେଇଥ୍‌ଲି। ଗାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ସେ। ସାରା ସମ୍ଭଲପ୍ୂରକୁ ଭଲ ପାଉଥଲେ। ତାଙ୍କ 
ବେଳର ତମାମ ସମ୍ମଲପ୍ପରକୁ "ତରୁଣ ସମ୍ବଲପୁର" ବୋଲି ଡାକୁଥୂଲେ। ତାଙ୍କ ଧାରୁଣାର 
ପ୍ରତିଫଳନ କଟକ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ପଶ୍ମିମ ଛାତ୍ରାବାସର ମୂଖପତ୍ର 'କିଶଳୟ'ରେ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ମାଲ 


ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ୁଲା। 

ମାୟାଧର ମାନସିଂ କବିଟିଏ। କବି ସବୁ ଯୁଗରେ ଯଶ କାଙ୍ଗାଳ। କବି ହୋଇ 
ଜିଅନ୍ମା। କବି ହୋଇ ମରନ୍ଧା ପୂଣି କବି ହୋଇ ଅନ୍ଯ ଜନ୍ମରେ ଫେରି ଆସନ୍ଧା। ଏଇ 
ଇଚ୍ଛାଟି ମାନସିଂ ଜିଜ କବିତାରେ ଥୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । “ପୁଣି ଯଦି ଆସେ, କେବେ ଏଇ 
ଧରଣୀରେ, ହେ ପରମ, ଏ ମାଗୁଣି, ତବ ପାଦତଳେ, ବୀଣା ପୂଣି ନିଜ ହସ୍ତେ ଦେବ, 
ମୋ ପାଣିରେ। ସ୍ଥାନ ଏକ ଦେବ ମୋତେ ବିଶୁ କବି ଦଳେ। ମାଗେନାମୁଁ ନିଜ ମୁକ୍ତି 
ସନ୍ମୋଷ ବିଳାସ ହେ କବି କରାଅ ମତେ କବି ଜନ୍ମେ ଜନ୍ମେ।" କବି ମାନସିଂ କେବଳ 
କବି ନଥଲେ ଥୁଲେ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ, ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌, ଜ୍ଞାନୀ ଉଚ୍ଚପଦାଧ୍ଵକାରୀ। ସ୍ପେହରେ ସଦା 
ଓଦାଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଅନ୍ଧର । ଦେଖିବାକୁ ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର। ତାଙ୍କର କଥା ବି ସେମିତି ମଧୂର। 
୧୯୭୩ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ ସେ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ। 

ଜନମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲାର ପାରିକୁଦସ୍ଥ ନନ୍ଦଲା ଗ୍ରାମରେ। ପାଟଣାରୁ 
ଇଂରାଜିରେ ଏମ୍ବ.ଏ। କାଲିଦାସ ଓ ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରି ଲଣ୍ମନର 
ଡ଼ରହାମ ବି ଶ୍ୂବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ କରିଥଲେ। ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ 
ବହୁ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ରହି ଅବସର ନେଇଥୁଲେ। ଶିକ୍ଷା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସୁତି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ନିଷ୍ପା ଯୋଗୁଁ ଭାରତ ସରକାର ୧୯ ୬୭ରେ ତାଙ୍କୁ ପଦୃଶ୍ରୀରେ ସସ୍ଥାନିତ କଲେ । ବାର 
ବରଷରୂ ଲେଖା ଲେଖି ଆରମ୍ଭ କଲେ। କୋଡ଼ିଏ ବରଷ ହେବା ବେଳକୁ “ସେଇ 
ସହକାର ତଳେ, ମୋ ପ୍ରିୟାର କର କଙ୍କଣ ଭିଡ଼ିଥଲା ମୋର ଗଳେ...” ତାଙ୍କୁ ପରିଚିତ 
କରାଇଦେଲା। ଧୂପ, ହେମ ଶସ୍ୟଭଳି ଉଚ୍ଛଳ ପ୍ରେମ କବିତା ତାଙ୍କୁ ଯଶ ଓ ସମ୍ମାନ ଆଣି 
ଦେଇଥୁଲା। ପ୍ରବନ୍ଧ ସମାଲୋଚନା, ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, ଉପନ୍ୟାସ, ଜ୍ଞାନକୋଷ ଓ ଅନୁବାଦରେ 
ହାତଦେଇ ସଫଳତା ପାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଲେଖା ସଞ୍ଚତ ଓ ଶାଣିତ। ତାଙ୍କର ରସବୋଧ 
ଓ ରୂପପ୍ରାଣତା ପାଠକର ଭିତରକୁ ଛୁଏ। ତାଙ୍କ ଜାତୀୟତା ଭିନ୍ନ ଧରଣର। 

“ବାହାରେ ନିପୁଣତମ ହୋଇ ଆଧୁନିକ ରହି ମଧ୍ୟ ଭାରତୀୟ ପ୍ରାଚୀନ ଯାଜ୍ଞିକ।” 

ମାନସିଂଙ୍କ ଆଲୋଚନା ସବୁ ପଣ୍ତିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ।। କାବ୍ୟିକରସରେ ରସାଣିତ। ସୂସ୍ଥ 
ଚିନ୍ନାରେ ଗଭୀର ଓ ମନକୁ ଛୁଇଁବା ଭଳି ଶାଣିତ, ସଂଜତ ଓ ଶ୍ରଭଙ୍କର। ଇଂରାଜୀ 
ଭାଷାରେ ତାଙ୍କର ଦଖଲଥ୍‌ୁଲା | ତାଙ୍କ History of Oriya Literature ବହିର ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ଛାଡ଼ି ହୁଏନା । କବିତା ପଢ଼ିବା ଭଳି ଲାଗେ। 

ଏ ଆଲୋଚକ କରି ମାନସିଂଙ୍କ ଜଣେ ଛାତ୍ର। ୧୯୫୫ରୁ ପଢ଼ା ଶେଷ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ତାଙ୍କ ସ୍ପେହ ପାଇବାର ଭାଜନ ହୋଇ ପାରିଥଲା। ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର କଲେଜର 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାବରେ ସେ ବହୁ ଛାତ୍ରଙ୍କର ନିବିଡ଼ ସଂପର୍କରେ ଆସିଥୁଲେ । ସେଇ ନିବିଡାତାର 
ଜିବିଡ଼ ରୂପକୁ ସେ ତାଙ୍କର ନାନା ଆଲୋଚନାରେ ମୂଖର କରି ପାରିଥୁଲେ। ସଖ୍ଯ ଓ 
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ସାମାଜିକତା ଲାଭ କରିବାକୁ ଆପଣାର ଗୌରବ ମନେ କରୁଥିଲେ । ସମ୍ଭଲପ୍ପର ମଧ୍ଯ ଡ଼ଃ. 
ମାୟାଧର ମାନସିଂଙ୍କ ପାଇଁ ସଦାସର୍ବଦା ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ବ। ଏବକାର ବୃଶାଳ 
ମେହେର କଲେଜ ତାଙ୍କୁ ମନେ ରଖୁ ବା ନରଖୁ। ଆମ ବେଳର ସଭିଏଁ ଗଣ୍ମିର ଧନ 
ରୂପେ ସାଇତିବେ। 

ମୋ ଗାରେ ମାନସିଂଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ପଡ଼ିଥଲା। ସେ ଗୀ ଆଉ ନାହିଁକି ମାନସିଂ 
ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ମାନବିକତା ଆମକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଉ | ତାଙ୍କର ବାଣୀ ଆମ 
ଭିତରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ହେଉ। ତାଙ୍କ କାବ୍ୟିକ ମନୋଭୂମିରେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାର 
ଆକୁଳତା ବଢ଼ୁ । ଆମର ଅନୁଭବ ଭିତରେ ସେ ସଦା ସଜୀବ ହୋଇ ଚଟାଲିଥାନ୍ଧୁ। ସଖ୍ୟ 
ଳାଳସୀ ଜଣେ କବିର ଏ ଧାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ନ୍ଧ । 

“ମନେହୁଏ କାହାରେ ମୁଁ ଖୋଜୁଛି, ଅନ୍ଧରେ ବହୁଜନ୍ମେ ବହୁ ଲୋକେ ଅନାଦି 
କାଳରୁ କଳକଣ୍ପେ ଧାଇଛି। ତେଣୁ ସହସ୍ର ଶାଖାରେ ଏ କଣ, କେହି କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମଳ 
କଲାନାହିଁ ଚିର୍ତମରୁ । ସୀମା ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଅସୀମକୁ ଛୁଇଁବାର ଇଚ୍ଛା କେତେ ପ୍ରବଳ। 
ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଇବାର ଆଲୋକ ବଳୟ ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶିବାରେ ବି ବ୍ୟାକୁଳତା । 
ମରଣ ସେଇଠି କେତେ ନଗଣ୍ଯ ସତେ! "ମୃତ୍ଯୁନିକି ଭଲ ରୂପଦେଖୁ ଆଲୋକର” 
ମେଘରଡ଼ା । ତାଙ୍କ ଡାକରେ କଣଥୁଲା କେଜାଣି ଆମେ ମାଟିଚିରି ରୂଗ୍ଧଡ଼ା ସମ ଫୁଟି 
ଉଠିଲୁ ସତେ! 


୧୫. ଟୋପାକ ବନିଗଲା ମୋତି 


ଦିନ ଗୋଟାଏରେ ଡ଼ାକବାଲା ଆସେ। ଶେଷ ପଉଷର ଖରା | ପଢ଼ା ଚାଲିଥାଏ। 
ଚାରି ପିରିୟଡ଼ ପରେ ରିସେସ୍‌। ମୁଁ ଅଷ୍ଟମରେ ପଢ଼ୁଥାଏ। ଘରୁ କି ବାହାରୁ ମୋର 
ବରାବର ଚିଠି ଆସେ। ଏଣୁ ଡାକବାଲାର ଆସିବା ବାଟକୁ ମୁଁ ଅନେଇଥାଏଁ। ଡାକବାଲା 
ଚିଠିପତ୍ର ସବୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଏ। ଆମେ ତାକୁ ମନା କରିଥାଉଁ 
ଆମ ଚିଠି ଆମକୁ ଦେବାକୁ । ବେଳେ ବେଳେ ଗଞ୍ଜାମିଆ ପାଖରେ ଚା' ବି ପିଏଇ ଥାଉଁ 
ହେଲେ ସେ ଆମ କଥା ରଖେ ନାହିଁ । ଝିଅମାନଙ୍କ ନାଆଁରେ କୁଆଡ଼େ ଯାବରଜାତିଆ 
ଚିଠିସବୁ ଆସେ । ସେ ସବୁକୁ ତନଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଡ଼ା ହୁକୁମ। ଚିଠି ସବୁ 
ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହେବ। ତାଙ୍କଠୁ ପାଇବା ବାଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ। ନାରାଣ 
ଡ଼ାକ ଆଣି ଆମ କ୍ଲାସର ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦେଲା। ଶିକ୍ଷକ ପଚାରିଲେ 'ମଙ୍ଗଳୁ' କିଏ? ଅପରାଧୀ 
ଭଳି ଠିଆ ହେଲି। ସେ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ବିସ୍ମୟ! 

ମୋତେ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା। ମନେ ମନେ ଭାବିଲି କଣ ହେଲାକି? ମୁଁ ତାଙ୍କ 


୩୪ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ଚ଼ଉକି ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଖଣ୍ତେ ପତ୍ରିକାର ଠିକଣା ଲେଖାଥବା କାଗଜଟି 
ଫାଡ଼ି ପକେଇଲେ । ସାର୍‌ କହିଲେ ତମ ନାରେ ଖଣଶ୍ତେ ପତ୍ରିକା ଆସିଛି । "ଯ଼ୂଗ ଭାରତୀ" 
ଶିକ୍ଷକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ସିଟ୍‌କୁ ଯାଅ।। ପ୍ରତିକାଟି ଦେଖୂଛି ପରେ ଦେବି। ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ମୋତେ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ। ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରଥମ ପିଲା ହୋଇ 
ମଧ୍ଯ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଜାଣି ସପଦ୍ଧା ଦଉ ନଥଲି। କଥା କହିଲା ବେଳେ ମୋ ପାଟି 
ଲାଗୁଥଲା। ତା' ଉପରେ ମୁଁ ଲାଜକୁରା ଥ୍ଲି | ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସାମନାରେ ଝିଅମାନେ ବସନ୍ତି । 
ମୋ ପାଟି ଲାଗିବାରେ ଏମିତି ହସନ୍ଧି ଯେ ମୋ ଉପରେ ଆକାଶ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଭଳି 
ଲାଗେ। କିଛିକ୍ଷଣର ନୀରବତା ପରେ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ ''ମଙ୍ଗଳୁ । ତମର କବିତାଟିଏ 
ବାହାରିଛି ।" 

ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳରୂ ଗୀତ ଲେଖୁୂଥୁଲି। ମୋର ଗୀତଲେଖା ମୁଁ 
କାହାକୁ ଦେଖଉନଥୁଲି। ଗୀତଖାତାକୁ ବାକ୍ସ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖୁୂଥୁଲି। ସହପାଠୀ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ବେଳେବେଳେ ସେ ଖାତାଟି ଟାଣିନେଇ ଥଟ୍ଟା କରୁଥଲେ। କିଏ କବି, କିଏ 
କୁବି ଆଉ କିଏ ବନ୍ଧାକୁବି କହି ପରିହାସ କରନ୍ଧି । ବନ୍ଧୁ ଧରବରାଜ ନାଏକ ମୁଁ ସପ୍ୂପମ 
ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୋର ଖଣ୍ତେ ବହି ଛାପିଥୂଲେ। ପିଲାବେଳର ସେ କବିତା ଗୁଡିକ 
ପଢ଼ିଲେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଥଟ୍ଟା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ। 

ମୋର କବିତାଟି ପତ୍ରିକାରେ ବାହାରିଛି । ମୋ ଦିହସାରା ଖୁସିର ଏକ ସୁଅ ତାଳୁରୁ 
ତଳିପା ଯାଏ, ଦଉଡ଼ି ଗଲା। ରିସେସ୍‌ ଛୁଟିପାଇଁ ଘଣ୍ମା ଗଜି ଉଠିଲା। ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ 
ପତ୍ରିକାଟି ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ। ସାମ୍ପାର ପିଲାମାନେ ଚିଲଖଝାଖି 
ନେଲା ପରି ଉଠାଇ ନେଲେ। ସହପାଠୀଙ୍କ ଠାରୁ କୌଣସି ମତେ ଉଦ୍ଧାର କଲି। 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କବିତାଟି ଦଶଥର ପଢ଼ି ଥ୍‌ବି। ଖୁସିରେ ମନ କଣ ନା କଣ ହଉଥାଏ। 
ନିରୋଳା ଜାଗାରେ କବିତାଟି ପଢୁଥାନ୍ତି କି! 

କବିତା ବରାବାର ଲେଖୂଥାଏ। କୌଣସି ପତ୍ରିକାକୁ କେବେ ପଠେଇ ନଥାଏ। 
ମୋର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ପତ୍ରିକାରେ ଲେଖାଲେଖି କରୂଥଲେ। ସବୁ ମେଗାଜିନ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଅନେକ କବିତା ଦେଇଥିଲି । ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ମୋ ଲେଖା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ବାଛି ପତ୍ରିକାକୁ 
ପଠାଇଥୁଲେ । ସେ ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ ଉମାପଣ୍ତା ଏବେ ତ ସେ ଚହଳ ପକାଇଥ୍‌ବା କରି ! 

ମୋର ପ୍ରଥମ ଛପା କବିତାର ନାଆଁ 'ଧୂମାଳ' କଲିକତାରୁ ବାହାରୂଥବା ପତ୍ରିକା 
'ଯୂଗ ଭାରଚୀ'ର କୌଣସି ଏକ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା | ନିହାତି ଛୋଟ କବିତାଟିଏ। 
କବିତାର କିଛି ଧାଡ଼ି ଏଠି ଦେଲେ କଞ୍ଚା ହାତର ଅସଲ ନମୂନା ପାଇହେବ। 


୩୫ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


“ଝଡ଼ର ଦୁନିଆଁ ଏଇ ରହିବାର ଦମ୍ଭତକ ଅଛି 

ଆସତେବେ ଯିବା ସାଥହୋଇ ଧୂମାୟିତ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ପାରେ।” 

କବିତାଟି ବରାବର ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ହେଉଥାଏ। କିମିତି ଗୋଳଗୋଳ ଅକ୍ଷରରେ 
ମୋ ନାଆଁ ଛପା ହୋଇଛି। ଆଜି ଛପା ଅକ୍ଷର ଦେଖିଲେ ଖୁସି ତ ଖୂସି ବରଂ ବିରକ୍ୃ 
ଲାଗେ। ମାତ୍ର ସେ ଦିନର ପ୍ରଥମ ଛପା ଅକ୍ଷରର ମୋହ ରକତର କଣିକା କଣିକାରେ 
ଛପା ହୋଇ ରହିଛି । ସେ ଦିନ ପାଠପଢ଼ାରୁ ମନ ଓହରି ଆସିଲା। ଓଡ଼ିଶାରୁ କେତେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କବି ଲେଖକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ନାଆଁ ଛପା ହୋଇଛି। ମୋ ଭିତରେ ଭିତରେ 
କଣଟାଏ ରଙ୍ଗୁଛିକି? ଖୁସିର ଲହରଟାଏ ଦିହସାରା ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛି। ମୋର 
ସହପାଠୀ ଓ ସହପାଠିନୀ ମାନେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନଉଥନ୍ତି। ମୁଁ ଯେ 
ବିଶିଷ୍ଣ ହୋଇଗଲି, ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଗଲି, ଏ ପ୍ରକାର ଏକ ଦରପଚା ଧାରଣାମୋ ଭିତରେ 
ଚେରେଇଗଲା । ଠିକଣା ଲେଖା କାଗଜ ଖଣ୍ମିକ ବି ସାଉଁଟି ଆଣିଲି । ସେଇ ଚିରା କାଗଜ 
ଖଣ୍ମିକ ବି ମୋ ଆଦରର ଧନ ହୋଇ ସାରିଥାଏ। ଛପା କବିତାଟି କିଛିଦିନ ମୋତେ 
ବିଭୋର କରି ରଖିଲା। ଗୋଟାପଣେ ଆବୋରି ରଖିଲା କହିଲେ ଚଳେ। 

ଛାତ୍ରାବାସକୁ ପହଞ୍ଚ କବବିତାଟି ପୁଣି ପଢ଼ିଲି ! ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ପଢ଼ିଲି । ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଦେଖିଲେ କଣ ଭାବିବେ। ମନ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥାଏ। ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ମେଳରେ ମଉଜ 
ମଜଲିସ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ। ଛାତ୍ରାବାସର ଦରିଦ୍ର ଜୀବନ। ଖୁବ୍‌ ମପାଚୂପା 
ଜୀବନ । ମାସ ଅଧରୁ ହାତ ଖାଲି। ତଥାପି ପଫଂଝାଏ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଗଞ୍ଜାମିଆର ଜଳଖିଆ 
ଦୋକାନରେ ଚଙ୍ଟା କରିଥୁଲି । ବାକି ହଉ ପଛେ। ମୋ ଦେହସାରା ଏକ ଉଚ୍ଚାଟ ଭାବ। 
କବିତାଟି ପଢ଼ି ପଢି ଶୁଣଉଥାନ୍ଦିକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ୨ ମୋର କବିତା ବାହରିଛି। ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି 
ପିଟେଇ ଘୋଷଣା କରନ୍ଧିକି? ଛାତ୍ରାବାସରେ ସେ ଦିନର ରାତିଟା ଭୁଲିଯିବାର ନୁହେଁ 
କବିତାର ଭଲମନ୍ଦ କଣ ବା ବୁଝିଥୁଲି? କବିତାରୁ ଜିରାଶିରା କାଢ଼ି କି ଛେନାଗୂଡ଼ ବାହାର 
କରିଥୁଲି ? ଖାଲିଛପା ଅକ୍ଷରର ମୋହ । ମୋ ନାଁ କେମିତି ଛପା ହୋଇଛି । କେଉଁଠି ଛପା 
ହୋଇଛି ? ଆଗରେ ନା ପଛରେ। ଓଡ଼ିଶାର ବଡ଼ ବଡ଼ କବି ମାନେ ବି ମୋର ପଛରେ 
ଅଛନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ପତ୍ରିକାର ମାଳିକ, ସଂପାଦକ ବୋଲି ଧାରଣାଥୁଲା କେଉଁଠି, 
ମୋତେ ଯଥା ସ୍ଥାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋର ନାମକୁ ଯଥାମାନ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ପରିଣତ 
ବୟସରେ ସେହି ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର ଅନୁଭୂତି ମନେ ପକେଇ ଭିତରେ ଭିତରେ 
କଣଟାଏ ଗୂରୂଣ୍ମିଲା ପରି ଲାଗେ। ଲାଜବି ଲାଗେ। କେତେ କଞ୍ଚାଥଲିମ! ହେଲେ ସେହି 
କଞ୍ଚା ଅନୁଭୂତିର ଯେଉଁ ଆମୋଦ ଥୁଲା ଆଜିଏ ପାଚିଲା ଅନୁଭୂତିରେ ସେ ସଜ, ତଟକା 
ଭାବ କାହିଁ? ସଚି ରାଉତରା, ସାତକଡ଼ି ହୋତା, ଜାନକୀ ମହାନ୍ଦିଙ୍କ ନାଁ ମୋ ପଛରେ 
ଥିଲା। ଏମାନଙ୍କଠୁ ଆଗରେ ଅଛି ବୋଲି ଭାବିଥୂଲି ସେ ଦିନ। ହେଲେ ଆଜି କଉ ତଳେ 
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ମୁ, କେତେ ପଛରେ ମୁଁ? ସେମାନେ କାହିଁ? ମୁଁ କାହିଁ? ହେଲେ ସେ ଦିନର ଖୁସି 
ଆଜିଯାଏ କେବେ କେଉଁଠି ପାଇ ପାରିନାହିଁ। କେତେ ତରଳ ଥୁଲା ସେ ତରୁଣମନ। 
କେତେ ବିଭୋର ଥୁଲା ସେ ତରୂଣ ମନ। କେତେ ବିଭୋର ଥଲା ସେ ବେଳା। ଲହୁଣି 
ପରି କେତେ ମୂଲାୟମ ଥଲା ସେ ମସୃଣ ଅନୁଭୂତି । ସାହିତ୍ୟ ଇଲାକାରେ ପ୍ରଥମ ପାଦ 
ଥାପିବାର ଅପରିଣତ ପ୍ରୟାସ । ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନତଜାନ୍ସ ହେବାକୁ ମନ ହୁଏ 
ମା ବାକ୍‌ଦେବୀଙ୍କ ବିପୁଳ ବିଶାଳ ଆଲୋକ ବଳୟର ଆଭାମୟ ମଣ୍ମଳରେ! 
bi 

୧୬. ସ୍ଵର୍ଗାଦପି 

ସଞ୍ଜ ହୋଇ ସାରିଥାଏ। ରାତିର କଳା ପଣତ ଛୁଆକୁ ମାଆ ପଫେଟେଇଲା ପରି 
ଗାଆଁ ଗୋଟାକୁ ଆବୋରି ସାରିଲାଣି! ମାଆ ପୁଅକୁ କହିଲେ ଦେହ ଖଣ୍ତିକ କେମିତିକା 
କସ୍‌କସ୍‌ ଲାଗୁଛି। ଝାଏଁ କରୁଛି ମୂଣ୍ଣ। ଗୋଟା ଦେହ ଗୋଲେଇ ଘାଣ୍ତି ହେଉଛି। ଏ 
ଜୀବନର କି ଆୟତ? ଶାଗ ଖରଡ଼ାକୁ ବେଳ କାହିଁ? ଆଜି ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇବୁରେ 
ପୁଅ। ଜୀବ ଗଲାବେଳକୁ ତୋ ହାତରୁ ପାଣି ମୁନିଏ ପାଇଲେ ଚରିଯିବି। ପୁଅ କଣ ଆଉ 
କରନ୍ତା? ହଁ କଲା। 

ମା ଶୋଇଲେ ତାଙ୍କ ବଖରାରେ | ପୁଅ ଶୋଇଛି ପାଖରେ । ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି। 
ଜିଦେଇ ପଡ଼ିଛି ପୂଅ। ପୂଙ୍ୁଡ଼ି ମାରୁଛି । ଟେ ଚ଼ପଟ ନାହିଁ। ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା ପୂଅର। 
ବିଛଣା ଚାଦରଟା ଓଦା ଓଦା ଲାଗିଲା କିମିତି? ନିଦତ ଘାରିଛି। ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। 
ଅଧରାତି ଢ଼ଳି ସାରିଥାଏ। ପୂଣି ଚୈ କଲା। ବିଛଣାରେ ପାଣି। ପାଣି ଗଳିଲାକି ? କାହିଁ 
ବର୍ଷୀତ ନାଇଁ। ଉପର ଚାଦରଟାକୁ ଫୋପାଡି ଦେଲା। ପ୍ରଅ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଘଣ୍ତାଏ 
ଯାଇଛି କି ନାଇଁ । ବିଛଣାରେ ପାଣି। ରାଗିଗଲା ପୁଅ। ଧଡ଼ପଡ଼ ଉଠି ଗରଜିଲା ଘାଇଲା 
ବାଘପରି । କିଏ ଏମିତି ବଇରି ସାଧଵବା ପରି ପାଣି ଢ଼ାଳୁଛି। ଏଇଟା ଘର ନା ଆଉ କଣ? 
କିଏ ଏଇ ସବୁ ହରକତ କରୁଛି? ବୁଝିଲା ବେଳକୁ ଏହି ତମାସାର କାରିଗର ହେଉଛି 
ତା ମାଆ। 

ପୂଅ ଭାବି ପାରିଲାନି । କଣ ହୋଇଛି ମାଆଙ୍କର। ମୁଣ୍ମ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇନିତ । ନଇଲେ 
ଏମିତି କରନ୍ତେ କିଆଁ? କେଡ଼େ ସୁଧାର ମଣିଷ। କେବେତ ଏମିତି କରନ୍ଧି ନାହିଁ। କଉ 
ସୂସ୍ଥ ଲୋକ ବା ଏମିତି କରେ? ପହିଁଲା ପହରଟା ଯାହା ଶୋଇଛି। ତା'ପରେ ତ ଓଦା 
ଓଦା ବିଛଣା। ତୃହାକୁ ତୃହା କିଏ ପାଣି ଢ଼ାଳୁଛି। ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା ବେଳକୁ ଜିଜ 
ମା। ଥୁଲେ ଥୁଲେ ଏମିତି ହେଲା କଣ? ଚିର ବିଗିଡ଼ି ଗଲାକି? ପୁଅ ବହୂ କଣ କଥା 
ଭାଷା ହେଲେ। ପୂଅ କହିଲା, ମା' ରେଡ଼ି ହୁଅ ହସ୍ପିଟାଲ ଯିବା । ଡ଼ାକ୍ରରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା | 
ତୋଂ' ଦେହ ଅସୂଖ ହେଲାକି, ବେଟା? ମା' ପଚାରିଲେ। ମୋର, ନୁହଁ ତମର, ପୁଅ 
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କହିଲା। କାଇଁ ମୋର କିଛି ହେଇନିତ। ତୂ ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ରାତି ଶୋଇଛୁ କି 
ନାଇଁ ସବୁ ଦୃଃଖ ମୋର ଉଭେଇ ଗଲାରେ, ଧନ। ଥରକୁ ଥର ପାଣି ଢ଼ାଳି ବିଛଣାକୁ 
ମୋର ଓଦା କରୁଥିଲ କିଆଁ? ମୂଣ୍ମ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇନିତ। ଶୁଏଇ ଦେଲନି ଗୋଟାରାତି। 
ଗୋଟିଏ ରାତି ଶୋଇ ପାରିଲୁନି ବୋଲି ରାଗ୍ଧଛୁରେ. ପୂଅ। ହେତୃକର ତୋତେ ପାଞ୍ଚ 
ବରଷ କରିବା ଯାଏ ମୁଁ ଜମା ଶୋଇ ପାରିନିରେ ଗୋଟିଏ ବି ରାତି। ତୋର ଗ୍ୁହମୂତକୁ 
ଚନ୍ଦନ କରି ତତେ ଶୂଖିଲାରେ ଶୁଆଇ ମୁଁ ଓଦାରେ ଶୋଇଛି ରେ, ମୋର ଅସଫି। କାହିଁ 
କେବେ ଫୁ ତ ଫେରାଦ୍‌ କରିନି। ରାତିକ ନିଦ ମାରା ହେଲା ବୋଲି ତୋ'ଉପରେ ରଗ 
ରଗ ହୋଇନି। ମୁଁ ମା', ତୃ ପୂଅ। ମା'ର ମରମକୁ ବୁଝିବୁ ବୋଲି ତୋତେ ପରଖୁଥଲି। 
ମୋର ବାଇ ଚେରେଷ୍ଠା ହୋଇନିରେ । ହସ୍‌ପିଟାଲ ଯିବାକୁ ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। ଲୋଡ଼ା 
ମୋର, ତୋଠୁ ମଣିଷ ପଣିଆ । 

ପୁଅ ଆଁ ହୋଇ ରହିଗଲା । ମା'ର ମରମ ଛୁଆଁ ବକୃବ୍ୟକୁ ହାର ମାନିଲା । କଟାଗଛ 
ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ପରି ମା ପାଦତଳେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା। ପୂଅକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ କହିଲେ, 
କୋଟି ପରମାୟୁ ପା'। 

ମାଆ ଆଉ ମାଟିକୁ କେବେ କେଉଁ ମହାମ୍ବା ସ୍ଵର୍ଗୀଦପି ଗରିୟସୀ କହିଥୁଲେ 
ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ। ସେହି ମହାନ ମଣିଷଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧୋମ୍ପଖ ହୋଇ ଅନୁରର ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ନିବେଦନ କରୁଛି । 

ମୋ ମା ସାମାନ୍ୟତମ ମଣିଷଟିଏ । ଗୋରାତକ୍‌ ତକ୍‌ ଦିହ | ବାହୁରେ ଫୁଟାଇଥୁଲେ 
ରାଧାକୃଷ୍ଣର ମୂରତି । ଲାବଣ୍ଯମୟୀ ମା' ମୋର ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ହେବାଯାଏ କ୍ଷୀର ଖାଇଛି 
ତାଙ୍କ ଥନରୁ । ଚାଟଶାଳୀରୁ ଫେରେ । ଧାଇଁ ଆସେ ଘରକୁ ବହିବସ୍ବାନି ଫିଙ୍ଗଦିଏ। ଡ଼େଇଁ 
ପଡ଼େ ମାଙ୍କ କୋଳକୁ । କିଛି ନକହି ପଣତରେ ଢ଼ାଙ୍କି ଦିଅନ୍ଧି ମୋତେ। ସବୁ କାମ ଥୋଇ 
ଦେଇ କ୍ଷୀର ଖୂଆନ୍ତି । ବାଳୁତ ବେଳରୁ ପାଣି ଡରୁଆଟାଏ ମୁଁ। ପୋଖରିକୁ କ୍ଳଢିତ ଯାଏ 
ମୁ । ମା' ଘରେ ଗାଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ସବୁଠୁ ମତେ ସ୍ପେହ କରନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କଠି ମୋର 
ବେଶୀ ଅଭିମାନ, ବେଶୀ ଅର୍ଦ୍ଦଳି। ମଁ କୁଆଡ଼େ ପିଲାବେଳେ ଭାରି ଦୃଷ୍ପ। ମା'କୁ ବେଶୀ 
ହଇରାଣ କରିଛି। ତାଙ୍କୁ ଉଠ୍‌ ବସ୍‌ କରିପକେଇଛି। ମୋର ଅଝଟ ପଣ ଓ ଦୁଷ୍କାମିରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ସେ ବିରକୁ ହୁଅନ୍ତି । ହେଲେ ମୋ ଦିହରେ ହାତ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ମୁଁ ଯାହା 
ମାଗିବି ଦିଅନ୍ତି ଘରେ ଥାଉ କି ନଥାଉ। କଉଠୂ ଆଣିବେ, ଆଉ ଦେବେ। ରାଶିଲଡ୍ଧ 
ଖିରିସା, ମାଖନ ବିଜା, ଚାର ବିଜା, ଆରସା ଆଉ କେତେ ଚିଜ ସାଇତି ରଖିଥୂଲେ ସେ । 
ସଭିଏଁ ଖାଇବେ ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତହିଁରୁ କିଛି କିଛି ଦେବେ ବୋଲି। ଦେଖିଲା 
ବେଳକୁ ସେ ସବୁ ଗାଏବ। ହସି ଦିଅନ୍ତି, ଜାଣନ୍ତି ମୋ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଏ କାହିଁକି ବା 
ନେବ? 


୩୮ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


ଥରକର କଥା ! କଣ ହେଲା କେଜାଣି। ମା' ମୋତେ ରାଗିଲେ । ଟାଣ କଥା 
ଦିପଦ କହିଲେ। ମୁଁ କି ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ? ଘରୁ ଗଲି। କଉଠିକି ଆଉ ଯିବି ? ମାମୁଁ ଘର 
କୁଦୋପାଲି। ଡାକେ ବାଟ । ବାଟରେ ଛେଳିଆ ଦୂଙ୍ଗୁରି। ଗାଁ ଆଗକୁ ଶଗଡ଼ିଆ ଯୋର। 
ମୋ ଆଇମା ତାଙ୍କ ଘରେ କଣ କରୁଥାନ୍ତି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ କହିଦେଲି ମାଙ୍କ ଦେହ 
ଖରାପ, ଜଲଦି ଆସ । ଏତକ କହିଛି କି ନାଇଁ ଛୁ ମାରିଲି । ଆଇତ ଅତଚ୍ଚ ଧାଇଁଲେ। 
ତାର ପଛେ ପଛେ ବଡ଼ ମାମ୍ପ। ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ସାରିଥାଏ। ମାଙ୍କୁ କହିଲି ତୋ ମାଆକୁ 
ଡ଼ାକି ଆଣିଛି । ମତେ ତୁ କିମିତି ଗାଳି ଦେବୁ, ଦେଖିବା? ମା' ହସି ଦେଲେ। ତାଙ୍କ ହସ 
ନସରୂଣ୍ଣ ଆଇ ହାଜର। ମାମ୍ ବି। ମା' ତାଙ୍କ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ପ। ଆଇ କହିଲେ ତୋ' 
ଦେହ ବଡ଼ ଖରାପ ଅଛି ବୋଲି ପିଲାଟା କହିଲା । ମୁଁ ତ ଧାଇଁଛି। ମୋ ପିଣ୍ମରେ ପରାଣ 
ରହିବ ? ମା' ଆଇର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ। ଏଣୁ ମା'ର ଭଲ ମନ୍ଦରେ ମୋ ମାମ୍ପଘର ଆବୋରି 
ବସୂଥୂଲେ। ହାଏ ମାଏ ହୋଇ ଘଡ଼େ ବସି ମୋତେ ମାଲପା ମଖେଇଲା ବେଳକୁ ଆଇ 
କହି ପକେଇଲେ “ବଢ଼େ ଡିଙ୍ଗର!” 

ଆମ ପରିବାର ଏକ ସଂଭ୍ରାନ୍ସ ପରିବାର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନାନା କାରଣରୁ ଆଥିକ 
ଦୁର୍ଗତି ରହିଥଲା। ଚାଷ ଉପରେ ଚଳୁଥଲ୍ୁ । ଖେତ ଖମାରର ଧାନ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ଅଣ୍ଡ 
ନଥୁଲା । ନୂଆ ଧାନ ସିଝାଇ କୁଟିକାଟି ଖାଇବାକୁ ହୁଏ। କେବେ କଉ ଶିବେଇ ସାନ୍ଧାରା 
ହଳହଲ ଯାଉ ପାଖେଇ ଖା' ବୋଲି ଶିଖିଥଲା। ଆମକୁ ହଲହଲ ତପତ ଯାଉ ଭଳି 
ଭାତ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥଲା। ମଗ୍ଧଶୀର ପହିଲା ଗୁରୁବାରରେ ମା କି ଚାଉଳ ରାନ୍ଧିଥିଲେ 
କେଜାଣି ଉଆଭାତ ତକ ପେଜ ସତବଡ଼ ହୋଇଗଲା। ସେ ଭାତ ମୋ ପାଟିକୁ 
ଗଲାନାହିଁ। ମୁଁ ଉଠିଗଲି । ମୁଁ ଖାଇବିନି। ଧମକେଇଲି ଏକବାରେ। ମା ଆଉ କରନ୍ତେ 
କଣ? କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ ! ଲୂହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସକେଇ କହିଲେ “ଉଷ୍ପନା ରାନ୍ଧିଲେ 
ଖାଇବୁ" ମୋ ଅଜାଙ୍କର ଦି ଭାରିଯା। ବଡ଼ଟିର ଦି ପୁଅ, ସାନ ଭାରିଯାର ଦି'ପୂଅ, 
ଦି'ଝିଅ। ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପରିବାର। ଯୈଥ ପରିବାର। ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ନଜାଣିବାରୁ ସବୁ 
ଥାଇବି ଅଭାବ ମାଡ଼ି ବସିଲା। ମୋ ମା' ସବୁ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ ବି ମୋତେ ଅସୁବିଧାରେ 
ରଖିନଥୂଲେ। ମୋ ପଢ଼ା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସବୁ ଗହଣା ଖରଟି ଦେଇଥଲେ। ହେଲା ନ 
ହେଲା ବେଳକୁ ବଇଁଶୀ ସୂନାରୀର ବାପ ପାଖରୁ ଆଣ୍ମଥଲେ। କନ୍ଦର୍ପ ସିଂ ମଧ୍ଯ ପିଠିର 
ଭାଇପରି ବାପାଙ୍କ କାମକୁ ଆଗଭର ହେଉଥ୍‌ୁଲା। 

ମୋ ମା'ମୋ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଗୋଟାପଣେ ଶେଷ କରି ଦେଲେ। ମୁଁ ଅଧମ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି କରି ପାରିଲିନି। ମୋ ଅଣ୍ତା ସଳଖିଲା ବେଳକୁ ସେ ୧୯୬୩ ରେ ମୋତେ 
ସଦା ଛେଉଣ୍ଣ କରି ଚାଲିଗଲେ । ଭଗବତୀ ନା ଥଲା। ସତକୁ ସତ ସେ ସଦା ମୋ ପାଇଁ 
ଭଗବତୀ ହୋଇ ରହିଗଲେ । 'ମଙ୍ଗଳୁ' ଡାକଟି ସବୁଦିନପାଇଁ ସରିଗଲା । 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ପଇସା ଥଲେ ମା' ବାପ ଛାଡ଼ି ସବୁ ମିଳେ । ଏଚ କଥାର କଥା ନୁହେଁ । ସତକଥା। 
ମା ପରି ଚିଜ ଥରେ ହରାଇଲେ ଆଉ ଜୀବନରେ ମିଳେ ନାଇଁ। ମା' ତମର ଏ ସ୍ପେହ 
କାଙ୍ଗାଳ ପତ୍ର ମୁଁ। କଲ୍ୟଯାଣମୟୀ ଏ ଅଧମକୁକରୁଣାକର। ଏତିକି ମାତ୍ର କହି ରଖୁଛି 
ମା'। ସାରଳା ଦାସ କହିଲା ଭଳି। 

“ତୋହରି ପରାଏ ମାତା ସଦା ମିଳୁଥାଉ। ମୋହରି ପରାଏ ପତ୍ର କେବେ ତୋର 
ନୋହୁ" । 


୧୭ ମୋ ମା 


ମାଙ୍କୁ ସଦାବେଳେ ହଇରାଣ କରୁଥୁଲି। ଏକ ମାଡ଼ୁଆ ବାରବୁଲା ଅରଣା ଷଣ୍ର 
ଠାଣିରେ ସଦାବେଳେ କହିଛି, ଦେ କଣ ରଖିଛୁ ଦେ। ବାସୀ ମୂର୍‌ହି ଟୁପ୍ବଲେ ଥୋଇ 
ଦିଅନ୍ତି ସେ ମୋ' ଆଗରେ । ଉଦାସ ଅଖି ତାଙ୍କର | ବୁଢ଼ୀ ଗାଇ ପରି ଶେଷ ଶାବକକୁ 
ଜିଭ ଲମ୍ମେଇ ଚାଟିବାର ମ୍ଲାନ ଅଭ୍ୟାସରେ ସେ କହନ୍ଧି । “ଖାଇଦେ ରେ ଧନ କିଛି ନାଇଁ 
ଆଜି। ଲାଲ ଟଚା' ପଶେ ଅଛି ଯେ ନିଦା ପାଶିଚ଼ିଆ। କେତେ ବେଳୁ ଚୈ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବଣିରେ । ଭୂଭୁରା ନିଆଁରେ ଦଉଛି ତତେଇ ପିଇ ଦେଇ ଯା' | | କଉ ଠିକଣା ଅଛି 
କେତେବେଳେ ଲେଉଟିବୁ ତୂଇ। ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି ଦାଉ ଦାଉ ହେଲା ଭିତରଟା। ବିଛି 
ଦେଲି ଟୁୂପଲିକ ମୂର୍‌ହି । ମନ୍ଦି ଦେଲି ରନ୍ଧା ଘରଟାକୁ ମାତିଲା ପେଢ଼ ପରି। ୟା'କୁ ପୂଣି 
ଜଳଖିଆ କୁହାଯାଏ। କିଛି ନହେଲା ନାଇଁ ଗିନାଏ ଗୋରସ ଦେଇଥନ୍ତ। ଶାଳ ଉଖୁଡାରୂ 
ଆଞ୍ଳାଏ। କଣ କହିଥାନ୍ଧେ ମାଆ। ନୀରବି ଗଲେ। ଘାଇଲା ବାଘପରି ଅପସରି ଗଲି 
ସିନା। ପରାଜୟ ମାନିଲିନି। ବାଳୁତ ବେଳରୁ ସେଇ ଅବୋଧ ଅର୍ଦ୍ଦଳି। ଅଧାଛାଇ 
ଅଧାଆଲୁଅରେ ଶାନ୍ସ ନୀଳ ଉପତ୍ଯକାଟିଏ ମୋ' ମା! ଧୂସର ବନାନୀଟିଏ!! 

ପାଣିଟିଆ ଡ଼ାଲିରେ କଡ଼ା ଏକ ଛୁଙ୍କ ଦେବାପରେ ଡହ ଡହ ଅନକାକୁ ଘରର 
ଜିରାପଦ କୋଣରେ ଥୋଇଦେବା ପରି ଅଗଣାରେ ମୋର ଡହକ ବିକଳକୁ ମାଆ ଥୋଇ 
ଦିଅନ୍ଧି। ଛାତି ତଳର ଗହୀର ସ୍ଟବେହସିକ୍ର ଶୀତଳ କୋଣରେ । ଛେଳିର ଲାଞ୍ଜ ପରି 
ମପାଚୂପା ଜୀବନ । ଥିବା ନଥୁ୍‌ବାର, ହସ କାନ୍ଦର, ସୁଖ ଦୁଃଖର କେଡ଼େ ପ୍ରଲୁଚ୍ଧ ସଂସାର 
ସତେ । ଇ ହାତ ଗଣତା ଜୀବନ । ଝାଳ, ଲୁହ, ସିଙ୍ଘାଣି ପୋଛି ଶତଶତ ଥର ପିନ୍ଧା ଲୁଗା 
କାନିରେ ମାଆଲୋ ବାପାଲୋ କହି ଲୁହ ସମ୍ଭାଳିବାର ବିଦଳିତ ଘର କରା। ତିକ୍ତ 
କ୍ଲୋରୋକୂୁଇନ ପରି ଚୋବେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି କି ଗିଳି ବି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଫିଙ୍ଗି ଦେବେ 
ବା କେମତି ? ବନ ଦୂର୍ଗୀଙ୍କ ସିନ୍ଦୁର ପରି ମାଆଙ୍କ ମଥାର ସିନ୍ଦୁର । ଦଦରା ଦର୍ପଣରେ ଦୀପ୍ର 
ଦିଶୁଥାଏ। 

ଉଦାସ ମେଘର ଅଢ଼ୁ ଆଳରେ ମ୍ନାନ ସୂର୍ଯ୍ୟସମ। ଇଏତ ସେଇ ପ୍ରଅ ଯାକୁ ପାଇବାକୁ 
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ମଂଗଳ୍ପ ଚରଣ ବିଷଶ୍ରାଲ 


ଓଷା ବରତ କଲି । ସାତପାଳି ମଙ୍ଗଳାକୁ ସୂମରିଲି। ତେତ୍ରିଶ କୋଟି ଦିଅଁ ଗୃହାରିଲି, 
ଷଠୀ ଦୂଉଛି କୁ ଡାକିଲି ଝିଅ ଗୋଟାକ ପରେ ବରଷ ବରଷ ବିତି ଯାଇଥୁଲା। ଛ' 
ଘାଟରେ ନ ବୃଡ଼ଦେଇ ନଡିଆ ଛେଚିଲି। ଛ ସୂଚାରେ କଉଡ଼ି ପିଛିଲି। ମା' ମଙ୍ଗଳା ଦବ 
ଯଦି, ପୁଅଟି ଏ ଦେବ। ଭୋକନି ଶେଷନିଙ୍କୁ ରାଇ ସେଇ ପ୍ରଭୂ ବାଳୁତ କହ୍ଧାଇଙ୍କୁ ଡାକିଲି । 
ଓଲେଇ ଗାଇର ସମ ଆପଣାର ସବୁକୁ ଉଜଚାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲେ ମା। ମାଡ଼ି ମକଚି ଦେଇଥୁଲେ 
ଆପଣାର ଛନ ଛନିଆ ସବୁଜିମା, କନକାଙ୍ଗୀ ଆଭା। ଶେଥୁଆ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା ଲମେଇ 
କରୂଥୂଲେ ଦୂଧ ଧାଇ ସେକ ଧାଇ । ନାହିଁରେ ତେଲ ଦେଇ ସେକୁଥଲେ। ଶୁଖିଲା ଭୁଇଁର 
ଶାଶ୍ନତ ଉତ୍ତାପରେ ଷଠି ଦୂଉଛି କୋଟି ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ଧ ବୋଲି ନେହୁରା ହେଉଥୂଲେ। 
ଆପଣାର ମାତୃତ୍ଵର ମୈରସୀ ଅଧୁକାର ଜାହିର କରୂଥଲେ। କଅଁଳା ପୂଅର ନିର୍ବୌଧ 
ପାଟିରେ ଲୋଚାକୋଚା ଥନଟାକୁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ପରମ ତୃପ୍ମିରେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଏଇ ମୋ 
ପୁଅ। ମୋତେ ପ୍ରତ୍‌ ନାମକ ନରକରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ। ପ୍ୃଅକୁ ଶୁଖିଲାରେ ଶୁଆଇ ନିଜେ 
ମୂତ ସରସର ଦଦରା କନ୍ଧାରେ ଲୋଟି ପଡ଼ଥ୍‌ଲେ ପରମ ତୃପ୍ମିରେ କୋଟିନିଧ୍ୟ ପାଇବା 
ପରି । ନ୍ୟାୟାଧ୍ଵଶ ଆସାମୀକୁ ପଚାରିବା ପରି ନିଜକୁ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ। ଅପରାଧ ଜଡ଼ିତ 
ଆସାମୀ ସମ ସତ୍ୟକୁ ଲୁଚାଇବାରେ ଲାଭକଣ, ରେ ବାୟାଣୀ। 

ତୂମେ ତ ସଦାବେଳେ କହୁଥଲ ନା ମା' ଯିଏ ଯେତେ ଉପରକୁ ଉଠେ। ସିଏ 
ସେତେ ବଡ଼ କଚଡ଼ା ଖାଏ। ଉପରକୁ ଯେତେ ଉଠିନୁ ସେତେ ନିଜକୁ ନିଛାଟିଆ ମଣିବୁ । 
ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଗୋଠ ଭିତରେ, ସାଲୁବାଲୁ ମଣିଷଙ୍କ ମେଳରେ କଉ ସିବି, କଉ ଚଉବର୍ଗ 
ପାଇବୁ ? ତୃହି ହେବୁ, ଶୁଣା ଗପ ପରି, ନିଜେ ନିଜର ବାଧା। ତୋର ପିନାକହିଁ ତୋର 
ପରମ ଲକ୍ଷ୍ୟର ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦୀ ହେବ। ତୋର କଲମସହିଁ ତୋର ଶାଶ୍ଧତ ମୂୁନାର 
ପ୍ରତିରୋଧ କରିବ। ପ୍ରତିଯୋଗୀର ମନ ନେଇ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ ସବୁଠି ଲହୁ ଲୁହାଣ 
ହେବୁରେ ଧନ। ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଳାଗିବ। ଦୁନିଆଁରେ ଯାହା ଯେତେ ପରିପୃଷ୍ଣ ଓ 
ମାଜିତ ତାହା ସେତେ ଗ୍ରାମୀଣ, ମଫସଲୀ ଓ ଅଛଞ୍ଚା। ପରମ ଓ ଚରମର ଲଢ଼େଇରେ 
ତ ଅନି ଶ୍ପିତତାର ଜନ୍ମରେ, ଅସଫି। ଭିତରର ଖା ଖା ନିଛାଟିଆ ଭାବକୁ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ 
ତୁମିଛ ବାଘର ଖୋଳ ଲଗେଇଛରେ ପଅ। ତୋର ବକ୍ରିଶୀର୍ଷ ଚଟି, ଡ଼ରଡରନିଆଁ ପେଣ୍ଠ 
କୋଟ, ଟାଇ, ଭିତରେ କଅଁଳିଆ ପୁଅଟିଏ କୁଆଁ କୁଆଁ କରୁଛିରେ ! ବିପ୍ପଳ ଅସହାୟତାରେ 
ଅଣ୍ତାଳୁଛି ମାଆଥନ। କଷି କଷି ଚିନିଚମ୍ଚା ସମ ଅଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଖୋଜୁଛି ମାର ସେଇ 
ଅମୃତ ଟିକକ। 

ଆଂ ବ'। ମୋ କୋଳରେ ବସ। ମାଲପା ପଷେ ଜଡ଼ାତେଲ ପଦମେ ସାଉଁଳି 
ଦେବି। ସପଟେଇ ଦେବି। ସପଟେଇ ଦେବି ଅଲରା କେଶରାଗିକୁ । ଅଜାଢ଼ି' ଦେବି 
ତିଆଡ଼ି ବନ୍ଧର ଗରିଏ କଞ୍ଚାପାଣି। ଗଙ୍ଗାର ଗଭୀତତାରୂ ଯମୂନାର ନୀଳିମାରୂ ନିଉନ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ନୁହେଁରେ? ଆମ ଏଇ କଳା ଘ୍ମର ପାଣି। ଆଁଠେ ଆଁଠେ ପାଣି ଘୋ ଘୋ' ରାଣୀ ଗୀତ 
ପାଶୋରି ଦେଲୁଣି? ଚୋର ବାଇଆ ପଣ ଅଝଟ ଅମଣିଅ ତଙ୍ଖ ନାଗ ସମ ଢ଼ଙ୍ଗକୁ 
ଶୀତଳେଇ ଦେବ। ଗୋଟାପଣେ ତତେ ବଦଳେଇ ଦେବରେ ଧନ । ଠାକୁରେ ତୋତେ 
କୋଟି ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ଧ । ଦିଅନ୍ଧ ଧନ ଜନ ଗୋପଲକ୍ଷୀ। ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟାଏ 
ହରେ । ଏଇ ତ ତୋର ଇରଙ୍କୁଣୀ ମାଆର ଇଛଚ୍ଛା। ମୁଁ କଉଠି ସବୁଦିନ ଥ୍‌ବି ଯେ, ତୋର 
ପାରିଲା ପଣକୁ ଦେଖିବି? ମାଆ ମୁଁ ମୋରି ରକତ ମାଉଁସରେ ଗଢ଼ିଛି ବୋଲି ମୋତେ 
ସିନା ବାଧବବ। ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ବାଧବବ ଭାବୁଛୁ? ଆ' ମୋ କୋଳରେ ଶୋଇପଡ଼। 
ଥାପୂଡେଇ ଥପ୍ୂଡ଼ାଇ ନିଦେଇ ଦେବି, “ଆରେ ମଏନା ଅଏନ କରି" ଲୋରି ଗାଇ ଗାଇ। 

ମନେ ପଡ଼େ, ସବୁ ମାଆମାନେ ନିଜ ନିଜ ପୃଅକୁ ଏମିତି କହନ୍ତି । ଆଳୋ ଏ 
ଶଇଳ, ମୋ ପୁଅ କେତେବେଳୁ ଆଇଛି । ଚା'ଫୁଟା। କୁଆଡକୁ ଗଲୁ? ଜଳଖିଆ ସଜାଡ଼ି 
ଦେ'। ପୁଅ ମୋର ଖୁସିରେ ଗପିବ। ତୂହାଇ ତୂହାଇ ରଙ୍କୁଣୀ ମାଂ ମୋର କହୁଥାନ୍ତି। 
ସଦା ଉନ୍ଧ୍େ ଥାଇ । ଛାନି ପରିଡ଼ାରେ ଆମ ହସୁଥାଉ ତାଙ୍କ ବିପୂଳ ବିଶାଳ ମମତାର ଛିନ୍ନ 
ଛାଇ । 

ତମେ ମୋ ପାଇଁ ସବୁକଲ ମା'। ମୁଁ ଅଧମ ତୂମପାଇଁ କିଛି କରି ପରିଲିନି। 
ତମେ ମଉନରେ ସଦା ଶୁଣିବାକୁ ଭଲପାଉଥୂଲ ସେହି ମହାବାଣୀ 

“ସଂସାର ଏକ ଆସକ୍ତିରେ ମାଆ। ନା ଏଥୁରୁ ମିଳେ ଶାନ୍ତି ନା ତୃପ୍ଣି। କେବେ 
କଉଠି କେହି ନାମ ନ ଜଣା ଯୋଗୀ ତୂମକୁ କହିଥ୍‌ଲେ। ତମେ କହୁଥିଲ ନା ମାଆ? 
ତମେ କେତେ ଉଦାର । କେତେ ସର୍ବସଂହା। କେତେ ଶାନ୍ସ କେତେ ନିରାମୟ ତମେ। 
ମୁଁ ଅଧମ କେତେ ଭୟଙ୍କର ସତେ, ଜଙ୍ଗଲର ନିଆଁ ଭଳି ତମତମ। 

କ୍ଷମାମୟୀ ଜନନୀର ଦୁଃଖର କରୁଣ ଦମ୍ଭ ମୁଁ। ସଦାତମେ ମୋତେ ବାଳୁତ 
ପୁଅଟେ କରିଥ' ମା' ତମର ନିଷ୍ଠକଳୁଷ କୋଳରେ । ଏ ମଙ୍ଗଳୁକୁ ଜାଗାଟିକେ ଦିଅ। 


୧୮. ବାପା 


ତମେ କହିଥୂଲ ନା ବାପା? ତମ ବାପା, ଜେଜେ ବାପା, ଗୋସ ବାପା, ଗୋସେଇଁ 
ବାପା, ଆଉ ଆଉ ଯେତେ ସବୁ ବାପା ସଦାବେଳେ କୁଆଡ଼େ କହୁଥିଲେ ! ବାପାମାନେ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତିରେ ପୁଅ। ଆଁଆଁ କରି କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ | ତମେ ତ ମୋତେ କହିନଥୂଲ 
ବାପା, ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତମେ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି । ତମେ ପରା ନ ପଚାରୂଣ୍ମ ତମ ବାପା 


କହିଥୂଳେ ଚାଲିଯିବିରେ ପ୍ୃଅ ବହୁଦୂରକୁ । ଗଛ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା କିଳିବିଲି 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଗଶ୍ମାଲ 


ଅନ୍ଧାରକୁ । ନାମ ନ ଜଣା କେଉଁ ମହାକ୍ଷୁଧା, ମହାପିପାସା, ମହାଶୀତ, ମହାଖରା, ମହାବରଷାର 
ଦୁର୍ବୀର ହାଉହାଉ ଭିତରକୁ । ତମେ ଶୋଇବାବଖରାର ଜୁଳୁ କୁଳ ଅନ୍ଧାରିଆ ଦଦରା 
କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥଲା ନା ସେଇ ଫଟଟା? କହୁନା ବାପା, ଝୁଲୁଥଲା ନା? ଯେଉଁଥିରେ ନାନା 
ରୂପମାନ, ଛବିମାନ ପାଉଥୂଲା ଶୋଭା । ଦାତିରି କରତରେ କରତୁଥଲେ ଦିଜଣ ବଳୁଆ 
ବଳୁଆ ଲୋକ ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ବାହୁରେ ଆରଜଣକୁ। ସେ କିଏ ବାପା? ବାପା ମ? 
କହୁନା? ତୂମେ କିଛି ନକହି ମୋର ନୀରିହ କଞ୍ଚା ଅଖିଦିଟା ଭିତରେ ତମର ଗହୀରିଆ 
ପେଜୁଆ ଆଖି ଦିଟାକୁ ଏମିତି ଗୈଞ୍ଜି ଦେଲଯେ ମୋର ଆଉ ପଚାରିବାର ସାହସ 
କୁଳେଇଲା ନାଇଁ, ବାପା । ଇସ୍‌ । ବିଚରାର ମୂଣ୍ମଟାକୁ ଦି'ଫାଳ କରି ଦେଲେଣି। ରକ୍ଧ ଯେ 
ଯେଉଁ ଛବିଟା ଅଛି ! ଇମାଲୋ ତତଲା କଢ଼େଇରେ ଟକମକ ଟକମକ ଫୁଟୁଛି ତେଲ। 
ଦିଜଣ ଭେଣ୍ମିଆ ହେବେ ନା କଣ? ବିଚରା ଲୋକଟାକୁ ସେଇ ଫୁଟିଲା ତେଲରେ ବରା 
ଛାଣିଲା ପରି ଉଲ୍ପଟେଇ ପ୍ରଲୁଟେଇ ଛାଣି ପକଉଛନ୍ତି, ବାପା। ଲୋକଟାକୁ ବାଧୂଥିବ ନା? 
କହୁନ ବାପା? କାହିଁକି ସେମାନେ ଲୋକଟାକୁ ଏମିତି ହନ୍ମସନ୍ଧ କରୁଛନ୍ତି ? ତମେ କିଛି ନ 
କହି ଟଣା ଟଣା ଆଖିରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କଲାଭଳି କେମିତି ଅନେଇ ଦେଲ ଯେ, ବାପା 
ଛିଟିକି ପଡିଲା ଏକ ନିରୁତ୍ତର ଉତ୍ତର। ଏ ବିଶାଳ ବହଳିଆ ମେଘ ଭିତରୁ ତୀର ଭଳି 
ଛୁଟି ଆସିଲା ତମ ପ୍ରସାରିତ ଆଲୁଅର ଅବିଷ୍ରାନ୍ସମ ଧାରା। ଯିମିତି ବୁଣିବୁ ସେମିତି 
ଦାଇବୁରେ, ପୁଅ। ଏତକ ତମେ ନ କହିଲେବି ସେଇ ଦୁଣିଲା ଆଲୁଅରେ ସଫା ସଫା 
ଦିଶିଯାଉଥୁଲା ମୋ ଆଖିକୁ । 

ତମେ ସଦାବେଳେ କହୁଥୁଲ ନା, ବାପା ଯୁଆଡକୁ ଗଲେ ଚଞ୍ଚଳ ଲେଉଟି ଆଇବାକୁ । 
କାହିଁ ଆଇଲତ ନାହିଁ। ତମ ଅଉଷଧୂବ ମଉଷଧି, ବିଡ଼ି ଖାଡ଼ି, ଗିଶି ଓ ଚାମଚ, ସୋଢ଼ା, 
ଦୁବିତବଲା ଗାମ୍ୂଛା, ଛତି ଶଗଡୀ ଫତେଇ ବୂୁଚୂକେଇ ଯାଉଥୂଲ ଝିଅଘରକୁ, ସାନ ପ୍ଅ 
ପାଖକୁ, ପାଖର ସହରକୁ । ବେଳେ ବେଳେ ଶରଧାରେ। ଆଉ କେବେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଅଭିମାନ ଭରି ଆପଣା ଆହତ ମନରେ। କାହିଁ କଉଠିକି ଗଲଯେ ଆଇଲନି ବାପା? 
କହିଲନି କେବେ ଫେରିବ? କଣ୍ତ ବି ଦେଲନି? ମୂ ଅଖି ବିଛାଇ ଅନେଇ ରହିଛି ତମ 
ଗଲା ବାଟକୁ ଟଳଟଳ ତିନ୍ଦିଲା ଲୁହରେ । ହିମାଳୟପରି ତମର ଅଟଳ ପାରିଲା ପଣ ଓ 
ପୈରୂଷ ଆହତ ଚୂଡ଼ାପରି କପରି ଟଳି ପଡ଼ିଲା ହେ? କହ, ତମର ସାର୍ବଭୌମ ସିଂହାସନ 
ତମ ହାତଗଢ଼ା ଗୃହାଙ୍ଗନରେ, ମୂକ୍ସ ମେଖଳାରେ ପଦ୍ମ ତୋଳା ନାଗପରି ଚମର ଝୁଲିଲା 
ଝୁଲିଲା ଠାଣି। ତମ ସମନ୍ମଣାକ୍ତିଷ୍ଣ ହାଡୁଆ ହାଡୂଆ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହର ପୈତୃକ ତାତିରୂ 
ମୋତେ ବଞ୍ଚତ କଲା କିଏ, ବାପା? ତମେ କଉଠି କଣ ପାଇଲେ ତ୍ରିନାଥ ମେଳାର ଗରିବ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ବ୍ରାହ୍ମଣପରି ଗାମୂଛା କାନିରେ ବୁଚୂକେଇ କେତେ ଶରଧାରେ ଦେଉଥୂଲ ଆଣି। ଗୁହାରି, 
ଜୁହାରି କହୁଥଲ, ବୁଢ଼ା ଅବଧାନେ ଲର୍‌ରା ପିଲାଟି ମୋର । ଭାତ ଖାଇ ହାତ ଧୋଇ 
ଜାଣେନା, ଆଜ୍ଞା, ସମ୍ଭାଳିବ ମଣିଷ କରିବ । ମେଘ ଦୂଳୁଦୂଳୁ ପରେ ବରକୋଳିଆ ଟୋପା 
ଝାଡ଼ିଦେଇ ମେଘଲଦା ଆକାଶ ଯେମିତି ଫରଚା ଦିଶେ ତମର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ମଳିନ ମୂହଁ 
ସେମିତି ତାରା ଝଲମଲ। ଚୂଟି ମୂଷାପରି ମା' କେତେକର ଆଅଳୁଗୂଚି ମାଳୁକୁଟି ସାଇତିଥଲେ, 
ତମେ ପରା କୁଆଡ଼େ ରଖିଥୋଇ ଦେଉ ନଥୁୂଲ କାହା ଅଣ୍ତିରେ ସମର୍ପି ଦେବାପାଇଁ। 
ବିଚିତ୍ର ତମର ଦାତା ପଣିଆ । ଜୀବନର ଚଉକତି ମରୁବାଲିର ଧୂଉ ଧୂଉ ଘେରି ରହିଥିଲେ 
ବି ତମର ଅନ୍ଧର ଭିତରେ ସଦା ବିରାଜୁଥଲା ଛନଛନିଆ ପତ୍ରର ସବୁଜ ଆଭା। ସେଇ 
ଶାଶ୍ପତ ଆଭା ମୋତେ ଦେଲନାହିଁ ଯେ ବାପା? ଜମିବାଡ଼ି, ଘରଦ୍ଧାର ଗଛମାଛ, ଡିହ 
ବଗିଚା, ସୁନା,ରୂପା ବାସନ କୁସନ, ଧନ ଜନ ଗୋପଲକ୍ଷ୍ୀ ଏ ସବୁତ ଦେଇଗଲ। 
ଏସବୂତ ଭାଇଭାଗ ପାଇଁ ଉତ୍ତର ଦାୟାଦଙ୍କ ପାଇଁ। ତମେ କହିଥଲ ନା ବାପା ବଣ୍ଧା ନ 
ହେବା ଭଳି ତମର କିଛିଥୂଲା। ଥଲା କଅଁଳ ଗାଧୁଆ ବେଳର ଉଦାରତା । ଛାଇ ହଲହଲ 
ଆଲୁଅ ପରି ଏକ ନିଷକଳୁଷ ଅନ୍ଧର। କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ସମୟ ଭଳି 
ଏକ ଅଦିଗନ୍ଧ ବୈରାଗୀ ଭାବ। ଟମାଟମ ନଇ ଭଳି ସ୍ମପେହଭରା ମରମ। ଦିଅ ମୋତେ 
ସେଇ ଉଦାରତା, ସେ ପୂଣ୍ୟ ଅନ୍ଧର ସ୍ପେହ ଛଳ ଛଳ ମଣିଷ ପଣିଆର ମଧୂର ମରମ। 

ପିଲାବେଳୁ ମୂଗରେ ତମର ଶରଧା ଥୁଲା। ଖିରିସାପ୍ପର ଦେଇ ପିଠାକଲେ, କିଏ 
ଖାଇବ? ତୂମେ ସେବା ଲୋଡ଼ ନଥଲ। ଲୋଡ଼ ନଥଲ ପରିଚ଼ର୍ଯ୍ୟା। ମୁଁ ଅଧମ ତମର 
ଶୋଷ ଯିବ ବୋଲି ଅଞ୍ଜଳାଏ ଜଳ ଟେକୁଛି। ପିତୃପକ୍ଷରେ? ଖରମରା ଘିଅ ପରଖଝା 
ମୂଗଡ଼ାଲି ତମକୁ ରୂଚୂନଥଲା। ଏ ଦରଫୁଟା ବଗଡ଼ା ଅନ୍ନ ତମକୁ ଦେବି କେମିତି? 
ଏକବସ୍ପୀ ହୋଇ ବିକୀର୍ଣ୍ଣ କେଶରେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ମୂହଁକରି ଆଣ୍ଧଏ ପାଣିରେ କି ସେବା 
କରିବି, ବାପା? କି ତର୍ପଣ ଅର୍ପଣ କରିବି ? କି ପିଣ୍ଣ ବାଢ଼ିବି ଅବଢ଼ା ଅନ୍ନରେ? ତୂମେ ସଦା 
ଆଭାମୟ। କଉ ଅଖଣ୍ମ ଦୀପ ଜାଳିବି ଯେ ତୁମକୁ ଦିଗିବ। କେଉଁ ଘାଟ ଜଗି ବାଟ 
ଓଗାଳିଚି ? 

କଉଠିକି ଗଲ ଯେ ଆଉ ଆଇଲନି, ବାପା। ରଥେ କହୁଛନ୍ତି ତମେ କୁଆଡ଼େ 
ପ୍ରେତ ହୋଇ ବୁଲୁଛ ଏଠି ସେଠି କ୍ଷୁଧା ଓ ତୃଷାରେ? ମୁଁ ବିଶ୍ଧାସ କରୁନି ବାପା ତମେ 
କଦାପି, କୁତ୍ରାପି ପ୍ରେତ ହୋଇ ନପାର। ତମେ ଦେବତା, ତମେ ଦେବତା!! ତମେ 
ଦେବତା!!! 

ତମର ପ୍ରସାରିତ ହାତ ଲମ୍ବେଇ ଦିଅ ଏ ଅଧମର ଅବନତ ଗିରେ। କାରୁଣିକ 
ମୂଦ୍ରାରେ ସଦାଉପରୂ କରୁଣା ଢ଼ାଳୁଥାଅ, ହେ ବାପା। 


nn 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ମାଲ 


୧୯. ବାପାରୁ ବଳି 


| ଅଯାଚିତେ କଲ ବନ୍ଦାପନା, 

ପୂଣ୍ଯକର୍ମ ବୋଲି ପୂଣ୍ଯ ତିଥ। 

ପ୍ରଭାତେ ତ୍ୟାଗିଳ ଏଇ କ୍ଷିତି, 

ଅନ୍ଧିମ ସମୟେ ଅମୃତ ମରଣ ॥ 

ସମ୍ଭବଲପ୍ପରୀ ଗୀତାର ପ୍ରଣେତା କବି ବିରଞ୍ଚ୍‌ ନାରାୟଣ ଧରଙ୍କ କବିତାର ଏଇ 
ଚାରୋଟି ଧାଡ଼ି ଏକ ଅନାଲୋଚିତ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍ଵକାରୀ ଶ୍ରୀବସ୍‌ ବିଶ୍ମାଳଙ୍କ ପ୍ରତି ଥୁଲା 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି । 

ମା ସରସ୍ଵତି, ସାରା ଜୀବନ ତୋ'ର ସେବା କରି ଆସିଛି ମା'। ଆଉ ପରୁନାହିଁ। 
ମା ତୂ ଦେଇଥ୍‌ବା ସଂଗୀତର ସାଧନକୁ ତୋର ତବଲାକ୍ଟ ଫେରେଇନେ, ମା। ଏଇଆ 
ଥିଲା ଦୀର୍ଘ ପଚାଶ ବର୍ଷ କାଳ ତବଲା ବାଦନ କରିଥବା ଜଣେ ନିଷ୍ପାପର ଶିଳ୍ପୀର 
ଆମ୍ବଲୀନ ବାଣୀ । ପ୍ରାଣ ଯିବା ଆଗରୁ ଏତକ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥଲେ ସଂଗୀତ ସାଧକ। 

ଜୀବନରେ ସେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ଆରାଧନା କରିଥଲେ, ମୋତେ 
ଜଣା ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆରାଧନାର ଦେବୀ ଥଲେ ବାକ୍‌ ଦେବୀ। ସାହିତ୍ଯ, 
ସଙ୍ଗୀତର ପ୍ରତୀକ ମା' ସରସ୍ଵତୀ। ଓପଚାରିକ ପୂଜାରେ ସେ ବିଷ୍ପାସ କରୁନଥୂଲେ। 
ସାଧନା ଥୁଲା କଳାଚଙ୍ଚାର ଏକମାତ୍ର ଅର୍ଚନା। ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଦୂଇଘଣ୍ତା ରିଆଜ କରୁଥୁଲେ 
ଏକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ ରାଗର। ଏକ ନିର୍୍ଦିଷ୍ଣ ବୋଳକୁ ବାଦ୍ୟରେ ରୂପାନ୍ଧରିତ କରୁଥ୍‌ଲେ। ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗୌରୀ!ବକ୍ତି, ଖିଣ୍ଧାର ମୂଳଚାନ୍ଦ ଦଲେଇ ପଡ଼ାର ନରସିଂ କଲାର ୟୂଟି ଯାଉଥଲେ। 
ଆସରଟି ଜମି ଭଠୂଥଲା। ଶାସ୍ପୀୟ ସଙ୍ଗୀତର ଅନଧବଗତ ଶ୍ରୋତା ଅବଶ୍ଯ ସେ ଆସରରୁ 
ଆନନ୍ଦ ପାଇ ପାରୁନଥୁଲେ । 

ତାଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ବାସସ୍ଥାନ ବାରଡୂମୂରୀ ଗ୍ରାମରେ ସେ ଶାସ୍ପୀୟ ସଂଗୀତର ମନୋଜ୍ଞ 
ଆସରର ଆୟୋଜନ କରିଥୁଲେ । ସେଇ ସମ୍ପେଳନରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୂଲେ ସ୍ବର୍ଗତ ମହନ୍ତ 
ମହାରାଜ ନୀଳାତ୍ଭର ଦାସ, ଅନନ୍ମରାମ ଏରାଫ୍‌, ମଖ୍ମନଲାଲ ଚୌଧୂରୀ, ସାଧୁ ସିଂ 
ସର୍ଦଦୀର ରଷି ମହାରଣା। ସତୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଚିନ୍ଧାମଣି ପଶାୟତ, କଳାପିଠିଆ 
ପ୍ରମୂଖ ସହର ଓ ମଫସଲର ପ୍ରାୟ ଚାଲିଶ ଜଣ କଳାକାର ଓ ସଂଗୀତ ସାଧକ 
ଯୋଗଦେଇଥଲେ। 'ଦରବାରୀ କାନାଡା' ରାଗରୁ ଆସର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 'ଦେଶ' ରାଗରେ 
ଶୈଷ ହୋଇଥ୍‌ୂଲା। ସାଧାରଣ ଶ୍ରୋତା ଏଥରୁ ଆନନ୍ଦ ନେଇ ପାରିନଥୁଲେ। ଶାସ୍ପୀୟ 
ସଂଗୀତାନୁରାଗୀଙ୍କ ଭିତରେ ଉସ୍ବାହ ଓ ଆମ୍ବ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଭରି ଦେଇଥୁଲା ଏହି ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ଶୀଳ୍ପି ମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ାଳ ତବଲା ବାଦନ କରି ଆପଣାର ନିପ୍ମଣତାର ପରିଚୟ 
ଦେଇଥୂଲେ। ତବଲା ବାଦକ ମୂଲଚାନ୍ଦଙ୍କ ସହ ସେ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରେ ଛଅ ବର୍ଷ କାଳ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ତବଲା ବାଦନ ଶିଖିଥଲେ। . 'ଗୁଆଲିଅର ଘରାନା' ସହ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କଥଲା। ନରସିଂ 
କଲାର, ମଦନ ଗୁରୁ, ଗୌରୀ ବକ୍ଷି ଆଦି କଲାକାର ମାନେ ତାଙ୍କ ସହ ମାସ ମାସ ଧରି 
ସଂଗୀତ ଚଙ୍ଟୀ କରୁଥଲେ। 

ହୀରାକୁଦ ଜଳ ଭଣ୍ମାରରେ ଅଧୁନା ନିମିତ ଇବନଇର କୂଳସ୍ଥ ପିତାପାଲିରେ 
୧୯୦୩ (ଉଣେଇଶ ଶହ ତିନି ମସିହାରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ଏକ କୁଳୀନ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରରେ। ଏକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଭୂମ୍ୟାଧଵକାରୀ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବିଶ୍ମାଳଙ୍କର ସେ 
ଜ୍ୟେଷ୍ପପ୍ମଅ ଥଲେ । ପିତୃଦର୍ତ ନାଥୁଲା ଶ୍ରୀବସ୍‌ । ଡାକ ନାଆଁଥଲା ମାନୁ। ସରସ୍ବତୀଙ୍କ 
ଭକ୍ତ ଯୁଗେ ଯୂଗେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଚକ୍ଷୁଶୁଳ ହେଉଥବାର ପ୍ରଚଳିତ ଧାରଣା ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥୁଲା। ସେ ମେଟ୍ରିକ ବା ଏନ୍‌ଟ୍ରାନ୍ସ ପାସ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ। ରାଜା 
ବଖରୀ ପାଖରେ ବରଁମାନର ଲେଡ଼ିଲୁଇସ୍‌ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାନରେ ଜିଲ୍ଲାସ୍ମଲ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥଲା। 
ତେତେଲ ହଟଲି ପାଖରେ କୁଞ୍ଜେଲ ପଡ଼ାରେ ରହୁଥିଲେ। ବାହାମର ଗଙ୍ଗାଧର ପଣ୍ତା 
ତାଙ୍କର ସହପାଠୀ ଥୁଲେ । ଗଙ୍ଗାଧର ପଣ୍ମା କଲେକ୍ଟୋରେଟ୍‌ ରେ ଚାକିରି କରୁଥଳେ। 
ସେ ସମୟରେ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ବଲଲରେ ଗଣିତ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ରହେମତ ଅଲ୍ଲି। 
ସେତେବେଳେ ମେଟ୍ରିକ କୁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ଦଶମକୁ ସେକେଣ୍ଣ କ୍ଲାସ ଓ ନବମକୁ ଥଡ଼କ୍ଲାସ 
କହୁଥ୍‌ଲେ। ପିଲାକାଳରୂ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅନୁରାଗ ଥ୍‌ବାରୁ ପରିବାରରେ ସେ 
ଅଯୋଗ୍ୟ (ମିସଫିଟ୍‌) ବୋଲି ଗୃହିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟତୀତ ବଙ୍ଗଲା, ହିନ୍ଦି, ଓ 
ଇଂରାଜି ଭାଷାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରବେଶଥୁଲା। ଆର୍ଥକ ଦୂଃସ୍ଥିତିକୁ ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ସେ 
କବିରାଜି, ଠିକାଦାରି, ବାହାକି ଓ ବଣିଜ ଆଦିରେ ହାତ ଦେଇ ବିଫଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 

ଚରକ, ସୂଶ୍ରତ, ବାଗଭଙ୍ଗ ବୈଦ୍ୟଶାସ୍ମ ପଢ଼ି ଞଷଧ ତିଆରି କରୁଥଲେ। ତାଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ କଳା ଯେତେବେଳେ ତେଲଲୁଣ ସଂଗ୍ରହରେ ବାଧାଦେଲା। କିଛି ଅର୍ଥ ପାଇବା 
ଆଶାରେ ସଂଚାରର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ | ରାତିରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେବା ଯୋଗୁ ପେଟ ବେମାରୀ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ସେ ସେଇ ପେଟ ବେମାରୀରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ। ଏପରି ଅସୁସ୍ଥତା 
ଭିତରେ ବି କଳା ସାଧନାକୁ ଅବ୍ୟାହତ ରଖିଥ୍‌ଲେ। 

ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀବସୁ ବିଶ୍କାଳ ଜଣେ ପ୍ୁରୋଭାଗର କଳାକାର ଥଲେ। ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର 
ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର ପାଇଁ ପରିବେଶ ଅନୁକୂଳ ନଥୁଲା। ଆର୍ଥିକ ଦୃଃସ୍ଥିତି, ଶାରୀରିକ 
ଅସୁସ୍ଥତା ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ବିକାଶରେ ବାଧା ଦେଇଥୁଲା। ମୋତେ ସେ ବହୁକଥା ଦେଇଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଥୋଇବାକୁ ସୂଯୋଗ ପାଇଲି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଭଳି ବାପର ପ୍ରଅ 
ହୋଇ ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବାନ । ବାପରୂ ବଳି ଥଲେ ସେ ମୋ ପାଇଁ। ସବୁ ବାପାଙ୍କର ପୁଅଥାନ୍ତି । 
ହେଲେ ସବୁ ପୁଅର ଭାଗ୍ୟରେ ଭଲ ବାପାଟିଏ ମିଳିବା ସହଜ କଥା ନୂହେଁ। ମୋ ପାଇଁ 
ସେତକ ସହଜଥୁଲା । 


LL 
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୨୦. ପର ପୀଡ଼ା ଜାଣେ ଯେ 


ବାଳମ୍ପକୁନ୍ଦ ଗଉଡ଼, ଭରି ଭରି ଆସ୍ମଛି। କଣ ହେଲା? ଦେଖ ତ ବୋ ମାନୁ । 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଗୌନ୍ଧିଆ ତୀଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅକୁ ହୁକୁମ କଲେ। ହେବ ଆଉ କଣ। କୁଣ୍ମାପାଲିର 
କେଉଁ ଲୋକ ଚିରିଗୂଣ ମୂଡାରୁ ଧାନଶୂଳେ ଚଟୋରିକରି ନେଉଥଲା। ନେଇ ପାରିଲାନି। 
ଧାନ ଦୂଇ ମୂଠିଆ ବାନିଥୂଲା। ଗୋଟିଏ ମୂଠିଆକୁ ଶୁଳିରେ ଟାଙ୍ଗିଛି କି ନାହିଁ ସେମିତି 
ଠିଆ ଠିଆ ରହିଗଲା। ଯିବ କୁଆଡ଼େ? ଚିରିଗୁଣ ମୃତିଆଣୀ ଠାକୁରାଣୀ ଜଗିରହିଛନ୍ତି 
ଯେ! 

ଗୌନ୍ଧିଆ ଦଉଡ଼ିଲେ। ପରମେଶ୍ପର ଝାକର ଦଉଡ଼ିଲେ। ଶୀତଳ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ 
ଗଲା । ମନ୍ଦାର ଫୁଲ, ଚନ୍ଦନ, ନଡ଼ିଆ, ଧୂପ, ଦୀପ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନରେ ଗୁହାରିକଲେ 
ସଭଭିଏ। ଲୋକଟି ବଞ୍ଚଗଲା, ବରିଗଲା କହିଲେ ଚଳେ। ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇଲା। ଧାନ ଦି 
ମୂଠିଆ ରହିଲା। ଶୂଳି ଖଣ୍ମିକ ଧରି ଲୋକଟି ନିଜ ଘରକୁ ଗଲା। ଲଝେୋ ଲଖଝୋ 
ଥରୁଥାଏ। ଚିରଗୂଣ ମୂଡାର ମାଉଳୀକୁ ଜୁହାର କଲା। ମା'ରକ୍ଷା କଲେ। 

ଏପରି ଘଟଣା କେବେ ଘଟି ନଥୁଲା। ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଗୌନ୍ଧିଆ କଥାର ମଞ୍ଜିଟା 
ବୁଝିଲେ। ଲୋକଟି ଗରିବ। ଖାଇବାକୁ ନଥଲା। ଅଭାବ ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ପ କରେ। ତେଣୁ 
ଚୋରିକଲା। ଗୌନ୍ଧିଆ ତାକୁ ଡକେଇଲେ। ଠସ୍‌କର ଚୌକିଦାର ଗଲା। ଧରିଆଣ 
ବୋଇଲେ ବାନ୍ଧି ଆଣିବାର ଲୋକ ସେ। ଲୋକଟି ଥରୁଥାଏ। ଜିଆଁମୂତା ଗୈନ୍ଧିଆ। 
ବୁଝିଛିତ କୋଳରେ ବସେଇବ। ନଇଲେ ଝୁଣି ପକେଇବ ଗୋଟାପଣେ । ନାଁ ଶୂଣିଛି ସେ 
ଗଭିଣୀ ଗାଇବାଟ ଛାଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ । 

ଦାଣ୍ମି ଦୁଆରେ ଚକାପାରି ବସିଛନ୍ତି ଗୌନ୍ଧିଆ। କଣ ହେଲା ଯେ ଖାସି ଦେଲେ। 
ଲୋକଟି ମୂତି ପକେଇବ ନା କଣ? ଲାଙ୍ଗଛାଟ ହୋଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା। ଦୋଷ 
ମାଫ କରିବାକୁ ନେହୁରା ହେଲା। ଲୋକଟିର ପାଟି ଫିଟିବାର ଆଗରୁ ହୁକୁମ କଲେ 
ଆବୋ 'ମାନୁ', ଏଲୋକକୁ ଚାରିଖଣ୍ମି ଧାନ ଦେଇ ଦେ। ଚାଉଳ ଦିତାମ୍ଭି ଦେଇଥବୁ 
ଧାନ ସିଝାଇ ଚାଉଳ କଲା ବେଳକୁ ତାର ପିଲାଛୁଆ ଖାଇବେ କଣ? ଲୋକଟି ଗେୌନ୍ଧିଆଙ୍କ 
କଥଶୁଣି କାବା । ଆସିଲା ବେଳକୁ ଗୋଡ଼ ଥରୁଥଲା। ପଛକୁ ପଛକୁ ହେଉଥୁଲା। ଆଉ 
ଏବେ ନାଚିନାଚି ଯାଉଛି । ଏଇତ ସାଆନ୍ଧ ପଣ! 

କୁଲାଁର ଗୋକୁଳ ପଶାୟତ । ବାରିକ। ପାଟପ୍ୂରୁଷାର ସେବକ। ତା ନାଆଁରେ 
ଓାରଣ୍ତ । ପୋଲିସ୍‌ ଖୋଜୁଛି । କତରବଗା ଥାନାରୁ ଥାନା ବାବୁ ଆସି ଫେରିଗଲେଣି। 
ସମ୍ବଲପ୍ପରରୂ ବଡ଼ ପୋଲିସ ସାହେବ ବି ଫେରିଗଲେଣି। ଗକୁଳର 'ଗ'କୁ ବି ପାଉ 
ନାହାନ୍ଦି। କଉଠି ବି ନାହିଁ। ଗଲା କୁଆଡ଼େ ଲୋକଟା? 
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ବାରିକ ଲୋକ ଯଜମାନ ଗାଁକୁ ଯାଇଥୁବ ¦ ପାଳିକୁ ପାଳିଯାଏ। ଆଜି ଏଠିକି ତ 
କାଲି ସେଠିକି । ତା'ନାଆଁରେ ଗୁରୁତର ଅଭଭିଯୋଗ। ସେ କୁଆଡ଼େ ଝିଅଟିଏ ଉଧୂୁଳିଆ 
ନେଇ ଆସିଛି । ଝି ଅଘର ପୋଲିସକୁ କହିଛି। ପୋଲିସ ପିଛା ଧରିଛି। ଭେଟିଲେ ପାନେ 
ଦେବ। ତାକୁ ପାଇଲେତ? ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା ବେଳକୁ ଗୋକୁଳ ପଶାୟତ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ 
ଗୌନ୍ଧିଆ ଘରର ମଚାତଳେ ଲୁଚିଛି । ପୋଲିସ ଧରୁ, କେମିତି ଧରିବ? ମାସ ମାସ ବିତି 
ବରଷ ହେଲା। ମୋଟ କଥାଟି ସରୂ ହୋଇଗଲା। ଝିଅ ଘର ସଙ୍ଗେ ଗୋକୁଳ ପଶାୟତର 
ମିଳାମିଶା ହେଲା। ଦିହେଁ ଘର କରି ରହିଲେ । ବାରିକ ବାପ୍ପଡ଼ା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଗେନ୍ଧି ଆଙ୍କୁ 
ପାଶୋରି ଦେବ କେମିତି ? 

ଗୋକୁଳ ପଶାୟତ କବିଟାଏ। ଷୋଳ ପାଲା ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଗାଇଦେବ। 'ଶବର 
ନୀଲା' ଲେଖୁଥଲା। ପିତାପାଲି ଗାର ପିଲାଏ ଶିଖିଥ୍‌ଲେ। “କହଇ ଗୋକୁଳ ହୋଇିଣ 
ଆକୁଳ" ରେ ଭଣତି ହେଉଥଲା ଗୀତ | ହୀରାକୁଦ ଜଳଭଣ୍ମାରରେ ଗାଆଁ ବୁଢ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପଶାୟତ କବିଟି ଆମ ପରିବାର ସହ ମିଠାଭାବ ରଖୁଥୁଲା। ତାର କବି ପଣକୁ ପ୍ରଣାମ। 

ନରସିଂହ ତିହାଡ଼ି ବଳଦପଟେ କିଣିଥୁଲା। ହେଲେ ଚ଼ଲାନି ନଥୁଲା। ଗାଁ ଘରର 
ଲୋକ। ମୂହଁର ସତଥ୍‌ଲେ ଲେଖା କାଗଜକୁ କଣ ଚାଟିବ? ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା 
ବେଳକୁ, ଚୋରି ଦଳଦ। ନରସିଂହ ତିଆଡ଼ିକୁ ବାନ୍ଧି ନେବାକୁ ପୋଲିସ ଆଇଛି। ଶାମ 
ତିଆଡ଼ିର ହରୋକଚୋ ଦେଖେ କିଏ? ବାମୂଣ ଘର ପିଲା ଜିଅଲ ଗଲେ ଜାତିଯିବ। 
ମାନ ମହତ ଯିବ। ଗୁରୁ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା। ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଗୌନ୍ଧିଆ ଗ୍ଧରୁ। ଶାମ ତିଆଡ଼ି 
ଗୁରୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ଲାଙ୍ଗଛାଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । 

ଗୌନ୍ଦିଆ କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି? ଶାମକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ କହିଲେ। ଯାର ବଳଦ 
ତାକୁ ଦେଇ ଦଉ। ବାକିସବୁ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେ। ଶାମ ତିଆଡ଼ି ପ୍ରାଣ ପାଇଲା। 
ଗୌନ୍ଦିଆ କଣ କଲେ କେଜାଣି। ପୋଲିସ ବାଟରେ ଗଲାଯେ ଆଇଲାନି । ନିଜ ଗ୍ହାଳରୁ 
ବଳଦ ପଟେ ନରସିଂହକୁ ଦେଇ ଗୌନ୍ଧିଆ କହିଲେ "ଯା, ନେ, ଚାଷ କରିବୁ ।” 

ପିତାପାଲି ଗାରେ ହୁରି ପଡ଼ିଛି। ପର୍ଶୁଧରର ଘର ଜପତି ହେବ। ସେ କୁଆଡ଼େ 
ସରକାରଠୁ ରଣ ଆଣିଛି। ସୁଝି ପାରିନାଇଁ। ପରଶ ବିଚରା କରିବ କଣ? ବହୁ କୁଟୁମ୍ଭୀ 
ଲୋକ। ସଞ୍ଜକୁ ଦେଖିଲା ମାନୁର ବା ଦାଣ୍ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି। ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ! ତା 
ମୂହଁ ଖୋଲିଲା "'ମାନୁର ବା, ମହାଦଶାରେ ପଡ଼ିଛି ବୋ। ଏଥୁରୁ ନରଖିଲେ, ଗଲି। ତୋ 
ଉପରେ ମୋର ଭରସା । କଥା ରଖିବୁ ଯଦି କହିବି। କଣ ହୋଇଛି, କହ? ଏତିକି ମାତ୍ର 
କହିଲେ ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଧନ। ସେ କମ୍‌ କଥା କହନ୍ଧି । କଥାକୁ କାମରେ ଫୁଟାଇ ଦିଅନ୍ତି। 
ସରକାରଠୁ ରଣ ଆଣିଥଲି, ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଘର ଜପତି ହେଦ। ଏ ସଙ୍କଟରୁ ତୃହି 
ଏକା ରଖି ପାରିବୁ । ହଲଧର ବା'କେବେ ହେଲେ ଚଳିବ କହ? ଏତକ ଖାଲି ପଚାରିଦେଲେ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବଶ୍ମାଲ 


ଗୌନ୍ଧିଆ “କମ ସେ କମ୍‌ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ହେଲେ ଚଳିବ" । ହଉ, ହଁ ଭରିଲା 
ଗଉଁତିଆ । ହଳଧର ମା ପିଣ୍ଟାରେ ବସି ସବୁ ଶୂଣ୍ମଥଲେ। କହି ପକାଇଲେ 

"ସୁ ସଂଗୀତା ସଂଗୀତା' ସ୍ୂନାର ଘଣ୍ି ବାଜୁଥା' । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଲୋକେ ସ୍ମ ସଙ୍ଗ 
କରନ୍ତି । ଲୋକେ କହିଲେ ପରଶ୍ମଧରର ଘର ଜପତି ହେଲାନାହିଁ। କଉଠୁ ଆଣିଲା 
କେଜାଣି। ସଦୁ ଶୂଝିଦେଲା। ଏଣେ ମନୁର ସାନମା ଘର ଭିତରେ ଥଲେ। ତାଙ୍କ 
ପେଡ଼ିରୁ ସୂନାମାଳି ନେଲାକି ଏ? ଗେରସ୍ତ ଦାପ୍ପଡାଙକୁ ପଚାରିବାରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ମୂଲ 
କରି ହସିଦେଲେ। 

ଆଉ ଥରକର କଥା ଘରପୋଡ଼ି ହେଲା। ତଲିପରା ଗୋଟାକ ଜଳି ପାଉଁଶ 
ହୋଇଗଲା । ପାଳ ଛୁଆଁ ଘରସବୁ । ଅଗ୍ମିକୁ ପବନ ସାହା ହେବାରୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସବୁ 
ଶେଷ ହୋଇଗଲା । କଉ ଦମକଳ ଥୁଲା ଯେ ସେତେବେଳେ | ଗରିବ ସୁଖବାସୀ ମାନଙ୍କର 
ଘର । ଚୋର ପଶିଥୂୁଲେ ଝାଡ଼ୁ ଗୋଟିକ ଛାଡିଯାଇଥାନ୍ନା । ହେଲେ ଏ ରାହୁ ନିଆଁ ପଶିଲା 
ଯେ ଗୋଟିଏ ବି ଚିଜ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଚାରିଆଡ଼େ ହାହାକାର। 

ବଡ଼ ଗୌନ୍ଧିଆ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ହକାରିଲେ। ଏ ବିପଦ ବେଳେ ପୂଅ 
ପରଜାଙ୍କ ସୁଖ ଦୂଃଖ ବୁଝିବା କଥା। ଭାଇମାନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ କହିବେ ବା କଣ? ବଡ଼ର 
ମୁହଁରୁ ଯାହା ଫିଟିବ, ବେଦ |! ସୁନ୍ଦର ଗଉଡ଼ ହୁକୁମ ପାଇଛି ପ୍ପରା ପୂରା ଚାଉଳ ଫିଟେଇ 
ବାଣ୍ଡିଲା। ଏପରି ମହତକାମରେ ଭାଇମାନେ ମନା କରନ୍ତେ ବା କାହିଁକି? 

ଗାର ବଡ଼ ଗଉଁତିଆଙ୍କୁ ଡରୂଥଲେ। ତାଙ୍କର ସାମନ୍ଧ ପଣକୁ ଖାତିର କରୁଥଲେ। 
ଶାସନ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଥୁଲା। ଦୂଷ୍ଣକୁ ବାଞ୍ଚାବର, ଶିଷ୍ଠକୁ ସନାତନ ସାଉଁଳା। ଦେବି ବୋଇଲେ 
ଦେବେ । ମାରିବି ବୋଇଲେ ମାରିବେ। କଠୋର ମଣିଷଟାଏ। ନଡ଼ିଆଟିଏ, ଭିତରଟା 
ଖଲଖଲ। ବାହାରଟା ହାଡ଼ୂଆ। କତା ସରସର । 

ଯେମିତି ମଣିଷକୁ ସେମିତି ମରଣଟି ଏ। ଖାଇ ପିଇ ଦାଣ୍ତ ପିଣ୍ଟାରେ ସବୁଦିନ ପରି 
ବସିଥାନ୍ତି । ଦେବାନନ୍ଦ ଆଉ ଦଳୁସିଂ ସଞ୍ଚାର ପାରେ କରୁଥାନ୍ତି । ଚୂଟ୍ୁକି ଫୁଟାଇ ହାଇଟିଏ 
ମାଇଲେ। ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା ବେଳକୁ ଏକାପାରେ ଶେଷ। ଧଅଁରେ ମାନୁ, କୁ 
ମୂରଲି, ଅଚ୍ଧ୍ୟୁତା ଛାଳ ଗଢ଼ା ଦୁଆନ୍‌ ଯେତ୍‌କ। ମାନୁର ବା ସରିଗଲେ। ସତକୁ ସତ 
ବୈଷ୍ଣବଟିଏ ଥୁଲେ । ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ମା କଣ ମିଛରେ କବି ନରସୈୟାଙ୍କ ସେଇ ଭଜନ 
ଗାଉଥୂଲେ । "ବଇଷ୍ପବ ଜନତୋ ତେନେ କହିଏ, ଯେ ପର ପୀଡ଼ଣ ଜାଣେ ରେ... |" 

{ମୋ' ବାପାଙ୍କ ଭଉଣୀ ପୂର୍ଣ୍ଣମାସୀ ପାଢ଼ୀ ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଇଛନ୍ତି 
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ହଜିଲା ଦିନ 


୨୧. ଦେଖାହେଲା, ଭଲ ହେଲା 

ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ? 

ଥତମତ ହେଲି । 

ମଲା ଭୂଲିଗଲେ? 

ଠଉରେଇ ପରିଲିନି । 

ସେ ତାଙ୍କ ମିଷ୍ପରଙ୍କ ସହଥୂଲେ। ସାଥୂୁରେ ଥୁଲା ବୋଧ ହୁଏ ତାଙ୍କ ନାତୂଣୀଟିଏ। 
ସହରର ଏକ ଲୂଗା ଦୋକାନରୁ ବାହାରୁଥିଲେ । ମୁଁ ଯାଉଥଲି ଦୋକାନ ଭିତରକୁ । 
ମୂହାମୂହିଁ ହେଲୁ । ସେ କହିଲେ। ଇଏ ଅମୂକ ବାବୁ, ଜି.ଏମ୍‌ ରେ ମୋର ସହପାଠୀ। 
ସେ ନିଜେ ମୋର ପରିଚୟ ଦେଲେ। ତାଙ୍କ ମିଷ୍ଟର ହାତ ମିଲେଇଲେ। କହୁଁ କହୁଁ 
ମିଷ୍ପର କହିଲେ, 'ଭୂଖା'ର ମଙ୍ଗଳୁ ବାବୁତ! ହଁ ମ ସେଇ ମଙ୍ଗଳୁ । ମଙ୍ଗଳୁ ମାନେ ତ 
'ଭୂଖା' । ଖିଲଖିଲେଇ ଗଲେ ଦି'ପ୍ରାଣୀ। 

ପଢ଼ା ବେଳର ବହୁକଥା ବଖାଣି ବସିଲେ ତାଙ୍କ ମିଷ୍ଠରଙ୍କ ଆଗରେ। ସେ ଲାଜ 
କରନ୍ତେ କଣ? ଏମିତି ଖୋଲାଖୋଲି ସବୁ ଗାଇ ବସିଲେ ଯେ ମୋର ଅବସ୍ଥା ବାର 
ବାଜିବା ଉପରେ। ଠିଆ ଠିଆ ଗପିବା କାହିଁକି? ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ଏଇ ରେସ୍ରେରୀକୁ । 
ସେଇଠି ମନଭରି ଗପିବା । ନାହିଁ କଲି । ଏକ ବିଶେଷ କାମ ପାଇଁ ମୋର ସମୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲା। ତାଙ୍କ ମିଷ୍ପରଙ୍କୁ ଗୋରୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ନେବା ଭଳି ରାସ୍ପାରେ ନେଇ 
ଚାଲିଲେ। ହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଦେଖା ହେଲା, ଭଲ ହେଲା। 
ମଙ୍ଗଳୁଟା ଜମା ବଦଳି ନାହିଁ। ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ତଳର କଲେଜ ପିଲା ପରି। ଯେଉଁ 
ମଫସଲୀକୁ ସେଇ ମଫସଲୀ। ମତ୍ତହସ୍ତୀ ପରି ଦୁଇ ପରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ଝାଳେଇ 
ଯାଉଥଲି ଯେମିତି । 

ଅନେକ କିଛି ଆମକୁ ଭଲ ଲାଗୂଥଲା। ଆମେ ଯେବେ ପିଲାଥୁଲୁ । ଏବେ ସେ 
ସବୁକୁ ଆମ ପିଲାଏ। ଭଲ ପାଇପାରୁନାହାନ୍ଦି । ୟୂଗକୁ ଯୂଗ ଯେଉଁ ମତ। 

ଚମ୍ବକାର ଝିଅଟିଏ। ବନ ଝରଣା ପରି ସଦା ଚଞ୍ଚଳ। ଆକାଶ ପରି ବିଶାଳ। 
ସମୂଦ୍ର ପରି ଗଭୀର । ଫୁଟାଫୁଲ ପରି ଛନଛନ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ନାରେ କବିତାଟି ଏ ଲେଖିଥ୍‌ଲି 
୧୯୫୭ରେ। “ଅଗ୍ରଦୂଚ"ର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା। ବାଲେଶ୍ପରରୁ 
ବାହାରୁଥିଲା ସେଇ ପତ୍ରିକାଟି । ସେଇ କବିତାର କିଛିଧାଡ଼ି। 

ପାଇଜାମା ଚିରିଲାଣି, ଫାଇନାଲ ପାଖେଇ ଆସିଲା। 

ଆସୂଛି ଗେଟିରେ ପୂଣି 'ଫନ୍‌ଟୁସଂ କିବା ଭାଲୋବାସା 

ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ, ଏ ମାସର ଫିଜ୍‌ ବାକିଅଛି 

ସପନ ମୋ' ଭାଜିଯାଏ, ମରିଯାଏ କେତେ ସଜଆଶା | 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


କଲେଜ ଜୀବନରେ ବହୁ ଘଟଣା ଘଟିଥାଏ। ତହିଁରୁ କେଇଟା ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ଜୀଇଁ 
ରହିଥା ଏ। ଆମ ବେଳର ଜି.ଏମ୍‌. କଲେଜ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷର ଟି ପରି ଥଲା। ଥରେ କଣ 
ହେଲା ନା ବାରଣ୍ମାର କଡ଼େ କଡ଼େ ଯାଉଥଲି ମୁଁ। ହାତରେ ଟ୍ର୍ୟଟରିଆଲ ଖାତା ଆଉ 
କିଛି ବହି। ଅଧ୍ୟାପକ କମନରୂମ କତିକି ଝିଅମାନଙ୍କ କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ । ଝିଅମାନଙ୍କ କମନରୂମ 
ପାଖକୁ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ। କେହି ଜଣେ ଏମିତି ପଛରୁ ଠେଳି ଦେଲା ଯେ ମୁଁ ରୂମ୍‌ 
ଭିତରେ ପଡ଼ିବି ପଡ଼ିବି ହେଲି। ସମ୍ଭାଳି ନେଲି ନିଜକୁ । ପଂଝାଏ ଝିଅ ବସିଥନ୍ତି। 
ଠୋ'ଠୋ' ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି । ମୋ ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନସରେ । ଗୋଟାପଣେ 
ବତୁରି ଗଲି । ଦେଖ ଦେଖ ବଇଲା ବେଳକୁ ସେଇ ଉଦଣ୍ତୀ ଝିଅଟି! ଅଣ୍ମିରା ଚଣ୍ମୀଟାଏ 
ନା କଣ। ଅନେକ କିଛି କହି ଥାନ୍ତି । କହିଲି ଆଉ କେତେବେଳେ? 

ଆଉଥରକର କଥା। କଣ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି। ଫେରିବା ବେଳେ 
ଡେରି ହେଲା। ରିକ୍ସାରେ ଆସୁଥଲି କଲେଜକୁ । ଏବେ ଡ଼େରି ହେଲେ କୈଫତ୍‌ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ଆମ ବେଳେ ଡେରି ହେଲେ ମଲୁ । ସାରଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖେଇବା 
କେମିତି ? କଲେଜ ଗଲାବେଳକୁ ଉଠାଣି। ତହିଁରେ ରିକ୍ସାବାଲାଟି ଦରବୁଢ଼ାଟିଏ ଦଉଡ଼ 
ଦଉଡ଼ ବୋଲି ଯେତେ ହାଙ୍କିଲେ ବି ତେଲିଘଣାର ବଳଦ ପରି ପାହାରେ ପାହାରେ 
ଯାଉଛି। ରିକ୍ସାଟି ଚଇ୍ ପାଖକୁ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ। ଝିଅଟିଏ ଖପ୍ବକିନା ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲା 
ରିକ୍ସା ଉପରକୁ । ମତେ ଖସରେଇ ଜାଗା କରିନେଲା ଆପଣାଛାଏଁ। ସେତେବେଳେ ସେ 
ଝିଅ ସହ ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇ ନଥୁଲା । ବସିଲା ତ ବସିଲା। ହସିଲା ଏମିତି ଯେ ମୁଁ 
ଯେମିତି ଝିଅ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ଆଉ ସେ ପ୍ରଅ। ପହିଲୁ ଲାଜକୁରା ସ୍ଵଭାବ ମୋର। ଏବେ 
ଆଉ କଉ ଅଲାଜୂକ ହୋଇ ପରିଲିଯେ! ରିକ୍ସାଟି କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ପହଞ୍ଚଲା କଲେଜକୁ । 
ରିକ୍ସାବାଲା ହାତରେ ନୋଟ ଖଣ୍ତେ ଧରେଇ ଦେଇ ମୋତେ ଧମକାଇଲା ଭଳି ଝିଅଟି 
ଆଦେଶ କଲା "ଯାଉନ, ଅନେଇଛ କଣ?” କଦମି ଘୋଡ଼ା ପରି ପଶିଗଲା କଲେଜ 
ଭିତରକୁ । ମୁଁ ଆଁ କରି ଅନେଇ ରହିଲି ସେଇ ଘୋଡ଼ା ଗମନୀର ଚାଲିକୁ । 

ଅଭୁତ ସେ ଝିଅ। ପିଲାଙ୍କ ଗହଣରେ ଫୁଟ୍ବବଲ ଖେଳେ । ଯାଉଥିବ ଯାଉଥ୍‌ବ କଉ 
ପୁଅ କାନ୍ଧରେ ହାତପିଟି ହସିଦେବ। ତାକୁ ନେଇ ନାନା ଚଇ୍ଚା ହର ଜବାନ ପରା। 
ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ, ସୁଖରେ ଦୁଃଖରେ ସବୁରେ ସେ ସମାନ। ଉଦ୍ଧତ ଉଦାର । ଯେମିତି 
ଧୂରଭଁ ସେମତି ଦିଲ୍‌ ଦାର। ପୁଅ ସହିତ ପୃଅ। ଝିଅ ସହିତ ଝିଅ। ବାହାରେ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା, 
ଭିତରେ ବସୂଲା ମାଆଟିଏ। ନାହିଁ କରୁଥଲି । ହେଲେ ବଳେଇ ଟାଣିନେଲେ ରେସ୍ବୋରାକୁ 
ତାଙ୍କର ମିଷ୍ଟର । ଗପିଲାବେଲେ କଲେଜ ଜୀବନର ବହୁ ସ୍ମୃତି ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥଲା। ସେ 
ବଖାଣି ଚାଲିଥୂଲେ ତାଙ୍କ ମିଷ୍ପରଙ୍କ ଆଗରେ । ନାନାକଥା, ନାନା ଘଟଣା। ଦୁର୍ଘଟଣାବି । 
ଆମବେଳେ ଝିଅମାନେ ସେତେ ଆଗକୁ ଆସି ନଥଲେ। ଏବେ ଯେମିତି ସବୁ ସ୍ଥିତିରେ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଝିଅମାନେ ଆଗଭର। ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକରା ଦେଇ ଡ଼: ମାନସିଂ ତାଙ୍କ Murxims to 
ଯାଏ ରେ ଲେଖିଥଲେ 

" Kick that marriage that demands a dowry on your account.” 

ମୁଁ ଆଚମ୍ଭିତ ହେବାର ସୀମା ଟପିଗଲା ଯେତେବେଳେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଗାଇଗଲେ 
ମୋର କବିତାର କେଇ ଧାଡ଼ି । “' ଏମ୍‌.ଓ ଟା ମୋ ଆସିନାହିଁ ଏ ମାସର ଫିଜ୍‌ ବାକିଅଛି। 
ଏ ମାସର ରାଶିଫଳ ଭଳଲନାହିଁ ଆସନ୍ଧା କାଲିରେ, ତୂମର ସପନ ଦେଖି ସବୁ ମୋର 
ଯାଇଛି ବିଗିଡି। ଆଘାତ ଦିଅନା ଆଉ କଳାବତୀ ଚପଳ ଚାଲିରେ।"” ଅଭୁତ ତାଙ୍କ 
ସରଣ ଶକ୍ତି । ମୁଁ ଜମା ମନେ ରଖିପାରେ ନାହିଁ। ଏଇ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା । ମନଟି ମୋର 
ସ୍ଲେଟ୍‌ ପରି । ବାରବାର ମେଟେଇ ହୋଇଯାଏ। ଷୋହଳ ବୟସରେ ଯେମିତିଥୂଲେ। ଏବେ 
ଷାଠିଏରେ ସେ ସେମିତି। ଶୁଆରଙ୍ଗୀ ଶାଢ଼ୀରେ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥଲେ। ଦ୍ଵାଦଶୀର ଜହୁ 
ଫାଳେ ଯେମିତି। ଜୀବନକୁ ଜୀବନ ପରି ଜୀଇଁଥିବା ମହନୀୟ ମହିଳାଟିଏ ମୋର 
ହଜିଲା ଦିନକୁ ମଫସଲୀ ହାଟରେ ପରିବା ପରି ତଟକା କରି ପକେଇଲେ ସେ । “ଦେହ 
ଆଉ ମନେତଳେ କିଣିବାର ଥଲେ ବି ଶକତି ତମକୁ କିଣିବା ପାଇଁ ନାହିଁ କିଛି ଅୟି 
କଳାବତି!" ତାଙ୍କ ସାନ ନାତୂଣୀ ଆମ କଥା ଶୁଣି ହସିଦେଲା ଫାଳେ ହସ। 

ଜୀବନ ସାରା ଲାଜେଇ ଜାଣି ନଥ୍‌ବା ମହିଳାଟି ଲାଜେଇ ଗଲେ ଗୋଟାପଣେ 
ଯୈମିତି । ମୋର ଅନ୍ଧର ଭିତରୁ ଶୁଭୁଥଲା। “ମାଆ ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ଧିକି ?” 


୨୨. ହମଲୋଗ ହୀରାଖଣ୍ତ କେ ଭୁତ୍‌ 


ହମ୍‌ଲୋଗ ହୀରାଖଣ୍ମ କେ ଭୂତ୍‌ ।୦ା 
ଗଣତନ୍ସ ନହିଁ ଷଡ଼ଯନଧ ହେ। 
ଚୋରୋକା ୟେ ମହାମନ୍ସ ହେ। 
ଛୋଡ଼ୋ ତୋ ନ ମିଲେ ଛୁଟ୍‌ 
ହମଲୋଗ୍‌ ହୀରାଖଣ୍ମ କେ ଭୂତ୍‌ ।୧। 
ମହତାବ ନହିଁ ମହାତାପ ହେ 
ନରତନଧାରୀ ମହାଶାପ ହେ 
ବାତ୍‌ ବୋଲେ ବଡା ଝୁଟ 
ହମଲୋଗ ହୀରାଖଣ୍ମିକେ ଭୂତ ।୨। 
ଏ ଥୁଲା ହୀରାକୂଦ ବନ୍ଧ ବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳର ଏକ ଗୀତ। ଗୀତଟିକୁ 
ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ରମ୍ଭେଲା ମାଇନର ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ କମନ ମ୍ରାଷ୍ଟ୍େ। ପୂରା ନା କମଳ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ଦଶ୍ମାଲ 


ଲୋଚନ ମିଶ୍ର । ଗୀତଟିକୁ ଗାଉଥୂଲେ ଦେବଦତ୍ତ ପତି। ଦିହେଁ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଆର 
ପାରିରେ। 

୧୯୪୭ ବେଳକୁ ହୀରାକୁଦ ବହୁମୂଖୀ ଯୋଜନାର ସବୁ ପ୍ରକାର ପ୍ରସୂତି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା। ହୀରାକୁଦଠାରେ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ ହେବ। ସେ ପଟେ ବାର ପାହାଡ଼ । 
ଏପଟେ ଗଢ଼ପାଟି। ନିର୍ମାଣରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କମ ହେବ। ମହାନଦୀରେ ଇବନଦୀ ମିଶିଥଲା 
ସାପଲହରା ଗା ପାଖରେ । ଏ ବନ୍ଧ ଫଳରେ ମହାନଦୀ ଓ ଇବନଦୀର ଅବବାହିକାରେ 
ଥିବା ହଜାର ହଜାର ଗାଆଁ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଯିବ। ବନ୍ଧ ତିଆରିର ଭଲ ଓ ମନ୍ଦ ଦୁଇ ଦିଗକୁ 
ନେଇ ନାନା କଥା ଚର୍ଚ୍ଚ ଚାଲିଥାଏ। ପ୍ରଥମ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା ଭିତରେ ଏ ବହୁମୂଖୀ 
ଯୋଜନା ମଞ୍ଜରି ପାଇଲା। ଓଡ଼ିଶା ତଥା ଭାରତ ସରକାର ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧର ନିର୍ମାଣ 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ। ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ନୀ ଥାନ୍ଦି ଜବାହାରଲାଲ ନେହେରୁ । ଓଡ଼ିଶାର 
ମୂଖ୍ୟମନ୍ ଆଆନ୍ଧି ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ। ହଜାର ହଜାର ଗାଆଁ ବୁଡ଼ିଯିବ। ଏଣୁ ତାର 
ବାସିନ୍ଦା ମାନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ନିଜର ଭିଟାମାଟିକୁ ସଦା ସର୍ବଦା ନିମନ୍ତେ 
ଛାଡ଼ି : ସ୍ଥାନାନ୍ନରିତ ହେବାର ଆତଙ୍କ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଘାରିଲା। ଏହି ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ 
ଭିତରୁ କିଛି ଆଗ୍ଧଆ ଲୋକ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଆନ୍ଦୋଳନ କଲେ। ପ୍ରାୟ ସାଚ 
ଆଠ ବର୍ଷ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଲା। ଏଇ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଆପଣାର ପ୍ରାଥମିକ କ୍ଷେତ୍ରରୂପେ 
ନେତୃତ୍ଵ ନେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ପଣ୍ତା, ଶ୍ରଦଧାକର ସୂପକାର ଓ 
ସୃଶ୍ରୀ ସେରିନ୍ଦ୍ରୀ ନାୟକ। ଏ ଅଞ୍ଚଳର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ ଥୁଲା ଇବ ନଇ କୂଳସ୍ଥ ରମ୍ଭେଲା ଓ 
କୁଲା । ମହାନଦୀ ଅବବାହିକାରେ ଜଣାଶୁଣା ଗାଥଲା ମୂରା, ରମ୍ପାଲୁଗା ଆଦି । 

ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଗୀ ଗୁଡ଼ିକର ମାଟିଥଲା ଉର୍ବର। ପ୍ରଚୂର ଫସଲ ହେଉଥୂଲା। 
ଖଇ ତୂଳନାରେ ଉତ୍ପାଦନ ଆଶାତୀତ ଭାବେ ବେଶୀ ହେଉଥୁଲା। ଫଳରେ ଚାଷିମାନଙ୍କର 
ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ଭଲଥୁଲା। ଏ ବୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳର ସବୁ ପରିବାର ସମ୍ପନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲେ । 
ଗୋଟିଏ ମାଜିତ ସଂସ୍କତିଥଲା ଏ ଅଞ୍ଚଳର। ପଶ୍ମିମ ଓଡ଼ିଶାର ହୃତପିଣ୍ଧି ବୋଲି ଲୋକେ 
କହୁଥିଲେ । ଅନାଦି କାଳରୁ ବସବାସ କରି ଆସିଥିବା ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ନିଜର 
ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ନଥୂଲେ। ଅତି ଅଳପ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ଥାନାନ୍ସର 
କରିବା ଚ଼କ୍ରାନ୍ସ କଲେ ହାକିମମାନେ। ଲୋକଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ ତଡ଼ିଲେ। ଥଇଥାନ କରିବାର 
କିଛି ଯୋଜନା ନଥୁଲା। ଜଙ୍ଗଲମାନଙ୍କୁ ନିଧଡ଼କ କାଟି କେଖମମାନ ବସାଇଲେ। ସେଇ 
କେମ୍ପ ମାନଙ୍କୁ ଥଲା ପରିବାରର ଲୋକେ ପ୍ରାୟ ଗଲେ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପଜମି ଥବା ଲୋକ ଓ 
ସୂଖବାସୀ ମାନେହିଁ ଗଲେ। ସୂଖବାସୀମାନେ ସୁଖ ପାଆନ୍ତେ କଣ ଦୁଃଖକୁ ହିଁ ବରିନେଲେ । 
କୌଣସି ଯୂଗର କୃଷକମାନେ ସଂଗଠିତ ନୁହନ୍ତି । ଚାଷିମାତ୍ରେ ହିଂସୂକ । ଜଣେ ଚାଷି ତା 
ପଡ଼ୋଶୀ ଚାଷିର ଉନ୍ନତି ଚାହେଁନାହିଁ। ଭାରି ଆମୂକୈନ୍ଦିକ ଏମାନେ। ମେନ୍‌ ଅଫ୍‌ ସେମ୍‌ 


୫୩ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଟ୍ରେଡ଼ ନେଭର ଏଗ୍ରିସ୍‌ ଭଳି । ସମପେଷା ଲୋକ ପଟନ୍ତି ନାହିଁ। ସରକାରୀ ହାକିମମାନେ 
Divide and Rule ନୀତିରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଫାଟ ସୃଷ୍ପିକଲେ। ଗୋରା ଶାସନ 
ବେଳେ ଏଇ ନୀତି ବେଶ୍ଵ କାଟୁ କରିଥଲା! ସ୍ଵାଧ୍ଚନତା ପ୍ରାପ୍ମିରେ ଆମ ସାବ୍‌ନା ସାହେବମାନେ 
ନୀରିହ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଉପକାର କରନ୍େ କଣ ପ୍ରତି ଗାର କିଛି କିଛି ନିମକ୍‌ହାରାମ 
ମାନଙ୍କୁ ଧରି କାମ ଗୂନ୍ଧି ନେଲେ। ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ଲୋକଙ୍କୁ କହି କିଛି କିଛି 
ଗୁଞ୍ଜଦେଇ ଗାରୁ ତଡ଼ିଲେ। ଏଠାକାର ଲୋକ ନିଜମାଟିରେ ବିଦେଶୀ ହୋଇ ଖେଜଡଭିଲ୍‌ 
ଭଳି ମୂରବିମାନେ ମାମୂଲି ମଣିଷ ହୋଇଗଲେ । ସବୁଠୁ ବିଡ଼ତ୍ମନା ଏଇଟା ଯେ ଏ ଯାଏଁ 
ଅନେକ କ୍ଷତି ପୂରଣ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ଆର ପାରିକି ଗଲେଣି ସେମାନେ । ନିଜ ରକତ 
ଭିତରେ ସେଇ କରୁଣ ବିଡ଼ମ୍ଭନାର ଶିକାର ହୋଇ “ଠାନ ଛାଡ଼୍‌ଲେ । ପରାନ ଛାଡ଼ସିର" 
ଜୀବନ୍ଧ ଅନ୍ଧଭବ ସାଇତି ଯାଇଛନ୍ତି। 

ହୀରାକୂୃଦ ବନ୍ଧ ଦେଶର ଉପକାର କଲାକି ଅପକାର କଲା। ଝିଣ୍ତିକା ମାରି ବଣି 
ପେଷିଲା। କି ମାଛ ତେଲରେ ମାଛ ଭାଜିଲା ଏକ ବିବାଦୀୟ କଥା। ତର୍କର କଥା। ଯୁକ୍ତି 
ଓ ଯୋଜନାର କଥା। ନିଶ୍ିତ ଏକ ସତ କଥା ଯେ ପଶ୍ମିମ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ନଦୀ ସମୃଦ୍ଧ 
ଅଞ୍ଚଳ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଗଲା। ହୀରାକୁଦ ଅମୂଲ୍ୟ ହୀରାକୁ ମୂଲ୍ୟହୀନ କରିଦେଲା। ଏକ 
ସମୃଦ୍ଧ ଓ ସମ୍ପନ୍ନ ଅର୍ଥନୀତିର ମେରୁହାଡ଼ ଭାରି ଦେଲା। ଗୋଟାଏ ସଂସ୍କୃତିଥୂଲା ଏ 
ଅଞ୍ଚଳର | ରେମାଞ୍ଚକର ରୂଟିଥୂଲା। କୁଳୀନ କଳାଥୁଲା | ଖାଲି କିଛି ଅଞ୍ଚଳ, କିଛି ଜାଗା 
ବଡ଼ି ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ସଂସ୍କୃତିର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା। ତାହା କଦାପି କୁତ୍ରାପି ନାହିଁ 
କେବେ ଆଉ ଫେରି ପାଇବା ନାହିଁ। ହୀରାକୁଦ ବହୁମୂଖୀ ବନ୍ଧ ଯୋଜନା ଯେତେ ସୁଫଳ 
ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏ ଜାତି ଅନୁଭବ କରିବ। ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଭଳି ବ୍ୟୟ 
ବହୁଳଓ ଘାତକ ଯୋଜନା ଦେଶକୁ କେବଳ ବିକଳାଙ୍ଗ କରିବ । ବୃଶାଳ କରିବ ନାହିଁ। 

ଏ ସ୍ତ ଚାରଣକାରୀ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଯୋଜନାର ପ୍ରକ୍ରିୟାକରଣ କାଳରେ ମାଇନର 
ସ୍କୁଲର ଜଣେ ଛାତ୍ର। ଜନ୍ମମାଟିର ସ୍ଵାଦ ଚାଖିଛି। ବାସଚ୍ୟୁତ ହେବାର କଷଣ ପାଇଛି। 
ଏକ ସମ୍ପନ୍ନ ପରିବାର କିପରି ତଳି ତଳାନ୍ସ ହୁଏ ତାହା ଅନୁଭବ କରିଛି। ସେଇ 
ଲୁହଭିଜା ସ୍କୃତିକୁ ସାଇତି ରଖିବା ଜାଣିଛି । ଏ ଅନୁଭବରେ ପ୍ରବଣତା ଅପେକ୍ଷା ହକିକତର 
ମାତ୍ରା ବେଶୀ । 

ଏପରି ଗା ନାହିଁ। ଯାହା ପାଖରେ ନାଳ ବା ନଇଟିଏ ନାହିଁ। ସେ ପାଣିକୁ ଭସେଇ 
ନଦେଇ ଛୋଟଛୋଟ ଯୋଜନାରେ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଥିଲେ ଆଜି ଆମର ପରିବେଶରେ 
ଏତେ ଅଧୋଗତି ହୋଇ ନଥାନ୍ଦା। ଝରଣାର ପାଣି ମାଟିକୁ ଶ୍ୟାମଳ କରିବା ସହିତ 
ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନକୁ ପରିପପଷ୍ଣ କରିଥାନ୍ନା। ଏସତ୍ବବୁଝି ଆମ ପ୍ରଶାସନର ଦିବ୍ଯବୁଦ୍ଧିରେ 
ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ ବହୁ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ। 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବଚିଷ୍ରାଲ 


ଆମ ଗା ପିତାପାଲି ଥଲା ଇବ ନଇ କୂଳରେ । ଏଦେ ପାଣିଭିତରେ। ଆମ ଗୀ 
ମାଟିରେ 4A! STRIP ଟି ରହିଛି। ମୋ ବାଳୁତ ବେଳରେ ହରାଇଛି ଗାକୁ। ତାକୁ ଖାଲି 
ସ୍ମୃତିରେ ଚଉତି ଚାଉତି ସାଇତି ରଖିବା କଥା। ଯେତେବେଳେ ଗାଁ କଥାମନେ ପଡ଼େ । 
ସେତେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ଯାଏ ଦେବଦତ୍ତ ପତିଙ୍କ କଣ୍ଣର ସେଇ ବଜ୍ରଘୋଷ। 

"ହମଲୋଗ୍‌ ହୀରାଖଣ୍ମକେ ଭୂତ।" | 


LL) 
୨୩. ବସ୍ରାନି ଭିତରେ ପାରା 


ଅଗଷ୍ ୧୫ ଉଣେଇଶ ଶହ ଶତଚାଳିଶ। ଚଉଦ ତାରିଖ ରାତି ବାରଟୀରୁ ଆମେ 
ଉଠିଥାଉ । ଠିକ୍‌ ବାରଟା ବେଳକୁ ହଷ୍ଟେଲର ଘଣ୍ତା ବାଜିଲା। ନିଦ ମଳମଳ ଅଖ୍ବରେ 
ଆଖରେ ଆମେ ଖେଳ ପଡ଼ିଆକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ଆମ ମନମୋହନ ମିଇ. ସ୍ଲଲର 
ବିଶାଳ ପଡ଼ିଆ । ଉତ୍ତରରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ଉତ୍ତର ପଟରେ ସ୍ଵଲ ଘର। ଦକ୍ଷିଣ 
ପଟରେ ଆମ୍ଭ ବଗିଟା। ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଛାତ୍ରାବାସ। ପଶ୍ମିମ ପଟକୁ ରାଜରାସ୍ପା। ସମ୍ଭଲପ୍ପର 
ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ରୋଡ଼। ଯାହାକୁ ଯେମିତି ସୂବିଧା ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରିଦେଲୁ । ଆମ ସ୍ମଲରେ 
ସ୍କାଉଟ ଥଲା। ଏଣ୍ ମାଟିଆ ଖାଖି ପୋଷାକରେ ଆମେ ଫିଟ୍ଫାଟ୍‌ ବାହାରି ପଡିଲ୍ଲ। 
ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସ୍ଵୟଂ ସେବକ ସଂଘରେ ମିଶିଥାଉ। ନନ୍ଦନ ବାଜପେୟୀ ବୋଲି ଜଣେ ୟୂବକ 
ସଞ୍ଜ ଓ ସକାଳେ ଡ଼ିଲ ଗିଖାଉଥଲେ। ଆରାମ, ଦକ୍ଷ । ବଲି ଆରମ, ସାବଧାନ ହାକୁଥିଲେ। 
ହାକେଣି ସବୁ ପ୍ରାୟ ହିନ୍ଦିରେ। ଏବେ ବି ଝାରସୂଗୁଡ଼ା ଜିଲ୍ଲାରେ ହିନ୍ଦିର ଯୋରଦାର 
ପ୍ରଭାବ ରହିଛି। 

ସକାଳ ୪ଟା ହେବାକୁ କିଛି ସମୟ ବାକିଥାଏ। ଆକାଶରେ ମେଘଥ୍ଲେ ବି ବର୍ଷା 
ନଥାଏ। ଅଗଷ୍ ମାସରେ ବର୍ଷୀ ହେବା କଥା। ମାତ୍ର ସେଦିନ ପାଗ ଶୂଖିଲାଥୁଲା। ଶିକ୍ଷକ 
ଭବାନୀଶଙ୍କର ପଣ୍ତା ମାଡ଼ି ଆସିଲେ। ସେତେବେଳେ ସେ ଯୂବକ। ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, 
ଗୋରା ତକତକ ଦିହ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ ବାଳ | ସେଥୂଲେ ଆମର ଖେଳ ଶିକ୍ଷକ । ଆମ ଡ଼ଇଂ 
କ୍ଲାସବି ନେଉଥ୍‌ଲେ। ଗୀତ ଲେଖୁଥଲେ। କବିଟାଏ ନିଶ୍ଧୟ। ମାଇନର ସ୍କୁଲପଢ଼ା ପରେ 
ତାଙ୍କସହ ମୋର ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ। ଟାଖରସରା ଗ୍ରାମର ଲୋକଥୂଲେ। ଶୂଣିଲି ସେ 
ଭବାନିପାଟଣାରେ ବସବାସ କଲେ । ଲରମ୍ଭା ପାଖରେ ଛନ୍ଦପାଲି ର ବାସୁଦେବ ମଣ୍ମୁଲି, 
ହିନ୍ଦି ଗିକ୍ଷକ ନାମଜଦ ସିଂ ଚାରପାଲି ବରପାଲିର ଦେବଦତ୍ତ ପତି, ଭୂର୍କୀମୂଣ୍ମାର 
ସଦାଶିବ ପାଢ଼ୀ ଆମକୁ ପ୍ରସ୍ତ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । ସୂରରଯ ଉଇଁବା ଆଗରୁ ଆମେ ଧାଡ଼ି 
ବାନ୍ଧି ରାସ୍ପା ଉପରକୁ ଉଠି ସାରିଥାଉଁ। ପ୍ରଭାତ ଫେରିର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆସିଲେ ସାମିଲ 
ହେବୁ । ଝାରସୂଗ୍ୂଡ଼ା ପୂରୂଣା ବସ୍ପିରୁ ପ୍ରଭାତ ଫେରି ଆସୂଥୂଲା। 


୫୫ 
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ହଜିଲା ଦିନ 

ସରବାହାଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ପ୍ରାୟ ତିନି କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ପରିକ୍ରମା କରି ପ୍ରଭାତ ଫେରି 
ସାରିଲୁ । ରାମଧୂନ୍‌ ଝଣ୍ମା ଭଚଚା ରହେ ହମାରା, ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍ବ ଆବାଜରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥଳା 
ଗଗନ ପବନ । ଆମ ଶିକ୍ଷକ ଭବାନି ଶଙ୍କର ପଣ୍ମା ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ଥି ମହୋସୁବ 
ପାଇଁ ଲେଖଥଲେ ଏଳ ଗୀତ, ଛପା ହୋଇଥଲା ଝାରସୁଗୁଡ଼ାର ପ୍ରଭାତ ପ୍ରେସ୍‌ରେ। ସେ 
ଗୀତର ପ୍ରଥମ ଦୁଇଧାଡ଼ି ହେଲା: 

॥ 'ଅପସୃତ ଆଜି ଭାରତ ବକ୍ଷୁ ପରାଧୀନତାର ତିମିର ଧଵାନ୍ସ । 

ଗଗନେ ଭୁବନେ ଖେଳଇ ଆଜି ସ୍ଵାଧୀନତା ରବି କିରଣ କାନ୍ଧ" ॥ 

ସାରା ସହର କୋଳାହଳରେ ଫାଟି ପଡ଼ୃଥଲା। ପଚାଶ ବର୍ଷର ସ୍ଵାଧୀନତା ଭୋଗ 
କଲୁଣି। ହେଲେ ସେହି ପ୍ରଥମ ଉସ୍ବବର ଉଦ୍ଦାମତାର ତାତି ରକତରୂ ଯାଇନି। ଝଣ୍ଣା 
ଚଉକରେ ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ ହୋଇଥୁଲା। କରି ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣ ପାଢୀଙ୍କ ଭାଷଣ ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି । ଶୁକଦେବ ନାଇ ମଙ୍ଗଳ ବଜାରର ବିହାରିଲାଲ ତନ୍ମୀ, ଶ୍ରୀ ମଙ୍ଗଳ ଅଗସ୍ତି ଭଳି 
ଦେଶପ୍ରେମୀ ମାନଙ୍କ ଗାନ୍ଧୀ ଟୋପି ଯେମିତି ସଫେଦ ଥଲା, ସେମାନଙ୍କ ଅନର ମଧ୍ୟା 
ସେଭଳି ସ୍ଵଚ୍ଛଥଲା ! ଶିବ୍‌ଜୀ ନଥଥୁ ବୋଲି ଜଣେ ବଦାନ୍ୟ ଦେଶଭକ୍ତ ତମାମ ଝାରସୁଗୁଡ଼ା 
ବାସୀଙ୍କୁ ମିଠେଇ ବାଣ୍ତିଥିଲେ। ଆମେ ସାରା ସହର ବୁଲି ଥକି ଯାଇଥୁଲୁ । ଆମ 
ଛାତ୍ରାବାସକୁ ପହଞ୍ଚବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମକୁ ପେଟଭରି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥଲେ।' ଏତେ 
ବଡ଼ ବଡ ଳଡ଼ୁ!! କେତେ ଖାଇବୁ, ଖା'। "ଭୂଖେ ସୁଆଦ ବୟସେ ସୁନ୍ଦର” କଥାଟି ସତ 
ହୋଇଗଲା । ସତେତେବେଳେ ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ସହରଟି ଛୋଟଥୁଲା। ଡାଳ ମେଳେଇ ନଥୁଲା 
ଏବେକାର ଭଳି । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସିନେମାଘର ଥୁଲା ¦ କୁମାର ଟକିଜ୍‌ | ମଙ୍ଗଳ ବଜାରରେ 
ଥୁଲା। ଧତଡ଼ି ଘର ଖଣ୍ଡତେ। ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ରାତିରେ ସୋ ଦୂଇଟି ଫ୍ରିଥିଲା। ଆମେ 
ମାଡ଼ି ଯାଇଥୁଲୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଗରୁ । ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେପଡ଼େ। “ନଦିଆ କି ପାର” 
ବୋଲି ଛବିଟାଏ ପଡ଼ି ଥଲା। ଦିଲିପ କୁମାର ଅଭିନୟ କରିଥଲେ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟର 
ଥଲା। ଏଣୁ ପ୍ରତି ରିଲ୍‌ ସରିବାପରେ ଆଳୁଅ ଚ଼ହଳି ଯାଉଥଲା। ଏହି ସମୟତକ 
ଟକିଜରେ ଦେଖଣା ହାରିଏ ହୁଇସିଲ ମାରୂଥଲେ। ଚିନାବାଦାମ ବିକାଳି ମାନେ ତାଙ୍କ 
କୋରସ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥଲେ। ଦାମୀ ଦର୍ଶକଙ୍କ ପାଇଁ ଚଉକିଥୁଲା | ଗାନ୍ଧୀ କିଲାସର 
ଦେଖଣା ହାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ତଳଟାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟଥଲା। ଚାରଣା ଟିକଟରେ କେଉଁ ରାଜ ଚଉକି 
ହେବ ଯେ! ସେ ଦିନ ସେ ସ୍ମୃତି ଆଜି ଚି ତାଜା ଅଛି ମନରେ । 

ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମକୁ ଝାରସୁଗୁଡ଼ାର ଦାନ ଅନେକ। କୃତଜ୍ଞ ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ବାସୀ 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସେଇ ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କୁ ସାଇତିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ୂୟ। 

ଝାରସୂଗୂଡ଼ାର ମନମୋହନ ମିଇ. ସ୍ଵଲରେ ଚାରିବର୍ଷ ରହଣି ମୋର। ସେଇ 
ସମୟ ଭିତରେ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା। ଅମେ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲୁ କି ନହେଲୁ ଚଇ୍ଚୀର 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ଦଶଷ୍ମାଲ 


ବିଷୟ । ସେ ଦିନର ଉଦ୍ଦାମତା ମୋର ନବୀନ ରକ୍ଧରେ ତରଙ୍ଗେଇ ଯାଇଥଲା। ସେ 
ଜୀବନ୍ଧ ଅନୁଭବ ଏବେବି ତାଜା । 

ମୁଁ ମୋର ବସ୍ପାଜିରେ ଭରି ରଖୁଥୁଲି ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା କେତେ ସରାଗରେ, କେତେ 
ଆଦରରେ, କେତେ ଉସ୍ବାହରେ। ମୋତେ ଧରାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ ମୋର ପୂର୍ବଜ ସଂଗ୍ରାମୀମାନେ, 
ଜବାନମାନେ, କିଷାନ ମାନେ। ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସାଏ, ଚାଖି ଖୁଣିଆ, ଝାନ୍ିରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ, ଭଳି 
ସହିଦ ମାନେ, ଗାନ୍ଧୀ ନେହେରୁ, ସୁଭାଷ ଭଳି ମହାମ୍ବାମାନେ। ଆମେ ବୋଧହୁଏ ସେଇ 
ଦୁର୍ଲଭ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ସହଜରେ ପାଇଗଲୁ ମାଗଣାରେ। ଲୁହ ଲହୁ କିଛି ଦେଲୁ ନାହିଁ 
ସାଇତି ବି ଜାଣିଲୁନାହିଁ। ଯଦି ସାଇତି ଥାନ୍ତୁ ଆମ ଆଦମିର ରକତରେ ଜୀବିତ ଜିଶ୍ମାସରେ, 
ବଳିଷ୍ପ ବି ଶ୍ମାସରେ ଆମ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆମ ବସ୍ତାନିରୁ ଯାଇ ନଥାନ୍ତା ପାରା ଉଡ଼ି ପଳେଇବା 
ଭଳି । ଆଜି ଆମେ ସେଇ ଦୁଲଭ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଖୋଜୁଛୁ। ହେଲେ ମିଳୁଛି କୋଉଠି? 
କୂୁଲିର କଲିଜାରେ, ଖାଦାନର ଖଟିଖିଆ ଖଟଣିରେ, ମଜ୍‌ଦୁର୍‌୍ର ମରମରେ, ଶ୍ରମଜୀବୀଙ୍କର 
ଝାଳରେ, କ୍ଷକର କର୍ଷଣରେ ମେଘର ବର୍ଷଣରେ ଖୋଜିଲେବି ମିଳୁନି। କେମିତି କଉଠି 
ଆମ ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଯେ ପାଇବି ପାଇବି ବୋଲି ଯେତେ ଅଣ୍ତାଳିଲେ ବି ମିଳୁନି। 

ସେଇ ପାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵରାଜକୁ ଭୁଜାଲିରେ ଭୂଷି ଦେଇଛୁ । ରକ୍ାକ୍ସ କରି ଦେଇଛୁ। 
ସେ ଆମ ରକ୍ରରେ ଦରମରା । ତାକୁ ଆମ ରକ ଭିତରୁ ଉଠାଇ ଆଣି ମଲମ ଲଗାଇବାକୁ 
ହେବ । ଆମ କଲମର କ୍ରିମ୍‌ରେ ତାର ପଚା ଘା' ଧୋଇବାକୁ ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ଲୋଡ଼ା 
ଆମର ଯନ୍‌ । ଆମରି ଆନ୍ଧରିକତା । ଆସନ୍ଧ ଆମ ପିଲାବେଳେ ବସ୍ତାନିରେ ଭରି ଆଣିଥବବା 
ସେଇ ପିଲାଟିପରି କଅଁଳ ସ୍ବାଧୀନତାର ପାରାକୁ ଖୋଜିବା । ତାର କଟା ଡ଼େଣାକୁ 
ଯୋଡ଼ିବା । କାଶ୍ମୀରରୂ କନ୍ୟାକୁମାରୀ, ଗୋଆରୁ ଗୌହାଟି ଯାଏ ବୁଣିଦେବା ଫି, ଭାରତୀୟର 
ଧମନିରେ ଧାନ ବୂଣିଲା ପରି । ଶିକ୍ଷକ ଭବାନିଶଙ୍କର ପଣ୍ମାଙ୍କର ସେଇ ଜୟଗୀତିର ଶେଷ 
ଦୂୁଇଧାଡ଼ି ଏଇଠି ଥୋଇବାର ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ପାରୁନି । 

ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତ ମୂକ୍ସ ଭାବୋଚ୍ଛାସେ ନବୀନ ସ୍ଵାଧୀନ ଛନ୍ଦେ। 

ସ୍ଵାଧୀନ କବିର ସ୍ଵାଧୀନ ଲେଖନୀ ମହିମା ତୋହରି ବନ୍ଦେ। 


୨୪. ପଗଡ଼ି ତଳର ପାଗଳାମି 


୧୯୬୧ ବେଳକୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ସୋମବାର କଲିକତା ଯାଏ। ସୋମବାର 
ରାତିରେ ଯାଏ । ମଙ୍ଗଳବାର ରାତିରେ ଫେରୈ। ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦିନର ରହଣି। କଲିକତାର 
କେନିଙ୍ଗ ଷ୍ପିଟ୍‌ରେ ଥବା 'ସନ୍ଧମୋଷ ଭବନ'ରେ ଆମର ଆସର ବସୁଥଲା। ସେଇଠି ଆମେ 
'ରିସରେକସ୍‌ସନ' ନାମକ ଏକ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ କାମ କରୁଥିଲୁ । ପତିକାର ହିନ୍ଦୀ, ବଙ୍ଗଳା, 


୫୭ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଓଡ଼ିଆ ଓ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖାସବୁ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥୂଲା। ଯେଉଁ 
ଲେଖା ଗ୍ରହଣ କରାହେବ ଏଇ ଚାରୋଟି ଭାଷାରେ ତାକୁ ଅନୁଦିତ କରାହେବ। 

ଥରକର କଥା | କମ୍ରେଡ଼ ପ୍ରସନ୍ମ କୁମାର ପଣ୍ମା ସେଇ ସନ୍ଧମୋଷ ଭବନରେ ରହିଥାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖାହେଲା। ସେଇଠି ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ। ଆମେ 
ଗପ୍ପଥାଉ। କେହି ଜଣେ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ। ସେ ଲୋକଟି କହୁ କହୁ କଥା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହି ପକାଇଲେ। 'ମିଷ୍ପର ପଣ୍ମଧା ଆପଣଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳଟି ବିଶେଷ ଅନଗ୍ରସର। 
ତାପାଇଁ କିଛି କରନ୍ଧ" । କଣ ହେଲା କେଜାଣି କମ୍ରେଡ଼ ପଣ୍ମା ବୋମା ଫୁଟିଲା ପରି ଗଜି 
କହିଲେ “ଆପଣଙ୍କ ପଗଡ଼ି ତଳର ଅଞ୍ଚଲଠାରୁ କମ ନିଶ୍ୂୟ।" ଲୋକଟି ଏକା ଥରକେ 
ଚୂପ୍ବ ସକ୍‌ ଲାଗିଲା ପରି। ପ୍ରସନ୍ନ ପଣ୍ମା ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ରାଜନୀତିର କେନ୍ଦ୍ର 
ବିନ୍ଦୁଧଲା ନିଜ ଅଞ୍ଚଳର ବିକାଶ। ସେଇ କମନୀୟ କମ୍ରେଡ଼ଙ୍କୁ ମୋର ଲାଲ୍‌ ସଲାମ। 

ଦିନଥଲା ସାରା ବସୂଧାକୁ କୁଟୁମ୍ମ ବୋଲି ବିଚାର କରା ଯାଉଥଲା । ଏ ବିଚାରରେ 
ଉଦାରତା ଥଲା। ଉକ୍‌ଟ ଦେଶପ୍ରେମ ନଥଲା। ଏବେ ଛୋଟଛୋଟ ଭୁଖଣ୍ମର ନୂଆ ନୂଆ 
ଦେଶପ୍ରେମ ମଣିଷର ରକତରେ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଫୋଡ଼ିବା ପରି ଫୋଡ଼ି ଦଉଛି। 

ନିଜ ପ୍ରତି ପ୍ରେମ, ନିଜ ଘର, ପରିବାର ପ୍ରତି ପ୍ରେମ, ନିଜ ଗା, ମାରୁ ଅଞ୍ଚଳ, 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଜିଲ୍ଲା, ଜିଲ୍ଲାରୁ ପ୍ରଦେଶ, ପ୍ରଦେଶରୁ ଏକ ଭୂଖଣ୍ଧ ସବା ଶେଷରେ ସାରାଦେଶ 
ପାଇଁ ପ୍ରେମ। ଇଏ ଏକରୁ ଅନେକ ଯାଏଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରିତି ଜାଗି ଉଠେ। ଏଇ ପ୍ରିତିର 
ସ୍ଥିତି ସ୍ଥାପକତା ରହିଛି। ଏଇ ପ୍ରିତିରୁ ଜନମେ ଜାତୀୟତା, ଏଇ ଜାତୀୟତା ଏକ 
ପୋକ। ଘ୍କଣ ଖାଇବା ପରି ମଣିଷର ବିବେକକୁ କୋରି କୋରି ଖାଇଥାଏ। ଚମଡ଼ାର 
ରଙ୍ଗକୁ ନେଇ ଦେଶ। ଧର୍ମକୁ ନେଇ ଦେଶ। ରାଜନୈତିକ ଚିନ୍ନାକୁ ନେଇ ଦେଶ। 
ଭାଷାକୁ ନେଇ ଦେଶ । ନାନା ଆଳରେ ଦେଶମାନ, ଜାତିମାନ, ସମ୍ପଦାୟମାନ ଭୂଖଣ୍ମମାନ 
ଗଢିଉଠି ସେଇ ସନାତନ "ବସୁଧୈବ କୁଟ୍ୁମ୍ମକମ୍ବ' ଉପରେ କୁଠାର ଘାତ କରୁଛି। 
ଛୋଟଛୋଟ କଥାର ପ୍ରବଣତା ଜନ୍ମଛି। ମଣିଷର ରକତ ତାତୂଛି। ଆପଣାର ଭାଇ 
ବିରାଦରଙ୍କୁ ଭୁଜାଲିରେ ଭୂଷିବାକୁ ଉଷ୍ପକାଉଛି । 

ଫି' ମଣିଷ କିଛି ରଣ ଲାଗିଥାଏ। ମା' ଜନମ ଦେଇଥାଏ ସୂଝିବାକୁ ହେବ ତା' 
ରକତର ରଣ । ଜନମ ପରେ ଯେଉଁ ମାଟିରେ ପ୍ରଥମ ପାଦ ଥୋଇଲେ ସେଇ ମାଟିର 
ରଣ। ଯେଉଁ ସମାଜ ଆମ ପାଇଁ ନାନା ସୁଯୋଗ ଥୋଇଲା। ସେ ମଣିଷ ହେବାରେ 
ସହାୟତା କଲା। ସେଇ ସାମାଜିକ ରଣ ଯେଉଁ ଧରମ ଆମ ଚେତନାକୁ ଧରି ରଖିଛି 
ସେଇ ଧାର୍ମିକ ରଣ। ସର୍ବୋପରି ଯେଉଁ ସଂସ୍କୃତି ଆମର ବ୍ଯକ୍ତି ସତ୍ତା ଉତ୍ତୋଳିତ କରି 
ରଖିବାରେ ସଦାସର୍ବଦା ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିଛି ତାର ରଣ! ଏତେ ରଣର ବୋଝ ଆମ 
ଉପରେ । ସେଇ ରଣ ସୂଝିବାକୁ ହେବ। ନିଜ ପାଇଚ ଆମେ ନାନା କାମ କରୁଛୁ । 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ନିଜଛଡ଼ା ଅନ୍ୟପାଇଁ ଆମେ ଯଦି କିଛି କରିପାରିବା । ସେଇଥ୍‌ରେ ସୂଝା ହେବ ସେ ରଣ 
ସବୁ । ଏଇ ରଣ ସୁଝିବାର ପ୍ରଚୃଭି ଭିତରେ ରହିଛି ଏକ ପ୍ରକାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯାହାକୁ 
ଦେଶପ୍ରେମ କୁହାଯାଇପାରେ। ଧରନ୍ଧ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ଗିଲାସେ ଦୁଧ ପିଇବାକୁ ଦିଆଗଲା । 
ଆପଣ ପାଖରେ ବସିଥୂବା ସାନନାତିକୁ ଢ଼ୋକେ ପ୍ରଥମେ ପିଆଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଥୁରେ ଯେଉଁ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଟିକକ ଅଛି। ତାହା ପ୍ରେମ। ଆପଣାର ସୁଖକୁ ଅନ୍ଯକୁ ନ ବାଣ୍ି ନିଜେ ସବୁଟାକୁ 
ଏକାକି ଗିଳି ଦେବାରେ ଯେଉଁ ସୁଖ ମିଳେ ତହିଁରେ ଆଉ ଯାହାଥାଉ କି ନଥାଉ ପ୍ରେମ 
ବା ଶ୍ରଦ୍ଧା ନଥାଏ। ଦେବାରେ ନେବା ଲୋକର ଉପକାର ଠାରୁ ଦେବା ଲୋକର ଉପକାର 
ବେଶୀ ହୂଏ। ନିଜପାଇଁ କେବଳ ନିଜପାଇଁ ସବୁକିଛି କଲେ, ନିଜ ଛଡ଼ା କହାରିର କିଛି 
ଉପକାର ହୁଏ ନାହିଁ। କେବଳ ନିଜପାଇଁ ସବୁ କରିବା ଲୋକକୁ ଆମ୍ବକାମୀ କହନ୍ତି । 
ଆମ୍ଭକାମୀ ଦୁନି ଆକୁ ଗୋଟାପଣେ ଗିଳି ପକାଏ। ତା ମନ ଭିତରେ ମଇଳା ଠୂଳ କରି 
ରଖେ। ଝାଡ଼ୁ ଘର ସଫା କରେ। ଅନ୍ୟକୁ ବାଣ୍ଡିବା କାମଟି ଝାଡ଼ୂପରି କାମକରେ ମନର 
ମଇଲାକୁ ସଫା କରିଦିଏ । କଥାଟି ଶୁଣିବାକୁ ସହଜ । କରିବା ବଡ଼ କଠିନ। ମନକୁ ସଦା 
ସଫା ରଖିବାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ଯକୁ ବାଣ୍ତିବାକୁ ହେବ। ବାଣ୍ଧ ଜାଣିଲେ ଗୋଳିଆ ମନ ସଫା 
ହୁଏ । ମୋର ବୋଲି କିଛି ନରହିଲେ ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ଆପେ ଆପେ କଟିଯାଏ। ମର ମୋର 
ଘର, ମୋର ସଂସାର, ମୋର ଦେଶ, ଏଇସବୁ 'ମୋରମୋର' ଏପରି ଏକ ପୋକ ଯାହା 
କୋରି କୋରି ଖାଇଯାଏ ମଣିଷକୁ । ଆଜି ଜଣେ ଅନ୍ୟର ଏତେ ନିକଟତର ହୋଇ 
ଯାଇଛି ଯେ ନିଜର ସ୍ଥିତିର ସୀମା ସରହଦ ବାରି ପାଚେରି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। 
ଅସୀମକୁ ମଣିଷ ଛୁଇଁବି ହୁଇଁବି ହେବା ବେଳକୁ ସୀମା ଢାରିବା ମୂଢ଼ୃତା ହେବ ନାହିଁକି? 
ଯେଉଁ ମହାମ୍ମା 'ବସୁଧେବ କୁଟୁକମ୍‌'ର କଥା କହିଥିଲେ ସେ ଏବେ ଅମ ସୀମା ବିବାଦର 
କଥା ଶୁଣିଲେ ହସିବେ ନା କାନ୍ଦିବେ ଜାଣିପାରି ନଥାନ୍ତେ। ଆମ କଲେଜ ପଢ଼ା ଦେଳେ 
ସୀମା ଆନ୍ଦୋଳନ ଘଟି ଥୁଲା। ଓଡ଼ି ଶାର କିଛି ଅଞ୍ଚଳ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶରେ, ବଙ୍ଗଳାରେ, ଆନ୍ଧରେ 
ଓ ବିହାର ପ୍ରଦେଶରେ ଏ ଯାଏଁ ରହିଯାଇଛି। ସୀମା କମିଶନ ଚାଙ୍କ ନିଷ୍ପରିରେ ଓଡ଼ିଶା 
ପ୍ରତି ନ୍ୟାୟ ନଦେଲେ । ସୀମା ବାରିଦବା ପାଇଁ କମିଶନଟିଏ ବସିଥୂଲା। ଅଡ଼ୁଆକୁ କିଛି 
କାଳଟାଳି ଦେବାପାଇଁ କମିଶନଟିଏ ବସାଇବା ଏକ ସହଜ ବାଟ। ଅନୁତଃ କିଛି କାଳ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭୂରୂତେଇ ହବ। ସୀମା କମିଶନର ରିପୋର୍ଟ ବାହାରିଲା। ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ 
ଇଲାକା ରହିଗଲା ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶ ମାନଙ୍କରେ । ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ମାତିଲେ। କାହିଁକି 
କେଜାଣି କଲେଜ ପିଲାଏ ଆଗ ମାତିଲେ। ପ୍ରତିବାଦ ସଭାମାନ ହେଲା। ସମ୍ଭଲପପର, 
କଟକ, ପୂରୀ ଆଦି ସହରରେ ଏହାର ତୀବ୍ରତା ଦେଖାଗଲା । ଆମ ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ ଥଲେ ଡ଼: 
ମାୟାଧର ମାନସିଂ। କବିଲୋକ। ବେଶୀ ସଚେତନ। କେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଣତା 


ame 


ଘାରିଲା। କିଛିଦିନ କଲେଜ ବନ୍ଦହେଲା। ପିଲାଙ୍କ ପଟରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
୫୯ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ମାନସିଂ । ପୋଲିସ ପଶି ପାରିଲାନି କଲେଜ ହତାକୁ । ଆଦିକାଳରୁ ପ୍ରଶାସନ ସବୁ 
ଯୁଗରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଫୁଲ ଶୁଙଘ୍ଘେଇ ମେଣ୍ଟା କରିବାର ଅଭ୍ଯାସ ରଖିଛି । ଆମ ଅମଳରେ ନ 
କରିବ କାହିଁକି? କବି ମାନସିଂଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରବଣତା ପାଇଁ ଦାମ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନିଷକଳୁଷ 
ସରକାରୀ ସେବାରେ କଷ୍ଠ ଭୋଗିଲେ। 

ଏଇ ସୀମା ଆନ୍ଦୋଳନ ଜନିତ ଅସନ୍ମୋଷରେ ସୁନୀଲ, ବେଙ୍ଗ ପଣିଆ ଆଦି ସହିଦ 
ହେଲେ । ଏଇ ଆଲୋଚକ ସେଇ ଅମର ସହୀଦ ମାନଙ୍କୁ କିଛି ସ୍ମୃତି ତର୍ପଣ କରିଥୁଲା। 

“ସୀମାର ସୀମାନୁ ଡ଼େଇଁ ଛୁଇଁଗଲ ସାହସର ସୀମା, ସମୟର ଛିନ୍ନ ପତ୍ରେ 
ଲେଖିଗଲ ନିଭୁଲ ମହିମା" କଦାପି କୃତ୍ରାପି ସୀମା ଆମ ପାଇଁ ସମସ୍ୟା ନହେଉ! ଏକ 
ମାଜିତ ଦେଶପ୍ରେମ ପ୍ରଭୁ ସାଆନ୍ତେ ଆମକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । କମ୍ରେଡ଼ ପ୍ରସନ୍ନ ପଣ୍ମା କୌଣସି 
ଅଞ୍ଚଳର ନଥଳେ। ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଗଜୃରିଥବା ଦେଶ ପ୍ରେମରେ 'ବସୁଧେବ କୁଟୁମ୍ଭକମ୍‌'ର 
ମଞ୍ଜି ରହିଥୂଲା। ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌, କମ୍ରେଡ଼ ପଣ୍ତା! 


୨୫. ନାଗାଧରାଜ 


ଦିନେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ବାପା, “ବାରପାହାଡ଼ୀ କେଉଁଠି ଆଛି?” ବାପା କଣ 
କରୁଥିଲେ କେଜାଣି କହିଲେ “ତୋ ମାଆକୁ ପଚାର, ସେତ ସବୁ ଜିନିଷ କଉଠି ନା 
କଉଠି ଥୋଇଦିଏ।" ମାଆ ଚିହିଁକି ଉଠିବା ଆଗରୁ ଖବର ବ୍ୟାପି ଯାଇଥାଏ। ହିମାଳୟ 
ପାହାଡ଼ଟା ଆମ ହାତମୂଠାକୁ ଆସିଗଲା। ତାହାହେଲେ ଆମ ବାର ପାହଡ଼ଟା ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ? 

ହିମାଳୟ ଭାରତୀୟ ମହାଜାତିର ସଦାଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ। ହିମାଳୟର ଅନେକ 
ଗିରିଶୃଙ୍ଗ ରହିଛି। ସେ ଗୁଡିକ ମଧ୍ୟରେ ଗୌରୀଶଙ୍କର ବା ଏଭାରେଷ୍ଟ ଅନ୍ୟତମ । ଉଚ୍ଚତା 
ଅଣତିରିଶ ହଜାର ଅଠେେଇଶ (୨୯୦୨୮) ଫୁଟ୍‌ । ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଣରେ ଉଚ୍ଚତମ ସ୍ଥାନ। 
ଏହାର ଉପରେ ପାଦ ଥପିବାକୁ ମଣିଷ ବହୁବାର ଚେଷ୍ଣା କରିଛି। ବିଫଳ ବି ହୋଇଛି। 
ସଫଳ ବି। ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଏଭରେଷ୍ପର ଉଚ୍ଚତା ବଢ଼ିଯାଇଛି! 

୧୯ ୨୧ ମେ ମାସ ଅଠର ତାରିଖରେ ପ୍ରଥମ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା। 
କର୍ଣ୍ଣେଲ ବେରୀ ଏହାର ମୂଖ୍ୟଥୁଲେ। ୧୯ ୨୨ ମା ମାସରେ ୨ୟ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା। ଏହାର ନେତାଥ୍‌ଲେ ଜେନେରାଳ ବ୍ରସ। ଆଗ୍ଧଆ ହେଲେ ୧୯ ୨୪ରେ। ତୃତୀୟ 
ଅଭିଯାନରେ ଅଠେଇଶ ହଜାର ଫୁଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଥଲେ। ୧୯୩୩ରେ ୪ର୍ଥ ଯତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ କରି ରୂଟଲେଜ ଅଠେଇଶ ହଜାର ଏକଶହ ଫୁଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଉଠିଥିଲେ । ୧୯୩୭ରେ 
ଦୁଇଟି ଉଡ଼ାଜାହଜ ଏଭରେଷ୍ଟ ଶୃଙ୍ଗର ଛବି ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ଉଠେଇଲା। ୧୯୩୬ରେ 
ପୂଣି ରୂଟ୍‌ଲେଜ ପଞ୍ଚମ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ୧୯୩୮ରେ ଟିଲମେନ ଟେଷ୍ଣୀ କରି 


୬୦ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବଷ୍ମାଲ 


ବିଫଳ ହେଲେ। ୧୯ ୫ ୨ର ବସନ୍ଧ କାଳରେ ସୁଇଜରଲେଣ୍ତ ଅଧ୍ବାସୀ ଡକ୍ଟର ଚି ଭାଲିଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ଵରେ ଏକଦଳ ଏଭାରେଷ୍ ଆରୋହଣ କଲେ। ମାତ୍ର ବିଫଳ ହେଲେ। ୧୯୫୨ର 
ଶରତ କାଳରେ ଚିଭାଲିଙ୍କ ପୂଣି ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଏହାଙ୍କ ଦଳ ୨୮ ହଜାର 
ଦୁଇଶହ ଚଉଦଫୁଟ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ। 

ଅନ୍ତିମ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ୧୯୫୨ ମାଁ ଦଶ ତାରିଖରେ ବ୍ରିଟିଶ 
ରୟେଲ ରାଏଫଳ ବାହିନୀର କର୍ଣ୍ତେଲ ହଣ୍ତ ନେତୃତ୍ଵ ନେଲେ। ଏଇ ଦଳରେ ଶେରପା 
ତେନଜିଂ ଓ ଏଡ଼ମଣ୍ଡ ହିଲାରି ଏଭରେଷ୍ଟ ଉପରେ ପାଦ ପକାଇ ସାରା ଜଗତକୁ 
ଚମକାଇ ଦେଲେ । ଏମାନଙ୍କ ବିଜୟ ଆମଭଳି ତରୁଣ ମାନଙ୍କୁ ଆମୋଦିତ କରିଦେଲା। 

ଆମବେଳେ ଉଦ୍ଭାବନ ଓ ଆବିଷ୍କାରର ଚମକପ୍ରଦ କାହାଣୀ ସବୁ ପାଠ୍ୟରେ ଥୁଲା। 
ଅଚିହ୍ଲାକୁ ଚିହ୍ନିବା, ଅଦେଖାକୁ ଦେଖିବା ଅଜଣାକୁ ଜାଣିବାର ଏକ ଆଦିମ ଉକ୍‌ଣ୍ା 
ମଣିଷର ଏକ ଅଭ୍ଯାସ । ସମ୍ପଦ୍ରର ଅତଳ ତଳକୁ ଛୁଇଁବାର ପ୍ରୟାସରେ କ୍ଲାନ୍ଦି ଅସନାହିଁ। 
ମହାଶୂନ୍ୟକୁ ଭେଦ କରିବାର ଚେଷ୍ଟାରୁ ବିରତ ହୋଇ ନାଇଁ ମଣିଷ । ଯେଉଁମାନେ ନିଜ 
ଜୀବନକୁ ଖରଚ କରି ଆମ ପାଇଁ ସେଇ ଅଜଣାକୁ ଜାଣିବାର ପରିଚୟ ଆମ ପଖରେ 
ଥୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ନିଶ୍ିତ ସେମାନେ ଆମର ନମସ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃସାହସ ବିରାମହୀନ 
ପ୍ରଚେଷ୍କା ଆମକୁ ସଦାତାଙ୍କ ଆଗରେ ନତଜାନୁକରି ରଖିବ। 

ତରୁଣ ବୟସରେ ତେନଜିଂଓ ହିଲାରିଙ୍କ ବିଜୟ ମୋ ମନରେ ଗଭୀର ରେଖାପାତ 
କରିଥୂଲା। ସଫଳତା ଆ' କହିଲେ ଆସେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିବାକୁ ହୁଏ । ମାଇନର 
ସ୍ଲଲରେ ମୋର ଜଣେ ଇଚରାଜି ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ । ପରପିଙ୍ଗ୍‌ସନ ତାଙ୍କ ନାଆଁ! ଝାରସୂଗୂଡ଼ା 
କକ କଲୋନିରେ ରହୁଥଲେ। ତାଙ୍କ କହିଥ୍‌ବା କଥା କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ମୋ ପୂରୁଣା 
ଖାତାରୁ ତଳେ ଥୋଇଛି। 

"To day I feel I am a tree that stirs and may feed what makes one 
stir so it is the heroic deed". 

ଆଜି ଅନୁଭବ କରୁଛି । ତରୂଣ ବୟସରେ ବୀରତ୍ଵର କାହାଣୀ ଦୁ ଃସାହସର କାହାଣୀ 
କଞ୍ଚା ହାଡ଼ରେ ମଞ୍ଚ ତିଆରି କରେ। ଜୀବନକୁ ଜୀଇବାରେ ଦମ୍ଭ ଆଣେ। ସାହସ ଦିଏ। 
ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୃଢ଼ କରେ "ଶୈଳାଧ୍ରାଜ ତନୟା ନ ଯଯୌ ନ ତସ୍ପୌ' ଭଳି କରିବି କି ନ 
କରିବି ଦ୍ବିଧାରେ ବୁଡ଼ାଇ ରଖେ ନାହିଁ। ଇଂରାଜି ବାକ୍ୟଟି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ''The 
best substitute for experience is being sixteen."ସତରେ ତାରୁଣ୍ୟର ଚୂଳନା 
ନାହିଁ । 

ମୋର ସବା ସାନ ନାତୁଣୀକୁ କଦଳିଟିଏ ଧରେଇ ଦେଇ ପଚାରିଲି 'କିଲୋ 
ଛଡ଼େଇ ଜାଣିଛୁ'? ସେ କହିଲା ହଁ! ପୁଣି ପଚାରିଲି ''ଖାଇ ଜାଣିଛୁ ନା ନାହିଁ?" ସେ ହସି 
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ଦେଇ କହିଲା “ଜାଣିଛି ଯେ ଖାଇବା କେମିତି ବନ୍ଦ କରାଯାଏ ଜାଣିନି।” 
ତା କଥା ଶୂଣି ଖୁସିରେ ଝୁମି ଗଲି । ଆମ ବାର ପାହାଡ଼ଟା ମୋ' ହାତ ମୂଠାକୁ 
ଆସିଗଲା। ମୋ ମାଁ କୁଆଡ଼େ ମୋ ନାତୁଣୀ ଭିତରେ ଥୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 


୨୬. ଚାରି ମାଆର ପଅ 


ବସ୍ତି ବାହାରର ପଡ଼ା । ଘର ବାରଣ୍ମାରେ ଦୂୁଲା ଖଟଟାଏ। ଛିଣ୍ଧା କନ୍ଧା ଖଣ୍ରେ। 
ଆଖିବୁଜି ଶୋଇଥୂ୍‌ଲେ ମାଆ! ପଚାରି ପଚାରି ପଶିଗଲି ମନାକଲେ ଅନେକ। ପାଣ 
ସାହିଏ। କାହିଁକି ଯିବେ ? ପଇତା ମାରା ହେବ ଯାହା। ଆପଣ ଗଲେ କଉ ଜୀବନ ଦାନ 
କରି ପକେଇବେ ଯେ।| କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲି ନାହିଁ ।। ଭିତରେ ହଁ ଭରି ରହିଛି। କାହାରି 
ନାହିଁକୁ ଶୁଣ୍ଧଛି କିଏ? ଅଚିହ୍ନା ଝିଅ। ବୋହୂ ପଂଝ।ଏ। ମୋତେ ଦେଖି ଆଡ଼େଇ ହେଲେ। 
ମାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲି । ହାତ ପାପୂଲିରେ କପାଳକୁ ଆଉଁସି ଦେଲି। ମୋ ହାତ 
ପରଶ ପାଇ ଅଖି ଖୋଲିଲେ। ମଟମଟ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲି । 
ବାଳୁତ ବେଳରେ ସେ ମୋତେ ଲୁଗା ଘୋଡ଼େଇ ତାଙ୍କ ଥନକୁ ମୋ ମୂହଁକୁ ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଇଥୁଲେ । ମୁ ଚାଙ୍କ ଥନରୁ ଅମୃତ ଚାଟିଛି। ମୋର ଏ ଦେହ ସେ ଅମୃତ ଟିକକରେ 
ଗଢ଼ା । ତାଙ୍କ ଚିପିରା ଲଟଲଟ ଆଖି ଯେମିତି ମୋତେ ଖୋଜୁଥଲା। ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ 
ମାଗିଲି ତୁଲସୀ ପତ୍ର କେଇଟା ଧରିଥୁଲି । ତୁଲସୀ ପତ୍ରର ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ତାଙ୍କ ଦରମେଲା 
ପାଟିରେ ଦେଲି। ନାଁକୁ ମାତ୍ର ପବନ ଯା'ଆସ କରୁଥଲା। ପରାଣ ଟିକକ ମୋତେ 
ଟାକିଥୂଲା ଯେମିତି । ପାଣି ବୁନ୍ଦାକ ପାଟିରେ ପଡ଼ିଲା ପରେ ଅଖିବୁଜି ଦେଲେ। ଆଉ 
କେବେ ନଖୋଲିବା ପାଇଁ । ନୂଆଁ ଲୁଗା ଖଣ୍ତେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲି। ଏକ ଚାପା କାନ୍ଦଣା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ମନକୁମନ ଗୁହାରି କଲି ହେ ଠାକୁର ମୋ ମା'କୁ ମହାକ୍ଷୁଧା, 
ମହାଗୋଷ, ମହାନଗ୍ଧତାରୁ ରକ୍ଷାକର। ହାତ ଯୋଡ଼ିଲି ଆଉ ଥରେ। ମୋ ଆଖିର ଲୁହ 
ଜକେଇ ଆସୁଥଲା। ଚଷମାକୁ ପୋଛି ପୋଛି ବାହାରି ଆସିଲି। ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
ଲୋକେ ବୁଝି ପାରିଲେନି ମୋର ଏ ଆଗମନ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧାର କାରଣ। 
କେମିତି ଜାଣିବେ ବା ସେମାନେ? ସେ କେବେ କାହାକୁ କହି ନାହାନ୍ତି ଏ ରହସ୍ୟ? ମୁଁ 
ବା କେମିତି କହନ୍ତି କାହାକୁ? ମାଂ କେବେ ତା ମମତାର ମୂଲ୍ୟ ମାଗେନା। କାହିଁକି 
କହନ୍ତି, ସେ ମା'ର ତୂଳନା ନାହିଁ। ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମା ସବୁ ଯୁଗରେ, ସବୁ ସ୍ଥାନ, କାଳ, 
ପାତ୍ରରେ ଅତୁଳନୀୟ | ପଇସା ଦେଲେ ଏ ଦୁନିଆଁରେ ସବୁମିଳେ, ମା' ମିଳେନା! ମା'ର 
ଜାତି ଆଏନା, ଧର୍ମ ଥାଏନା, ବର୍ଣ୍ଣ ଥାଏନା, ସାନବଡ଼ ଥାଏ ନା | ମାର ପରିଚୟ ଖାଲି 
ମା । ପଶୁ ହଉକି ମଣିଷ ହଉ କୀଟ ହେଉକି ପତଙ୍ଗ ହେଉ ମାଁ ହଁ ମା। ଜଗତରେ ତାର 
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ତୁଳନା ନାହିଁ । 

ସେ ଥଲେ ମୋର ଏକ ମା'। ଚାରୋଟି ମା'ରେ ଜଣେ। ମାଇକିନା ଜଣେ। ମହାନ 
ମାଆଟିଏ। ଖଟି ଖାଆନ୍ତି । ଠକି ଖାଇବା ଜାଣି ନଥ୍‌ୁଲେ କେବେ। ମୋ ଜନମ କଲା 
ମାଆ । ମୋତେ ତୁହାଇ ତହାଇ ବହୁବାର କହିଛନ୍ତି । ତୁ ଚାରି ମା'ର ପୁଅରେ ବେଟା। ମୁଁ 
ସିନା ଜନମ ଦେଇଛି । ସେମାନେ ତିନିଜଣ ତତେ କ୍ଷୀର ଖୁଏଇ ଜୀବନ ଦାନ ଦେଇଛନ୍ତି। 
କେବେ ପର କରିବୁନି ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ମା'ରଣ ଶିବୁ । 

ମୁଁ ଜନମ ହେଲି ମାଙ୍କୁ ବାତ ଧଇଲା । କଟୁ ବାବାଜୀ ଆମ ବଇଦ। କଟୁ ବାବାଜୀ 
କୁମ୍ଭପଟିଆ ସାଧୂ ଜଣେ। ଯାହା କହନ୍ତି ଫଳିଯାଏ। ସତ୍ୟବଚନ । ସେ କୁଆଡ଼େ କହିଲେ 
ମାଆକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ହେଲେ ପୂଅଟାକୁ ଅନ୍ୟର କ୍ଷୀର ଖୁଆଇବାକୁ ହେବ। ମାଆଥନରୁ 
କ୍ଷୀର ଶୋଷିଲେ ମାଆର ହାନି ହେବ। ଏଣ୍ପଏଥକୁ କିଛି ଉପାୟକର। 

ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା। କଥା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଗୌନ୍ଧିଆ କାନକୁ ଗଲା। ଛତିଶ ପାଟକର 
ଗା ଏଗାରେ ମା'ର ଅଭାବ ହେବ? ପରଶୂଧର ଶୂଣିଲା। ଧାଇଁଲା ପଡ଼ାକୁ ପଡ଼ା। 
ଗୌନ୍ଧିଆ ତାକୁ କେତେ ବିପଦରୂ ରଖିଛି। ସେ ତାକୁ ଏ ଅସୁବିଧାରେ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ ? 

ପରଶୂଧର ଗେନ୍ଧି ଆଙ୍କୁ କହିଲା "ମାନୁର ବା', ତୋ ନାତି ପାଇଁ ଜଣେ କଣ ପଣେ 
ମାଆ ଠିକ୍‌ କରି ଆସିଛି। ସକାଳେ ଜଣେ, ସଞ୍ଚକୁ ଜଣେ। ମଧ୍ଯାହନକୁ ଆଉ ଜଣେ ଆସି 
ଆସି କ୍ଷୀର ଖୋଇବେ । ପାଣ ପଡ଼ାର ବାଇଗିନୀ | କୁଦୋପାଲିର ନୀଳପଧାନର ଭାରିଯା। 
ଆଉ ଭୂୟା' ଘରର ନୂଆଁ ବୋହୂଟିଏ। ସଭିଙ୍କର ମାସକର ଛୁଆ, କଞ୍ଚା ପିଲାତି। ଥରେ 
ପିଏଇ ଦେଲେ ଆମ ନାତି ବଞ୍ଚଯିବ। ଆଉ ସେଇ ମା ମାନଙ୍କର ଛୁଆ ମାନେବଚି। 

ଗେୈନ୍ଧିଆ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ। ଯାହା ଚାହିଁବେ ଦେବା। ସେ କଥା କହିବାକୁ 
କଣ ଛାଡ଼ନ୍ତି? ଶୁଣିବୁ ବାଇଗିନୀ କଣ କହିଲା। କଣ କହିଲା? ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ । 
ମା କ୍ଷୀର ଦେବ ମଣିଷ ଛୁଆକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ । ସେ କ୍ଷୀରର ଦାମ ନେବ? ସେ କ୍ଷୀରର 
ଦାମ କିଏ ଦେଇପାରେ? ରାମ୍୍‌ବଲ, ଦେବା ନେବାର ନା ଧରନାଇ। ବଡ଼ ଗୈନ୍ଧିଆଙ୍କୁ 
କହିବ ମୁଁ ଆସି ରୋଜ ପିଏଇ ଦେଇ ଆସୁଥବି। 

ଏଇମିତି ଏଇ ତିନି ମାଆ ବରଷେ କାଳ କ୍ଷୀର ଖୁ ଏଇଛନ୍ତି । ମୋ'ଦେହର ରକତ 
ମାଉଁସ ଗଢ଼ି ଛନ୍ତି । ମୋର ବ୍ରତ ବେଳେ ଏଇ ତିନିମାଆ ପାଖରୁ ମୋତେ ମୂକୁଲେଇଥୁଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଏମାନେ ବି ମୋର ମାଅ। ଦୁଇଜଣ ମା'ଙ୍କର ପାଦଛୁଇଁ 
ପୁଅର କରଁବ୍ୟ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନଥୁଲି ! କେମିତି ପୁଅ ମଁ ସତେ? ମୋ ମାଅମାନଙ୍କର 
ସେବା କରିବାର ସୂଯୋଗ ପାଇଲି ନାହିଁ କେବେ? ମୋର ଜନମକଲା ମାଆ ମୋତେ 
ଛେଉଣ୍ମ କରି ୧୯ ୬୩ରେ ଚାଲିଗଲେ। ଆଉ ଦୁଇ ମାଦି ତାଙ୍କ ଆଗରୂ ସଂସାର 
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ଛାଡ଼ିଲେ। ଶେଷ ମାଆଟି ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁବାର ସୂଯୋଗ ଦେଲେ। କୋଟି କୋଟି 
ପ୍ରଣାମ ସେଇ ମାଆ ମାନଙ୍କୁ | 

ମୋର ଶେଷ ମାଆଁଙ୍କ ଦଶାହଦିନ ମୁ ମୂଣ୍ଣ ଲଣ୍ମା କରି ଘରକୁ ଫେରିଲି। ଗାଧୁଆ 
ତୁଠରେ ମାଙ୍କୁ ପାଣି ଦି ଆଞ୍ଜଲା ଦେଲି। ହଳଦି ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ଆମ 
ସୂଶ୍ରୀଙ୍କୁ କହିବାରୁ ସେ କାବା ହୋଇଗଲେ । ସେ ପଚାରିଲେ “କଣ ହେଲା”? ଉତ୍ତର 
ଦେଲି, "ମା ଚାଲିଗଲେ ।" ସେ କହିଲେ ମାତ କେବେଠୁ ଗଲେଣି। ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଦୁଝେଇ 
ଦେଲି । ମୋର ଚାରୋଟି ମାଆ | ସେ କୁଆଡ଼େ ପାଣ! ମୁଁ କହିଲି ମା'ର ଜାତି ଥାଏ ନା| 
ମାଆ ମାନେ ମାଆ। 


୨୭. ଆଇଙ୍କ ପେଡ଼ି 


ବସିଥିଲେ ସେ ଖଳାରେ । ବେଶ ଲିପା ପୋଛା, ସଫା ସୁତୁରା ଖଳା। ଚାରିଆଡ଼େ 
ଧାନର ଖରି। ଦୁଇଟି ଖରିର ଫାଙ୍କରେ କବାଟ ଫାଳିଆ ଧାରେ ଖରା ଦଉଡ଼ି ଯାଉଛି। 
ସେଇ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଖରାର ସମାନ୍ସରାଳ କ୍ଷେତ୍ର ଭିତରେ ସେ ବସିଥୁଲେ। ଚୂକ ଚକିଆ ଆଦ୍ୟ 
ପଉଷର ପାଣ୍ମିର ଖରା । ମୂକୁଳା ପିଠିରେ ଲାଉ ହୋଇଥଲା ଯେମିତି। ଲୋଚାକୋଚା 
ପାଚିଲା ଦେହ ଉପରେ ଖରାର ଉଷ୍ପୁମ ପରଶ। ବେଶ୍‌ ଆରାମ ଲାଗୃଥବ ବୋଧହୁଏ। 
ଖଳାର ଚାରି ପାଖରେ ନାନାଜାତିର ଛୋଟ ଛୋଟ ଗଛ । ମାୟା, ବଢ଼ି ଅଳ, ଆମ୍ଭ, ଗମ୍ଚଭାରି, 
କାଜୁ, କରଞ୍' କପା, ଜଡ଼ା, ବେଞ୍ଜାଟି ଓ ନିର୍ଣ୍ଧିର ବାଡ଼ା ସେମାନେ। ଯେପରି ଆଇଙ୍କ 
ସତର୍କ ପ୍ରହରୀ । ସୀମାର ସୀମାନୁ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସୁରକ୍ଷା କରିଦାକୁ ଆଇଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଟାକି 
ବସିଛନ୍ତି । ସବୁ ଗଛ ମୂଳରେ ମନ୍ଦା କରା ହୋଇଛି। ସେ ବିଚରାମାନେ ଆଇଙ୍କର 
ବିରାଟକାୟ ଗଡ଼ୂର ସାପ୍ରାହିକ ରସଦ ପାଆନ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ। 

ଆଦ୍ୟ ପଉଷର ଶାନ୍ସ ଶୀତଳ ସକାଳ । ଗୋଡ଼ି ମାଟି ମିଶା ଗଦାଏ ଅଳିଆରୁ ଧାନ 
ବାଛୁଥିଲେ। ଦଦରା କନାର ପ୍ୂଟ୍ୁଳା ଟିଏ ଅଳିଆ ଉପରେ ଘଷି ଦେଉଥୁଲେ। ଧାନ 
ପୂଟୁଳାରେ ଲଟକି ଯାଉଥଲା । ଧାନକୁ କୁଲାରେ ଝାଡ଼ି ଦଉଥ୍‌ଲେ। ଭୌତିକ ମିଶ୍ରଣକୁ 
ଅଲଗା କରିବାର ପ୍ରାଚୀନ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଦ୍ଧତି। ପାଠସିନା ପଢ଼ିନଥ୍‌ଲେ କିଛି କିନ୍ଧୁ 
ଜୀବନର ବହୁ କଥା ଜାଣିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ କୌଶଳକୁ ବିଜ୍ଞାନ ବି ହାର ମାନିବ। ମୁଁ ଦଣ୍ମିବତ 
କଲି । ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେନି, ବୟସର ବୋଝ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ମଳିନ କରିଦେଇଥୁଲା। ସେ 
ମୋତେ ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏ ଅନେଇଲେ। ତାଙ୍କ ପେଜୁଆ ଅଖି ମୋରି ଭିତରେ 
ମୋତେ ଖୋଜିବାର ଚ୍େଷ୍ଫାକରୂଥଲା। “ଆଇ ମୁଁ “ମଙ୍ଗଳୁ" ନିଜକୁ ନିଜେ ଚିହ୍ନେଇଲି। 
ଆରେ ପ୍ଲଅ, ତତେ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରୂନାହିଁ। ନମରି ଯାହା ରହିଛି । ଏବେ ଆଉ ନଜର 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ପାଲ 


ପାଉନି । ବସ ବସ କହି ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲେ। ସଭିଏଁ ଭଲତ? କୁଶଲ ପଚାରିଲେ ଜଣଜଣ 
କରି। ଯା'ଘରକୁ ଯା ଲୁଗାପଟା। ବଦଳେଇ ଅୟହେଇ ବସିବୁ । ମାମ୍ୂତ ଘରେ ନାହିଁ। 
ମାଇମାନେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ଶୂଭୂ ନଶୂଭୂ ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ। “ଆଲୋ ଏ ଉଜଚ୍ଚଲ ତୋ 
ବଡ଼ ଭଣଜା ଆଇଛି" । କଉଠିଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ବଡ଼ମାଇଁ ପାଛୋଟି ନେଲେ। 

ମାମ୍‌ ଘର ମଥୂରାପ୍ୂର। ମାମୁଁ ଘରେ ମୋ ପିଲାକାଳ କଟିଛି। ଦାର ବରଷ 
ରହିଛି। ମା'ନାହାନ୍ସି। ଆଇର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ, ମୋର ମା। ମୋତେ ଦେଖିଲେ 
ଆଇଙ୍କ ଆଖି ଲୁହରେ ଟଳଟଳ ହୁଏ। କୋହ ଉନୁଳେ। ମା' ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି । କଣ୍ମ ଥରି 
ଉଠେ । ସେ କାନ୍ଦି ପାରନ୍ଧି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିବା ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ। ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି କଅଁଳ ମା ମନକୁ ଚାପି ଦିଅନ୍ତି । ଲୁହ ଗଡ଼େଇ କାହିଲେ କଣ ଖାଲି କାତ୍ଦିହୁଏ? 
ଆଖି ଆଗରେ ଗେରସ୍ତ, ସାନପୁଅ, କେତେ ନାତି ନାତୂଣୀଙ୍କୁ ଯମ ସାଉଁଟି ନେଇଛି। 
ଏକମାତ୍ର ଝିଅକୁ ଯମ ସାଉଁଟି ନେଇଛି। ଏକମାତ୍ର ଝିଅକୁ ଯମ ଛାଡିଲା ନାହିଁ। ଯମର 
ମାଡ଼ ଯେ ସହିଛି। ତାକୁ ଆଉ କଉ ମାଡ଼ ବାଧ୍ବବ ଯେ! କର୍ମ କଠୋର ମଣିଷଟିଏ, 
ନିଲିପ୍ପ ନିବିକାର। ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ବସି ଚଳିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ। କିଛି ନା କିଛି କାମ 
କରୁଥିବେ । ବସିବାଠାରୁ କିଛି କରିବାକୁ ଭଲ ପାଅନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଗାଉଁଲି ପରିଭାଷା ହେଲା 
ଜୀବନ ମାନେ କାମ। କର୍ମପ୍ରବଣତାର ମୂର୍ଭୀମତୀ ରୂପଥ୍‌ଲେ ସେ। 

ତାଙ୍କର ମାତ୍ର ଚାରେଟି ନାତି ନାତୂଣୀ। ମୋର ଅର୍ଦ୍ଦଳି ସବୁଠୁ ବେଶୀ। ମୁଁ ତାଙ୍କରି 
ଆଗରେ ଏଡ଼େରୂ ଏଡ଼଼ଟିଏ ହୋଇଛି। ତାଙ୍କଠୁ କିଛି ପାଇବାର ସୈଭାଗ୍ଯ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ଲୋକ ପାଆନ୍ତି । ଆମକୁ ସେ ପିଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ ତମ୍ବା ଇଂରାଜି ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ଅତି 
ବେଶୀରେ । ବରଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଦେଇଥ୍‌ବା ଖଜା ଖିଆରୁ କିଛି କିଛି ସଞ୍ଚବା ପାଇଁ ସେ 
ଆମକୁ ଜଳିଆ, ପିତ୍ତଳର ମାଛଭଳି ମନିପର୍ସ ଦେଉଥୁଲେ। ତାଙ୍କୁ ପଇସା ମାଗିଲେ। ସେ 
ବରାବର କହନ୍ଧି। "ମୋ ହାତେ ପଣତେ କଣ ଅଛି ଯେ ଦେବି? କଉଠୁ ପାଇବି? ତୋ 
ବଡ଼ ମାମ୍ପିତ ସବୁ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝୁଛି । ଦିହର ଜର ଦେବନାହିଁ। ଘରର ସଭିଏଁ 'କଟକଟୀ' 
କହନ୍ତି । 

ପିଲାବେଳେ ଆମେ ତାଙ୍କଠି ପଇସା ରଖୁଥଲୁ । ସେ ସାଇତି ଦେବାକୁ ଆମକୁ 
ଭୂରତଉଥଲେ। ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ ପଇସା ମାଗ୍ଧ। ସେ କହନ୍ଧି। ତମ ପଇସା 
ଗୋପପ୍ୂରରେ କୁଷ୍ଣ ବଢ଼ିବା ପରି ବଢ଼ୁଛି । ଏଇନେ ନେଲେ କଉଠି ହଜେଇ ଦେବ। 
ବେଳେ ବେଳେ ଅଝଟ ହେଉଁ। ବୃଢ଼ୀତ ଭାରୀ କାଠ | ସାଇତା ଆବୁଡ଼ୁ ଜାବୁଡୂ ଖାଦ୍ଯରୁ 
କିଛି ଦେଇ ଆମଠୁ ସେ ଆମ୍ବରକ୍ଷା କରନ୍ତି । ହେଲେ ପଇସା ଝଡେ ନାହିଁ। 

ସପ୍ରାଶୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ମୋ ଆଇଙ୍କ ପେଡ଼ିଥଲା ଅନ୍ୟତମ। ମାମ୍ପ ଘରକୁ ଗଲେ ମୋ 
ଆଇଙ୍କ ପେଡ଼ି ମୋ ଆଖିକୁ ଆଗ ଦିଶେ। ଆଇ୍ତ କହନ୍ଧି ତାଙ୍କ ମା'ଖିଣ୍ମା ହାଟରୁ କିଣିଥୂଲେ। 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ବାଉଁଶ ପାତିଆରେ ତିଆରି। ଝିଅ ପଠିଆଣି ପାଇଁ ସାଇତିଥୂଲେ। ପେଡ଼ିରେ ଲୁହୂରା 
ତାଲାଟିଏ ପଡ଼ିଥାଏ। ତାଲାର ଚାବିଟି ଆଇଙ୍କ ବେକର ପେୋହଲା ମାଳରେ ଲାଗିଥାଏ। 
ପେଡ଼ି ଉପରେ ଆଇଙ୍କ ପହରାଦାର ନଜର ରହିଥାଏ। ମୋ ପାଇଁ ପେଡ଼ିଟି ଥୁଲା 
ଭାନୁମତୀର କୁହୁକ । 

ଚାରିକୋଡ଼ି ବୟସର ଆୟ୍ମକୁ ଭୋଗକରି ଆଇ ସଂସାରର ମାୟା ବନ୍ଧନ କାଟି 
ଚାଲିଗଲେ । ଦଶାହ କର୍ମପାଇଁ ଘରଦୁଆର ସଫା ସୁତୁରା କରାଗଲା। ଆଇଙ୍କ ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ପେଡ଼ିଟାକୁ ଗାଇ ଗ୍ୂହାଳ କାନ୍ଧରେ କିଏ ଆଣି ଥୋଇଦେଲା । ମାଇଁଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଶାଶୁଙ୍କ 
ପେଡ଼ିରେ ଥବ ବା କଣ? ତେଳିଆ ଛିଣ୍ଧା ଲୁଗା କେଇଖଣ୍ତ। ପୁଞ୍ଜିଏ ଶିମ୍ଭ ମଞ୍ଜି କି ଶାମୂକା 
ଖୋଳକି ତୂଳସୀ ମାଳ କେଇଟାଥୁ୍‌ବ। ନ ହେଲେ ପୂରୀରୁ ଅଣା ତିଲକ କେଇଖଣ୍ତ କି 
ଯାଉଁଳି ଜଗନ୍ନାଥ ଫଟୋଟାଏ। ଆଜୀବନ ବୁଢ଼ୀ ଖଟି ଖଟି ମରିଛି। ଅଣେ ପଣେ କିଏ 
ଦେବ ଯେ ରଖ୍ଥ୍‌ବ।। ଦଶାହରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ରୂଣ୍ଣ ହେଲେ। ଚ଼ରଚା ଚାଲିଲା। କିଏ 
କହିଲା ବୂଢ଼ୀ ଖାଣ୍ତି ମଣିଷ। କାହାରି ମନରେ ଦୂଃଖ ଦେଇନାହିଁ। ସେଥପାଇଁ ବୈଶାଖ 
ପୂଣ୍ୟମାସରେ ମରିଛି। ''ଆଉ କିଏ କହିଲା ମାଘର କନକନି ଶୀତରେ ବୁଢ଼ୀ ଦଶଘନା 
ବିରି ପିଠଉ ଫେଣି ପକାଏ। ପୂଇନ ମାଉସୀ କହୁଁ କହୁଁ କହିଦେଲା “ପତର ଦୁଇମାଳ 
ଥୋଇଦିଅ ମୋ ନନା ପାଖରେ ଚକୁଣି ଟିପି ଗଦା କରିଦେବ।” କାମିକା ମଣିଷ । କବାର 
ବୁତାକୁ ଛନକୁ ଥାଏ। 

ଏକ ଦଶାହ ଦିନର ଦାନଧରମ ଚାଲିଥାଏ। ପ୍ରଥମ ଦଶଦାନ, ଗୋ, ଭୂମି, ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
କର୍କଲଗ୍ଧା। ପ୍ରଥମ ପଞ୍ଚଦାନ। ଷୋଳହ ପାଥ, ଚଉଷଠି ଭୂରି, ଏମିତି ଏମିତି କେତେ 
ଦାନ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ନାତି ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଦୀପଦାନକୁ ଭାଜନ। କହୁଁ କହୁଁ କହିଲି 
ଦୀପୀଦାନ ଦିଅକି ନଦିଅ ମୋ ଆଇଙ୍କ ସେ ପେଡ଼ି ଖଣ୍ମିକ ଦେବ। ମୋ କଥାରେ ମାଇଁ 
ହସିଲେ । ଯଦ୍ୂର ମା' ପାନିବୁଢ଼ୀ ଗୋହାଳ କାନ୍ଧରେ ଥୋଇ ଦେଇଥୁଲା। ଅଛି କି ନାହିଁ 
କୈଜାଣି। ଉଇଖିଆ ପେଡ଼ିଟାକୁ ଆଣିଲା। ତଳପଟର ବାଉଁଶ ପାତିଆ ସବୁ ଡ଼ିଆଁଚରି 
ଦେଇଥୁଲେ। ଥାକଥାକ କତରା ଲୁଗା ଭିତରେ ଯତନେ ଥୁଆ ପିର୍ରଳ ମାଛଟିଏ ଓଜନିଆ 
ଲାଗିଲା। ସବୁ ସାଉଁଟି ସଭିଙ୍କ ସାମନାକୁ ନେଲି। ମାଛଟି ଛୋଟ କୁନି ବାକ୍ସଟିଏ। 
ମାଛଫେଟକୁ ଫିଟେଇଛି କି ନାହିଁ ଦେଖଦେଖ ବୋଇଲା ବେଳକୁ ମହାରାଣୀ ଭିକ୍ଟୋରିଆ 
ଅମଳର କଳଦା ରୂପାର ମୂଦ୍ରା କେତୋଟି । ଆଉ ଚାରୋଟି ସୁନା ମୋହର । ଛଞ୍ଚାଣ ଝାମି 
ନେବାପରି ମାମ୍ପ ଝାମି ନେଇଗଲେ । ଉଇଖିଆ ଫପେଡ଼ିଟାକୁ ସାଉଁଟିନେଲେ କାଳେ ଆଉ 
କଣଥ୍‌ବ? ଟଙ୍କା ଅସି ଏବେ ହଜାର ହଜାର ହେବ। ଆଇକୁ ମନେ ପକାଇଲି। ସେଇ 
ଶାନ ଶୀତଳ ପଉଷ ସକାଳର ଧାନ ବାଛୁଥ୍‌ବା ଆଇଙ୍କ ଛବିଟି ମୋ ଅଖିରେ ଝଲସି 
ଉଠିଲା। ଆଜିର ଏ ଆଥିକ ଦୂଦ୍ଦିନରେ ମୋ ଆଇ ଆମ ଘରେ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତେ କି? 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଗଶ୍ମାଲ 


୨୮. ପୂଇନ ମାଉସୀ 


ସେ ବସ ବୋଇଲେ ମୁଁ ବସିବି। ଉଠ୍‌ ବୋଇଲେ ଉଠିବି। ମୁଁ ଯେମିତି ତା 
ସର୍କସର ବାଘ! ମୋର ସବୁ ଅଝଟ ପଣକୁ ଦୁଷ୍ପାମିକୁ ମାଉସୀ ସହିଛି। ହାତ ଦେଇନି 
ମୋ ଦେହରେ । ମଣିଷକୁ ମଣେଇବାର ବାହାଦୁରି ଅଛି ତାର। ସାକୁଲେଇ ପାକୁଲେଇ 
ଭୁରୂତେଇ ଦେବ ଅନେକ କଥାରେ । ଏଇଟା ଦେବି, ସେଇଟା ଦେବି, ଚାରବିଜା ଖଜାଦେବି 
କହିକହି କଣନା କଣ ଚଖେଇ ଦେବ। ନାହିଁ ନାହିଁ କରି ମୁଁ କାଖରୂ ଖସି ଯାଉଥୁବି। ସେ 
ବଳେଇ ଧରୁ ଥ୍‌ବ। ବଳେଇ ବଳେଇ ଭାତ ଖ୍ୁଆଉଥ୍‌ବ। ମୁଁ ଥୁଥୁ କରୂଥବି। ସେ ମୋତେ 
ଖୁଆଉଥୁବ। କହୁଥବ ଖାଇଦେରେ। ଯେ ଆଗ ଖାଇବ ତାର ଗାଇ କଅଁଳେଇବ। ହାକିମ 
ହେବ, ହୁକୁମ କରିବ। ଏମିତି କେତେ କଣ ଗାଇଯାଏ। ମାଉସୀକୁ ତା ସ୍ପେହପାଇଁ 
ମୋର ଭାରିଡ଼ର। କଣ ଖାଳି ବାଳୁତ ବେଳରେ? ଏବେ ଡ଼ରେ, ସଦା ଡରୁଥ୍‌ବି। 

ଅନେକ ଦିନରୁ ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯାଇ ନଥୁଲି। ମାଉସୀର କଳା ମଚ଼ ମଚ ମୁଣ୍ତ 
ବାଳ ଝୋଟ ହେଲାଣି। ବେଲାରି ପାନ ମଚ୍ମଚ୍ ପାଟିଟାବି ପାକୁଆ ହେଲାଣି! ତା'ର 
ସ୍ମିଗ୍‌ଧ ବରତନୁ ପଚା ଆମ୍ଭପରି ଲୋଚାକୋଚା। ବଢ଼ିଲା ବୟସରେ ବି ମନଟା ତାର 
ପିଲାଲିଆ। ବଲର ବଲର ଭାବ। ନୀରିହ ବାଳିକାଟିଏ। ଚିତା ହଉକି ଅଚିହ୍ନା ହେଉ 
ଗୋଟାପଣେ ଆପଣାର କରିନିଏ । ଆନକୁ ଆପଣାର କରିବାର ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ଅଛି ତାର। ତାର ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ମଣିଷ ପଣିଆଁ ଛମଛମ କରୁଥାଏ। 

ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ମାଉସୀକୁ ଦେଖିଲି। ମୋତେ ଦେଖି ସେ ତା' ସଂସାରକୁ 
ଭୁଲିଗଲା ଯେମିତି। ପହିଲି ଆଷାଢ଼ର ନୂଆଁ ମେଘ ଶୁଖିଲା ମାଟି ଉପରେ ଯେମିତି 
ଫାଟି ପଡ଼େ। ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡିଲେ ସିଏ। ପିଲାଛୁଆ ଘରର ଭଲମନ୍ଦ ହାନିଲାଭ 
କୁଶଳ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ। ପିତାପାଲି ଗଁଉତିଆ ଘରର ପୁଅତୂ। ପିତୃ ପିଚାର ନାଆଁ 
ରଖିବୁରେ। ଭଗନାନୀଟାକି ଧରମ କରମ କରିଥଲା ଯେ ତୋ' ଭଳିଆ ପୁଅ ପାଇଲା। 
ବିଚାରି କେତେ କଷ୍ଟରେ ତତେ ପାଠ ପଢ଼େଇଥୁଲା। ସୂଖର ଦିନକୁ ଆଖି ବୁଜିଦେଲା। 
କହୁ କହୁ ସକେଇ ସକେଇ ଅସରାଏ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। ମାଉସୀ ମୋ ନାକ କାନ୍ଦୁରୀ। 
କଥାରେ କଥାରେ ଅଖି ସଲସଲ କରି ପକାଏ। ଶଇଲଟା ଆମର କିମିତି ଅଛି? 
ଧମକେଇଲା ଭଳି କହିଲେ। ଛେଉଣ୍ମ ଛୁଆ ସେ। ବାପ ସୂଖ ପାଇନି। ମାଂ ବୁପ୍ପରୀ 
ରାଇଜର ଗୁହମୂତ ଖୁଏଇ ବଡ଼ କରିଛି । ଆଖାଶାଖା ଥୁଲା ବା କିଏ? ତୋ ଝିଅ ପ୍ରତିମା 
କେଦଡ଼ଟିଏ ହେଲାଣି। ତୋ ନାନ୍ଦଲୁ ମାନ୍ଦୁଲୁ ଛୁଆଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ଧିରେ। ଅଖି ଫୁଟି ଯାଉଛି 
ଦେଖିବାକୁ । ଆଉ ବଳ ନାଇଁରେ। କଉଠିକି ଯିବି ବୋଇଲେ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ହେଉଛି। 
କେଇଦିନ ବା ଆଉ ମୋର? କେବେ କଣ କାର କରିଥୁଲି ଯେ ଫେଟରେ ସିନା ପଥର 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ପଡିଲାରେ, ପୁଅ! ହେଲେ ଚତମମାନଙ୍କୁ କୋଳେଇ କାଖେଇ ସେ ପୀଡ଼ା ଭୁଲିଯାଇଛିରେ। 
ତମେ ମାନେ ମୋର କୋଂଟିନିଧ୍ଟ ମାଣିକ ମୋର ଗଣ୍ମିଧନ। ଚମ ଆଗରେ ଦିନ 
ସରିଯାଉ | ଚମେମାନେ ମୋର ତିରିଥ ବରତ, ଧନ ଦଉଲତ। ବଦ୍ରିକା ଯିବା କି କାରଣେ? 
ତମଠି ମୋର ସକଳ ତୀର୍ଥ ତତେ ଦେଖି ସବୁ ଭୂଲିଗଲିରେ, ପୁଅ" । ଏଇମିତି ଏଇମିତି 
କେତେ କଣ ବାହୁନି ବସିଲେ। 

“ମୋର ଆଉ ସୋର ରହୁନାହିଁରେ, ପୁଅ! ବାଉରୀ ହୋଇ ଗଲିଣି ଯେମିତି । ଯଉ 
କଥାରେ ଲାଗିଛି ଲାଗିଛି। କେତେ ବାଟରୁ ଆଇଛୁ, ଥକି ପଡ଼ିଥବୁ। ଥୟ ଧରି ବସ। ମୁଁ 
ଜଳଖିଆ ପଠଉଛି । ଆଲୋ ପାର, ବାହାର ଚୂଲିରେ ଚା' ପଶେ ଫୁଟା । ମୁଁ ତ ଚା' ଖାଏ 
ନାହିଁ ରେ ପ୍ୁଅ। ମୁଁ କା ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ମନେ ପଡୁନି। ବଇଠି ଗିନାରେ ଗିନେ 
ଚା' ଦେଲା। ପିଉ ପିଉ ଅଧଗିନା ପିଇଦେଲି। ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା ବେଳକୁ କିଏ 
ଦେଖେ ମୋର ଦଶା? ଡହକ ବିକଳ ହୋଇ ଜୀବନ ଛାଡ଼ି ଯିବା ଉପରେ । ସେଇ ଦିନ 
ଛି' କରି ଛାଡ଼ିଦେଲି । ହେଲେ ଚା' ଟିକିଏ, ଚିନି ପଶେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ। ବାପ ଅଜା 
ଅମଳର ଥୁଲା ଘର ଏ। ଧନଗଲା ବୋଲି କଣ ପଣଯିବ? ବେଳ ଅବେଳରେ କିଏ ପଶି 
ଆସିଲେ ମୁହଁ ଓଦା କରିଯିବ। କିଛି ନଥିଲେ ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ଚ ପିଇବ। 

କେଇଗୋଟା ଆରିସା । ଶାଳ ଉଖୁଡ଼ା ଥୋଇଦେଲେ ମାଉସୀ । ମହମହ ବାସୁଥାଏ। 
ଜୁଆଣି ଗୋଲମରିଚ ପଡ଼ିଛି । ଗୁଆ ଘିଅ ମିଶିଛି । ଖଣ୍ମ ଖଣ୍ମ ନଡ଼ିଆ ଗଡ଼ରେ ସିଝି ଲାଲ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ରାଶି ସରସର ଆରିସା ଏଠି କୋଉ ଗ୍ୂଡ଼ିଆ ଘର ଅଛି ଯେ ଖଜା 
ମିଠେଇ ଆଣିବି? ହେଲେ ଏ ଗୁଡ଼ିକ ଦିହକୁ ଲୋକସାନ କରେନି । ଏତକ ଖାଇ ସାରିଛି 
କି ନାଇଁ ଚା' ଆସିଗଲା । ଚା' ନ ସୂରୁଣ୍ଣ ମାଉସୀ କହିଲେ ଆରେ ପୁଅ ବେଳ ହେଲାଣି, 
ଯା ଗାଧୋଇ ଆସିବୁ । ପନି ବନ୍ଧର କଳା ଘୂମର ପାଣି। ଗିନାଏ ତେଲ ଥୋଇଦେଲା 
ପାର। ଗୂଡ଼ାଖୂ ଘଷୁ କିରେ? ମୁଁ ନାହିଁ କଲି। ଠିକ୍‌ କରିଛୁ । ମୁଁ ନିଉଛୁଣି ଏ ଗୂଡାଖୂ ଆଉ 
ପାନ ଛାଡ଼ି ପାରୁନି । ମଲାବେଳେ ବି ନେଇକରି ଯିବି ସାଥ୍‌ରେ। ମୁଁ ହସିଲି। ଗାଧୋଇ 
ସାରି ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ପିଢ଼ା ପଡ଼ିଛି। 

ଚନ୍ଦନ ପିଢ଼ି, ଦରପଣ ପାନିଆଁ। ଲୋଟାଏ ପାଣିଥୁଆ । ଭାଗବତ ପେଟିଲାଟା ବି 
ଥୁଆ। କହିଲି ଏ ସବୁ କଣ ହେବ? ମାଉସୀ ଧମକେଇଲେ। କିରେ ପଚାରୁଛୁ କଣ? 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ପ୍ରଅତୁ ଚନ୍ଦନ ମାଞଖିବୁନି? ଅଧ୍‌ଏ ଗାଇବୁନି? “କାକସ୍ମାନ ଗଧ ଭୋଜନ 
କୁକୁର ଧାଉଡ଼ିର" ଚାକିରିଆ ଜୀବନ। ମାହାଣା ମାନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ବର୍ଷକଥରେ ଚିତ୍ରିବା 
ପରି କପାଳରେ ଛାତିରେ ବାହୁରେ ଚିତା ମାରିଲି। ସୀଉଁତିଆ ପାରି ମୂଣ୍ମ କୁଣ୍ମାଇଲି। 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଦେଖି ହସିଲି। ମୋ ଏ ବେଶକୁ ଚୂଟିଟାଏ ଲୋଡ଼ା। 

ପିଢ଼ା ପଡିଲା। ମଉସାଙ୍କ ସହ ବସିଲି । ନୋଟାଏ ନୋଟାଏ ପାଣି । ମୋଟା ମୋଟା 
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କଂସାଥାଳିରେ ମିହିଁ ଅରୁଆ ଅନ୍ନ । ଘିଅ ପରଝା ଭଜା ମୂଗ ଡ଼ାଲି । ମହି ଆମ୍ଭଳ। ଲାଲ 
ଖଡ଼ା ଶାଗ ଖରଡ଼ା । ପତରେ ପତରେ ଭଜା । ଯେତେ ଖାଇବୁ ଖା । ମାଉସୀଙ୍କ ଚରଚାରେ 
ତ ପେଟ ପୂରିଗଲା। ଖାଇବି କଣ? ପିଲାବେଳର ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା। ମାଉସୀ 
ବଳେଇ ବଳେଇ ପେଟ ଭରି ଖୁଏଇଲେ। ମାଉସୀ ତାଙ୍କର ମଗର ମୁହିଁ ପିତଳ ପାନ 
ଡ଼ବାରୁ ପାନ ଭା୍ଗଲେ। ଶହକେ ସୂପାରି, ହଜାର୍‌କେ ପାନ ।ତାଙ୍କ ବେଲାରି ପାନରୁ 
ଖିଲେ ଖାଇବାକୁ ଯାଚିଲେ। ମୁଁ ନାଇଁ କଲି । ପାନ ବିଡ଼ି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଗଞ୍ଜେଇକୁ ଅମଳ ନକରି 
ଠିକ୍‌ କରିଛୁ। ହେଲେ ପାନରେ ଦୋଷ ନାହିଁ। ମୂଖ ଶୂବ୍ିଏ। ଦିଅଁଙ୍କ ଭୋଗ। କଥା ରଖି 
ଖିଲେ ଖାଇ ଦେଲିଯେ କଳ କାଟିଲା । 

ଖିଆ ପିଆ ପରେ ଢ଼ବା ଘରେ ଆରାମ କଲି । ଉପର ଓଳି ଯିବାକୁ ଅଳି କଲି। 
ହଇରେ ତୋ' ମାଉସୀ ମରିଗଲା ଯେ ସକାଳେ ଆସି ସଞ୍ଚକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯିବୁ? ଏମିତି 
ଧମକେଇଲେ ଯେ ଯିବି କଣ ତୁନି ରହିଲି। 

ସଞ୍ଜ ନ ହେଉଣୁ ଚୂଡ଼ା ଆଉ ଗୋରସର ଖିରି ନଡ଼ିଆ କୂରା ପଡ଼ିଛି। କର୍ପ୍ଧର 
ବାସନା ଆସୂଛି। ସକାଳର ଖିଆ ହଜମ ହୋଇନି, ତା'ଉପରେ ଏସବୁ । ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଏସବୁ କାହିଁ ମାଉସୀ? ତଲାବିରା ଚୂରାଗୁରର ନା ଅଛି। ସଞ୍ଜକୁ ମୂଗମଡ଼ା କରିଥାଏ 
ମାଉସୀ । ଖିରିସା ପ୍ର । ଘିଅରେ ଛଣା। ମାଉସୀଙ୍କ ଚରଚା, ଠାରୁ ଆଦର ଶରଧା ଆହୁରି 
ମିଠା। ବଢ଼ିଲା ନଇ ଭଳି ସଦା ସ୍ପେହ ଛଳଛଳ। ଅନ୍ୟକୁ ଆପଣାର କରିବାର କଳା 
ମାଉସୀକୁ ଏକା ଜଣା। ମାଉସୀଙ୍କ ସ୍ପେହର ରଣ ସୁଝିବାକୁ ଠାକୁରେ ସଦା ଦମ୍ଭ 
ଦେଉଥାନ୍ଧୁ । ମୋ ମାଉସୀଙ୍କ ଭଳି ରକ୍କୁଣୀ ମଣିଷ ଆଜି କାହିଁ? 


୨୯. ସତିଆ ମା'ର ଦୁଲା 


॥ମଙ୍ଗଳଂ ମଧୁସୂଦନଂ ମଙ୍ଗଳଂ ଗରୂଡ଼ଧୂଜଃ ।॥ 

ଉଲୁ ଉଲ ଉଲ୍ୁ ଉଲ୍ୁ। ପଂଝାଏ ମାଇକିନା ହୁଳହୁଳିଟାଏ ଦେଲେ। ଆରେ 
ଶଙ୍ୁଆ ଶଙ୍ଖ ଫୁକ୍‌ରେ। ଶଙ୍ଖ ଫୁକ୍‌। 

ବଜା ବଜ, ମୁହୁରି ଫୃକ୍‌ । ନାର ଘିଡ଼ି ଘିଡ଼ି, ନାର ଘିଡ଼ି ଘିଡ଼ି ନାର। 

ଝିଅ ଘର କରି ଖାଉ। ନାଇଁ କାଦରେ ମା' ପଏନକାନ। ନାଇଁ କାନ୍ଦ 

ପରର ପୂଅକୁ ପରର ଝିଅ। ସଂସାରର ଖେଳ ଇଏ। ଅବିହାଡ଼ୀ ଝିଅମାନେ 
ଘେରିଗଲେ ଦୂଲାର ଚଉକତି। ସେମାନଙ୍କ ଦାବି ସାଙ୍ଗଛଡ଼ାନି। ବର ପକ୍ଷକୁ କିଛି 
ଦେବାକୁ ହୁଏ। ଆରେ ଭରିଆମାନେ ବୁହ; ଭାରବୁହ, ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼। ଛୁଆପିଲା 
ମାଇକିନା ମରଦ। ଦେଖଣାହାରିଏ ବିଦା କରିବାକୁ ଗାଲସେସେକି ବିଦା କଲେ। ବୁଢ଼ା 
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ବୃଢ଼ୀମାନେ କହିଲେ “ଆଲୋ ଦୂୁଲାରୀ ପହିଲେ ଡେବିରି ଗୋଡ଼ ଦୁଲାରେ ଥୋ। ଭୂଜୁନି 
ଗୋଡ଼ ଥୋ' ନାଇଁ । କାଚ ସିନ୍ଦୁର ବଜର ହେଉ। ଅହି ସୂଲକ୍ଷଣୀ ହ'। ଦୂଲା ବୁହରେ 
ପିଲେ। ଦୁଲିହୁଲି । ଉଳ୍ପଉଳୁ ଉଳ୍ଲଉଳୁ ମହୁରୀର ସେଇ ସ୍ଵର ରେ ଗୀତ ଓ ଲୟ ଥୁଲା 

॥ ଆମ ପତର କହାଳିଆ କି ଜାମ ପତର କାହାଳିଆ 

ବଢ଼େଇ ଉଚ଼େଇ ରଖିଥଲୁ କିଏ ନେଉଅଛି ମାହାଳିଆ ହୋ॥ 

ବାପ ମା ଅଖି ଛଳ ଛଳ । ଫି' ବରଷ ଦଶ ବାରଟା ଝିଅ ବିଦାହେବେ। ଦଶ ବାର 
ବୋହୂ ଗୀକୁ ଆସିବେ। ଭୋଜିଭାତ, ବନ୍ଧୁ ଚ୍ଚ ଦିଆ ନିଆରେ ନାନା ରୁଚି, ନାନା 
ପରିବରଁନ ହେଲାଣି। ହେଲେ ସତିଆ ମାର ଦୂଲାଟି ଯେମିତି କି ସେମିତି । 

ଏହି ଦୂଲାରେ ବସି ବାଳିଆ ଗେୈନ୍ଧିଆ ଓ ସୂଗ୍ରୀ ଗୌନ୍ଧି ଆଙ୍କ ଭାରିଜାମାନେ ବୋହୂ 
ହୋଇ ଆସିଥୁଲେ। ତାଙ୍କ ଚାରି ପୁଅର ଚାରିବହୁ ଏହି ଦୁଲାରେ ବସି ଆସିଥୁଲେ। 
ସେମାନେ ସବୁ ଗଲେଣି ଦେ'ଦ୍ରମ ହେଲେଣି। ଏ ଗାର ନାତୁଣୀ ବୋହୂ କେତେ ଯେ 
ପଣ ନାତୁଣୀ ବୋହୂ ଏ ଦୁଲାରେ ବସି ଶାଶୂଘର ଆସିଛନ୍ତି । ତାର ହିସାବ ରଖିବ କଏ? 
ଗାର ଭୀମବୁଢ଼ା ଗ୍ରାମ ଦେବତା ଓ ଜୁନା ବନ୍ଧର ଯେମତି ନା ଅଛି। ସତିଆ ମାର ଦୂଲାର 
ସେମିତି ଗୋଟିଏ ନାଆଁ ଅଛି। ଗୌରବ ଅଛି । ଟେକ ଅଛି। ସତିଆ ମା' ଦୁଲାରେ ଯେ 
ବୋହୂ ହୋଇଆସେ। ତାର ବିଧବା ଯୋଗ ନଥାଏ। ଅଳିତା ସିନ୍ଦୁର ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ 
ଝଟକୁଥାଏ। ଘଇତା ଆଗରେ ମଶାଣିକୁ ଯାଏ। ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଝିଅ ପଠିଆଣି ବେଳେ 
ସତିଆ ମା ଦୃଲାର ଫୁରୁସତ ନାଇଁ। ଏଇ ଆଖପାଖ ଖଣ୍ତ ମଣ୍ମିଳରେ ସତିଆ ମା ଦୁଲାର 
କଥା କିଏ ନଜାଣଶେ? 

ସତିଆ ମାର ଗୋଟାଏ ଅବିଗୁଣ ଅଛି । ଥରୁଟିଏ ଲଗ୍ମରେ ଦି'ଟି ବାହାଘର ପଡ଼ିଲା 
ଦି'ଘରଯାକ ଥୂଲାବାଲା। ଏକଶୀ ବାଇଶୀ। ଆଖ ପାଖରେ ଓଜନ ଅଛି। ଧରାଧରି, 
ଧମକା ଧମକି ବାହାର ଭିତରର କେତେ ଚାପ ସତିଆ ମା' ଉପରକୁ ଆସିଲା। ହେଲେ 
କଣ ହେବ? ସତିଆ ମା' କଥାରେ ଅଟଳ। ତାର ସେ ଗୋଟିଏ କଥା। ଯାହାକୁ ଆଗ 
କଥା ଦେଇଛି ସେ ନବ ତାର ଦୂଲା। ଦୁଲାଟିକୁ ଯଦି ନିହାତି ଦରକାର ମନେ କରନ୍ତି 
ଅପର ପକ୍ଷ ତେବେ ସେମାନେ ଲଟଗ୍ମ ବଦଳାନ୍ଧ। ପଇସା ଯଚା ହେଲା । ବାହା ରୂଷାଣି 
ହେଲା, ବାଣ ଫୁଟିଲା। ପଡ଼ା ଗଜିଉଠିଲା। ସତିଆ ମା' ହାଙ୍କିଲା ହଇରେ, ହଇରେ 
ହାଟୁଆ ଚଳେଇତ, କହାକୁ ପଇସା ଦେଖେଉଛୁ ଯେ। ରଖିଥା ତୋ' ପଇସା। ମୁଁ ଗରୀବ 
ହୋଇପାରେ, ମୋ ଦୁଲାକୁ ବଜାର ଭାଉରେ ଭଡ଼ାଟିଆ କରିଦେବୁ ? ଭାରି ଦେନା ବାଲା 
ତୂ । ତୋ' ମାଇପୋକୁ ତୋ ଝିଅକୁ ଭଡ଼ା ଦେଇ ପାରିବୁକିରେ? ଏ ଦୁଲା ନୂହେଁ ମୋ 
ଝିଅ। ମୋ ଘରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୋହୁ । ଗାର ଶୀରି। ଏ ଦୂଲାକୁ ଭଡ଼ା ଦେଇ ଫେଟ 
ପେଷିବି ମୁ? ଧ୍ବକ୍‌ ସେ ପେଟ ପୋଷାକୁ, ଧକ୍‌ ସେ ରୋଜଗାରକୁ ? ସେମିତି ପଇସାକୁ 
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ଥୁ'। ଦେଖ କହି ଦେଉଛି, ମୋ ଆଗରେ ଆଉ କେବେ ପଇସା ଫଇସା ନା ଧରିବୁନି । 
ଜାଣିଆ ତୋ ଜିଭ ଉପାଡ଼ି ଦେବି।"” 

ଜାଣିଛୁ ମୁଁ ସତିଆ ମାଂଟି!! 

ସତିଆ ମା ଭାରି ଖରକହି । ମୁହଁଟି ଟାଣ ଭିତରଟା ଏକବାରେ ନରମ। ଗୋଟାପଣେ 
ନଢ଼ିଆ ଟିଏ। ବାହାରକୁ କତା ସରସର । ହାଡ଼ୁଆ ହାଡ଼ୂଆ। ଭିତରେ ପାଣି ଖଳଖଳ, 
ସରସିଆ। କହିବତ ମୂହଁ ଦେଖିବ ନାହିଁ। ପରଝି ଦେବ ଭଲକରି। ଯଦି ବୁଝିଛି ଜୀବନ 
ଦେଇଦେବ । ଗଜା ବୟସରେ ଯମର ମାଡ଼ ସହିଛି। ଆଉ କଉ ମାଡ଼କୁ ଡ଼ର ଯେ! କିମିତି 
ଚଳୁଛି। କିମିତି ଖାଉଛି? କେହି ଜାଣନ୍ତି ନି। ଧାର ଉଧାର ଜାତକରେ ନାହିଁ। ଥବତ 
ଖାଇବ, ନଥିଲେ ପେଟରେ ଓଦା କନା ଦେଇ ରହିବ। 

ସତିଆ ମା' ଦୂଲା ଏ ଆଖପାଖ ଖଣ୍ତ ମଣ୍ତିଳରେ ବେଶ ଜଣାଶୁଣା । ଶିଶୁ କାଠରେ 
ତିଆରି। ଚାରୋଟି ମଗର ମୂହୀ ଖୁରା, ଚାରିଫୁଟ୍‌ ଲତ୍ଭ ଓ ଅଢ଼େଇ ଫୁଟ୍‌ ଓସାର । 
କୁନ୍ଦିଲା କୁନ୍ଦିଲା କାଠର ଖୂରା। ଜମି ଦାରିଆ ଗଢ଼ଣ। ବହୁକାଳରୁ ବହୁଥର ବ୍ଯବହୃତ 
ହୋଇ ଏବେ ମଳିନ ଓ ଜୀର୍ଣ୍ଣ।। ସମ୍ବଲପୁରୀ ସପଟାପର କନାରେ ସଜା ହୋଇଛି। ଏ 
ଜିପ କାର ଯୂଗରେ ବି ଦୂଲାର ଆଭିଜାତ୍ୟ ରହିଛି। ଏ ଦୂୁଲାରେ ଝିଅ ଗଲେକି ବୋହୂ 
ଆସିଲେ ଲୋକେ ବଡ଼ଲୋକି ବୋଲି ଗର୍ବ କରୂଥଲେ। ଖାନ୍‌ ଦାନି ଅନୁଭବ କରୂଥ୍‌ଲେ। 

ସତିଆ ମା' ଦୂଲାସହ ନାନା ଘଟଣା, ଦୂର୍ଘଟଣା, ଜଡ଼ିତ। ଏକ ଇତିହାସ ଅଛି। 
ଲୋକ ମୁହଁରେ ନାନା ଗପ, କିଏ କେତେ ବଖାଣେ ବନେଇ ଚୂନେଇ ଫୁଲେଇ ଫେଣେଇ। 
ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ ମାଇପିଙ୍କ ମେଳରେ ନାନା ଚରଚା ଚାଲେ। ସବୁ ଜିନିଷ ପୂରୂଣା 
ହେଲେ ତା ଭାଉ ବଢ଼ିଯାଏ? ଇତିହାସ ତା ପାଇଁ ଜାଗା ସାଇତି ରଖେ। 

ଆଉ ଥରକର କଥା। ଚିତ୍ର ନିର୍ମାତା ଏକ ପୂରୁଣା ପାଲିଙ୍କି ଲୋଡ଼ିଲେ। ପୂରୁଣା 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଦୂଲାଟିଏ ତିଆରି କରି ପାରିଥାନ୍ତେ । କେହିଜଣେ ସତିଆ ମା' ଦୂଲାର ସୂଚନା 
ଦେଲା। ଭଦ୍ରଲୋକ ସତିଆ ମା ପାଖରେ ହାଜର। ସତିଆ ମା ଦେଖା ଦେଲେନି। କବାଟ 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ କଥା ଭାଷା ହେଲେ। ଦୂଲାଟିକୁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖି ତାଙ୍କ ଦରକାରକୁ 
ଖାପ ଖାଇବ ଜାଣିଲେ। ସତିଆ ମାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଦୁଲାଟିକୁ କିଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ। 
ସତିଆ ମା' ଯାହାସବୁ କହିଲେ ତାର ମଞ୍ଜି ହେଲା। ସତିଆ ମା ଗରିବ ସଚ । ବେପାରୀ 
ନୁହେଁ ତା ଦୂଲାଟି ଚାର ଝିଅ। ନୀଜିବ କାଠ, କନାରେ ତିଆରି ସିନା ତାର ଜୀବନ ଅଛି। 
ଗୀ" ଘରର ଗୋଟାଏ ଟେକ । ଚଳଣିର ବାହକ । ଚେତନାର ଚୂପ ରୂପଟିଏ। ବିଳାସର 
ଭାଜନଟିଏ । କିଛି ସୂଖ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵାସର ମୂଲ୍ୟବୋଧର ତଣ୍ଡିଚିପି ପାରିବି ନାହିଁ 
ମୁଁ। ପରୁଣା ଲୋକର ଏ ପବିତ୍ର ଚିଜକୁ ପଣ୍ଯ କରିବି କିପରି? ଚିତ୍ର ନିର୍ମାତାଙ୍କ 
ଅନ୍ଧରରେ ଏକ ନବୀନ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଉତ୍ତେଜନା ଠୂଳ ହେଲା ଯେମିତି ସତିଆ ମା'ଠୁ ବିଦାୟ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ନେବା ବେଳେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଏବେବି ଏ ମାଟିରେ ଖାଣ୍ଡି ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି । 

ସତିଆ ମାଂ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦୁଲା ବି ନାହିଁ। ହେଲେ ଚି ସତିଆ ମା' ଦୂଲାର 
ଟେକପଣ ଏବେ ପିତାପାଲି ଗାରେ ଆଲୋଚିତ ହୁଏ। ଝିଅ ବିଦାବେଳେ ବୁଢ଼ୀ ବୁଢ଼ୀ 
ମାନେ ହୂଳହୂଲି ଦେଇ କହନ୍ଧି ସତଚିଆ ମା' ଦୂଲାରେ ଯାଲୋ ଦୁଳାରୀ। ବଜର ହେଉ 
ତୋ" କାଚ। ଅଳିତା ସିନ୍ଦୁର ଝଟକୁ ଥାଉଲୋ। ପିନ୍ଧି ଆଂ ସଧବାର ସାଜୋ। 


୩୦. ସାନ ତିଆଡ଼ି 


ରାମ ନାମ ସତ୍ଯହେ ହରିର ନାମ ସତ୍ଯହେ ॥ 

ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ ହରିର ନାମ ସତ୍ଯ ହେୋ॥ 

ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ 

ହରିର ନାମ ସତ୍ୟ ହେ॥ କେହି କହିଲେନ ନି। ଗା ଦାଣ୍ମରେ ଖଇ କଉଡ଼ି ବୁଣା 
ହେଲାନାହିଁ। ପୁଅ, ଝିଅ, ନାତି, ନାତୁଣୀ ଭିତରୁ କେହି ଭାଗବତରୁ ଅଧିଏ ଗାଇଲେନି। 
ଗଙ୍ଗାଜଳ ନ'ହେଲା ନାଇଁ ତୁଳସୀ ପାଣି ମୂନ୍ଦିଏ ମୁହଁରେ ପକେଇ ଥାନ୍ତେ? ଦୀପଟିଏ 
ଜାଳି ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ୟୂହାରି ଥାନ୍ନେ? ଯାହି ତାହିଁ କରି ମଢ଼ାଟାକୁ ଉଠାଗଲା। 
କଷ୍ଟେମଷ୍ଟ୍େ ଦି ପୁଅ କାଖେଇ ନେଲେ। ଭାଇ ବିରାଦର ଭିତରୁ କେହି ବି ସାଙ୍ଗରେ 
ଗଲେ ନାହିଁ । କଉଠି ଥଲା ବଇଁଶିଟା ମଢ଼ା ପଛେ ପଛେ ଗଲା। ଗାଇ ପଛେ ପଛେ 
ବାଛୁରୀ ଯିବାପରି। ସାଢ଼େ ତିନି ହାତ ଲମ୍ବ ଓ ହାତେ ଓସାରର ଗାତ ଭିତରେ ସାନ 
ତିଆଡ଼ି ସବୃଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇଗଲେ । ଗା ମଶାଣିର ମା ମାଟି କାହାକୁ କେବେ ଅନାଦର 
କରିଛି ? ମରଣ କାଳେ ପ୍ରାଣୀର ଭଲ ମନ୍ଦ ଜାଣି ପାରନ୍ତି ପରା ଏ ଲୋକେ | ସଜ କିରିଆ 
କରୁଛି କିଏ? ନ'ଏ ବସି ଦଶରେ ଖପରା ପିଟିଦେଲା ବଡ଼ପ୍ପଅ। ମିରିକିତିଆ ଅଶୂଵ୍ଧିରୁ 
ନିଖାର ହେଲା ପରିବାରଟି। ଯେଣତେଣ ପ୍ରକାରେଣ ଜୁଆଁଇ ଭଣଜାରେ ଖିଆପିଆ 
ଦିଆନିଆ ପଟିଗଲା। କଣ କରିଥଲା କେଜାଣି ସେ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରେତ ବି ହୋଇ ପାରିଲାନି । 
ବ୍ରହ୍ମ ଭୁଚ ହୋଇ ମଞ୍ଚରେ ଏକପାଦ ତ ଆର ପାଦଟି ସ୍ଵର୍ଗରେ ଥାପିବି ଥାପିବି ହେଉଛି 
ପରା । ଲୋକ ମଲେ ସେ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରେତ ପାଲଟିଯାଏ । ପ୍ରେତର ସ୍ଵଚୂପଟି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର। 

ହୁଞ୍ଚ ପରି ମୂହଁ। ପାଣି ଟାଙ୍କି ପରି ପେଟ । ଭରୂଥା କେମିତି ଭରିବୁ ? ସେଇତି ପାଇଁ 
ଆକାଶ ଘଟରୂ ଅହରହ ଥପଥପ କ୍ଷୀର ନୀର ପଡୁଥାଏ ପ୍ରେତ ମୂହଁରେ। ତିନୋଟି କେନ୍ଦୁ 
କାଠର ବଇଠିରେ ଥାଏ କ୍ଷୀର ନୀର ଘଟ । ଘର ଭିତରେ ଜଳୁଥାଏ ଅଖଣ୍ମ ଦୀପ। ତରଳ 
ପାନୀୟ ସବୁ ସଜଡା ହୂଏ ପ୍ରେତ ପାଇଁ। ଭଙ୍ଗା ଖପରାର ଦରସିଝା ଅନ୍ନ ଭୁଞ୍ଜେ ପ୍ରେତ 
ମଶାଣିର ନିର୍ଜନତାରେ, ନିରୋଳାରେ! କୁଆଡେ ବା କୁଆଡ଼େ ଥିବା ତତଲା ସେ ବୈତରଣୀ 


୭୨ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ମଂଗଳୁ ଚରଣ ଚିଶ୍ନାଲ 


ନଇ ପାରିହେଲେ ୟାଇ ପ୍ରେତରୁ ମୂକ୍ତି । ଗାଇ ଲାଞ୍ଜରେ ପାରି ହେବାକୁ ହୁଏ। ସେଥୁପାଇଁ 
ଗୋଦାନ। ତତଲା ବାଲିରେ ଚାଲିବାକୁ ପଶ୍ଲେଇ। ମହାଖରା, ମହାବରଷା, ମହାଶୀତରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଛତାଦାନ କରେ ପ୍ଅ। ପଞ୍ଚଦାନ, ଦଶଦାନ, ଷୋହଳ ପାଥେୟ ଚଉଷଠି 
ଭୂରି ଭୋଜନକୁ ଯୋଗ କାହିଁ ସାନ ତିଆଡ଼ିର? ର' ୦' କରି ତିଆଡ଼ିର ମିରିକିତିଆ 
ସମାପନ କଲେ ପରିବାରର ଲୋକେ । ସର୍ବରସ ପ୍ରତିଷ୍ଣେ ମା'ତୁ ଜନମ ଦେଇଥୁଲୁ। ତୁହି 
କୋଳେଇ ନେଲୁ ତୋର ସାନ ତିଆଡ଼ିକୁ। ଲୋକେ କହିଲେ ବିଚରା ଚାଲିଗଲା। 
ଗୋଟାଏ ୟୂଗ ସରିଗଲା। ବି ଶ୍ଧମାସଟିଏ ହଜିଗଲା। ମୂଲ୍ୟବୋଧଟିଏ ଖାଲି ରହିଗଲା, 
ଘରର କି ବାହାରର କେହି ଲୁହ ଟୋପାଏ ବି ଢ଼ାଳିଲେନି। ଗାଧୁଆ ଘାଟରେ କଲାଖଝିମ 
ପାଣିକୁ ଦୁଇଭାଗ କରି ମଇଁଷି ବୁଡ଼ଟିଏ ପକଉ ପକଉ ସତିଆ ମା କହିଲା, ମୁଠା 
ହାତଟାକୁ ତ ଜୀବନ ସାରା ମେଲା କଲା ନାହିଁ। କଣ ନେଇ କରିଗଲା? ଘରେ 
ଧନଦରବ ଠେସି ଦେଇଛି। ଓଳିଆ ଓଳିଆ ଧାନ ସଢ଼ୁଛି ବାରି ପଟରେ। କେବେ 
କାହାକୁ ପଶେ ଦେଇଛି? ମଲାବେଳକୁ ମୂହଁରେ ମୂଷାମାଟି ବି ପଡ଼ିଲାନି। ଦେଇଥୁୂଲେ 
ପାଇ । ପଡ଼ିଆ ଭୁଇଁରେ କଉ ଗୋଧନ ଚରଇ ଯେ? ଭାନି ବୂଢ଼ୀ ସଚିଆ ମା' ମୁହଁରୁ କଥା 
ଛଡ଼େଇ ଆଣି ବଖାଣିଲା। ପାର ହୋଇଗଲା ବିଚରା। କେତେଦିନ ଆଉ ଜୀଇଁଥାନ୍ତା। 
ଚାରିକୋଡ଼ି କି ପାଞ୍ଚକୋଡ଼ି ଖରା ବରଷା ସହିଲା ¦ ଥୂଲା ଥୂଲା ରଟକରି ମଲା । ଦିନେବି 
ଘାଣ୍ତି ସାଉଁଟି ହେଇନାହିଁ। ଏମିତି ମରଣ ସାଧୂ ମହାମ୍ବା ମାନଙ୍କୁ ବି ସହଜରେ ମିଳେ 
ନାହିଁ। ଗରିଆକୁ ଗବଗବ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ଉ ବୁଡ଼ଉ ସତିଆ ମା ଭାନି କଥା ଉପରେ 
ମାଡ଼ିବସି କହିଲା “ମରନ୍ଧା ନାଇଁ? ଦେହରୁ ଜରଟିକେ ଦେଇଥାନ୍ତା କେବେ କାହକୁ 
ଭଲା? ଯିବୁଖାଲି, ଶୁଖା ରହିଯିବ ନଇବାଲି । ଶୂନ୍ୟକୁ ଶୂନ୍ୟ ଯିବ ମିଗି। ଗୋପୀ ପଡ଼ିବେ 
ତଳେ ଖସି। ଜୀଇଁଥିବା ଯାଏ ଦେଇଥା କି ଖାଇଥା। ଅଖି ବୁଜିଲେ ସବୁଶେଷ। ପ୍ରଅ 
ହେଉକି ମାଇପୋ ହେଉ ଯିଏ ଖାଇଲେ, ଠେଣ୍ତ। କାହାରି ମୂହଁର ଆହା ପଦୁଟିଏ 
ପାଇଲା? କୁଟୁମ୍ଭର ଲୋକେ ହାଏ କଳ୍ପ ବୋଲି କହିଲେ। ଆଉମାନେ କାହିଁକି ବା 
ସକସକ ହୁଅନ୍ଧେ? ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟରେ ସାନ ତିଆଡ଼ି। କଉ ଲଗନରେ ତୋ ବାପ ମାଆ 
ତୋତେ ଜନମ କରିଥଲେ କେଜାଣି? ଦେ'ପଦଯିକୁ ବି ପାଶେରି ଦେଲୁ । ପଏନକାନ 
ଦରଚିପା ପଣତ କାନିଟାକୁ ମେଲାଛାତି ଉପରେ ଗୁରୋଉ ଗ୍ୁରୋଉ କଡିଲା “ଆଲୋ 
କଉ ଧରମ କରମ କରିଥଲା କେଜାଣି ଏମିତିକା ମହମହ ପଞ୍ଚକରେ ମରନ୍ଧା? ମାସ 
ଭିତରେ ପୂଣି କାରତିକ ମାସ। କେତେ ପୂଣ୍ୟ କଲେ ଯାଇ ଟଙ୍ଗାପ୍ରାପ୍ରି। 

ସାନ ତିଆଡ଼ି ବୃଢ଼ା ମଲାବୋଲି ଗଛର ପତରଟିଏ ବି ହଲିଲାନି। କାହା ମୂହରୂ 
ଆହା ପଦଟିଏ ବାହାରିଥାନ୍ଧା ଭଲା? ଛତିଶ ପାଟକର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ରାହୁ ପରି ଗାଁ ରେ 
କେହିହେଲେ ବୃବୁଟିଏ କରିଥାନ୍ତେ । ତମକୁ ମିଛ, ଆମକୁ ସତ ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା 


୭୩ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ବେଳକୁ ବଇଁଶୀ ଜୁନ୍‌ ହା ବନ୍ଧର ଏକଲା ଘାଟର ଅଣ୍ତାକ ପାଣିରେ ଠିଆ ହୋଇ କଣ ସବୁ 
ଭୂଟୁରୁ ଭୂଟୃର ହେଉଛି । ସାନ ତିଆଡ଼ି କକା କଉଠିକି ଗଲେ ଯେ ଆଉ ଆଇଲନି। କଉ 
ଦୂରକୁ ? ଗଛପରି ଠିଆ ହୋଇଥବା ବିଲିବିଲି ଅନ୍ଧାରକୁ । ନାମ ନଜଣା ମହାଶୀତ, 
ମହାଖରା, ମହାକ୍ଷୁଧା, ମହାପିପାସାକୁ ଚାଲିଗଲା ଜଳୁଜୁଳୁ ଅନ୍ଧାରିଆ ଅନ୍ଧାରିଆ ଦଦରା 
କାନ୍ଧରେ ତମର ଝୁଲୁଥଲା ନା ସେଇ ଫଟାଟା ଯଉଥିରେ ଦାଢ଼ୁଆ ଦାଢୁଆ କରତରେ 
କରତୂଥଲେ ଦିଜଣ ଭେଣ୍ମିଆ କାହାକୁ କେଜାଣି? ଇମାଃ ଇମାଃ ଟକମକ ଫୁଟୁଥବା 
ତେଲ କଢ଼େଇରେ ବରା ଛାଣିଲା ପରି ଛାଣି ପକଉଥ୍‌ୁଲେ ଲୋକଟାକୁ ଉଲ୍ୁଟେଇ 
ପୂଲୁଟେଇ। ମୋତେ ଲାଗିଲା କାଳେ ତମକୁ ଏପରି କଷ୍ଠ ଦେଉଛନ୍ତି ଏମାନେ? ନିରେଖି 
ଦେଖିଲି ତମେ ନୃହଁ। ଆନ କେଉଁଜନ। ଏ ଦଣ୍ମର ତୂମେ ଭାଜନ ନୁହଁ, କକା। ମୁଁ 
ଜାଣେ ଆଉ କେହି ଜାଣୁ କି ନଜାଣୁ ଅନ୍ୟର କଷ୍ଠ ଆଉ କାହାକୁ ବାଧବବ କକା? 
ଭଲମନ୍ଦରେ ପଛ ପଟେ ଆଉ ଉଭା ହେବ କିଏ? କା' ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ି ପାରୁନି ଲୁଚେଇ 
ତା ପାଖକୁ ପାଠ ଖରଚ ପଠେଇବ କିଏ? ବର ବାହୁଡ଼ି ଯାଉଛି। ମଙ୍ଗୁଳା ଝିଅର ବାପ 
ପାଖକୁ କେତେ କଣ ପଠେଇ ଗାର ଇଜ୍ତ ରଖିବ କିଏ? ହେଲା ନ ହେଲାବେଳକୁ 
ଅଣେ ପଣେ ଦବାକୁ ଆଉ ଅଛି କିଏ? ତମର ପଇସାରେ ଏ କଙ୍ଗାଳ ବଇଁଶୀ ହୋଇଗଲା 
ଧର୍ମଦାତା । ଆଉ ତମେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମରମ ଛୁଆଁ ଦରଜକୁ ବୁଝି ହୋଇଗଲ କଞ୍ଜସ। ତମେ 
ଗଲା ଦିନ୍ଧ ସାନ ତିଆଡ଼ି କକା ମୋତେ ବଡ଼ ନିସାଖା ଲାଗୁଛି ହେ। ମୋ ତମାମ 
ଦେହରୁ କିଏ ଯେମିତି ଶକତି ତକ ଶୋଷି ଶୋଷି ନେଇ ଯାଉଛି । ସବୁଦିନ ଭଳି ସତିଆ 
ମା' ରାନ୍ଧୁଣୀ ଗାଧୁଆ ବେଳକୁ ଘାଟକୁ ଆଇଲା। ଫଟକା ଫୁଟିଲା ପରି ଢ଼ୋ କରି କହି 
ପକାଇଲା । "ହଇରେ ବଇଁଶୀ କା' ପାଇଁ ଅଣ୍ମାକ ପାଣିରେ ତର୍ପଣ କରୁଛୁ? କାଖରୁ 
ଗରିଆ ଗୋଟାକ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲା, ତୋରତ ବାପ ବଞ୍ଚଛି। ବାପ ଥୁଲା ପୁଅର ଏ କି 
ରକମର ତର୍ପଣରେ?" “ଆଲୋ ସାନ ତିଆଡ଼ି କକା ପାଇଁ ଅଞ୍ଜଳାଏ ପାଣି ଟେକି 
ଦଉଛି", ବଇଁଶୀ ବଖାଣିଲା। 

ସାନ ତିଆଡ଼ି ପାଇଁ! ସତିଆ ମା' ଆଚମ୍ଭିତ ହେଲା। ମଲା ମଲା ସାନ ତିଆଡ଼ି 
ପାଇଁ ଏତେ ଭକତି, ଏତେ ଦରଦ ତୋର? ତୂ ଜାଣିନ୍ନ ଲୋ ଆଇ, ସାନ ତିଆଡ଼ି କକା 
ଦେବତାଟିଏ। ଏବର ଲୋକେ କେମିତି ବୁଝି ପାରିବେ ତାଙ୍କୁ ଏ ଯୁଗରେ? ଯେଉଁ 
ଯୁଗରେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାର ଉପକାର ପାଇଁ ପଚାଶ ଟଙ୍କାର ଫଟୋ ଉଠାହୁଏ । ନିଜେ ନିଜର 
ପ୍ୂରୂଷାର୍ଥ ବଖାଣୁ ଥବା ଯ଼ୂଗରେ ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ ଢୋଳ ପିଟୁଥିବା ଯୂଗରେ ସାନ 
ତିଆଡ଼ି କକା ପରି ମହାତ୍ସାର ଜାଗା କାହିଁ? 

ସାନ ତିଆଡ଼ି ବିଚରା ଚାହିଁନଥୂଲା ନିଜର ବାନା ଉଦ୍ଧ । କକା ପରି କୁବେରଟିଏ 
ମୋ ପଛରେ ନଥୁଲେ ମୁଁ କିଏ ଆଉ ଦାନ ଧରମ କିଏ? ସାନ ତିଆଡ଼ି କକା ଧରମରୁ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ମାଲ 


ପିତାପାଲି ଗାରୁ କେବେ କେହି ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଅନ୍ଯ କା ଆଗରେ ହାତ ପତି ନାହିଁ। 
ମନେପକା ତୋ ପରୁହାଁ ବୋହୂଟା ପିଲାତି ହେବା ବେଳକୁ ତତେ ଯେଉଁ ପଇସା 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେଇଟା କିଏ ଦେଇଥୁଲା ଜାଣୁ? 

"କିଏ?" ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ସତିଆ ମା। 

"ସାନ ତିଆଡ଼ି କକା" ତୃଠ ପଥର ଉପରେ ଲଥ କରି ବସି ପଡ଼ିଲା ସତିଆ ମା! 
କଁ କହିଲୁ? କଁ କହିଲୁରେ ବଇଁଶୀ, ଆଉ ଥରେ କହତ!॥ 


୩୧. ପାନ ପତରକୁ ଗୁଆ 


ତମେ ସିନା ତମ ପଅକୁ ରଖିପାରିବ। ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ପାରିଲେ ତ। ଗା 
ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ କାମଟି ପଟେଇ ଦେବାକଥା। ପୁଅ ପଢ଼ୁଛି। ଉମର କେତେ? କୋଡ଼ିଏ 
ହେଉଚି । ଝିଅର ପନ୍ଦର ପୂରିନଥବ ବୋଧହୁଏ? ଏବେଠୁ ବାହା କରିଦେଇ ପୁଅର 
ଜୀବନକୁ ନଷ୍ କରିଦେବି କେମିତି? ''ଆମ ବାହାବେଳେ ଆମେବିତ ସେଇ ବୟସର 
ଥଲେ | ତମକୁ ଅଠର ତ ମୋତେ ସତର । ଆମ ବେଳର କଥା ଅଲଗା। ଆମ ବେଳେ 
ପୁଅ ଝିଅର ବାହାଘର ହଉନଥୁଲା | ବାହାଘର ହେଉଥଲା ଖାନଦାନିର, ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର, 
ପରମ୍ପରାର, ବାପା, ମାଆ ମାନଙ୍କର ପାରିଲା ପଣର। ଯଥା ରାବଣସ୍ଯ ମନ୍ଦୋଦରୀ କି 
ନଳସ୍ୟ ଦମସୟନ୍ଧୀର ପ୍ରସଙ୍ଗ କାହିଁ ନଥୂଲା। ବର କନିଆଁ କୁ ପଚାରେ କିଏ? ମୋତେ 
ଦେଖି ତୂମେ ବାହା ହୋଇଥଲ ନା, ତୂମକୁ ଦେଖି ମୁଁ? କଣାକୁ କାଣୀ, କୁଜାକୁ କୁଜୀ 
ଯେମିତି ଖଞ୍ଥଲା ଦଇବ । ବିଲେଇ ଅଖି ବୁଜି କ୍ଷୀର ପିଇବା ପରି ପୁଅ ଝିଅ ଅଖି ବୁଜି 
ମାନି ଯାଉଥୂଲେ। 

ଧାନ ଓଲିଆ ସହିତ ଓଲିଆର, ଚାଉଳପ୍ପରା ସହିତ ଚାଉଲପ୍ୂରାର, ବିଲବାଡ଼ି 
ସହିତ ବିଲବାଡ଼ିର, ସାମନ୍ଧ ପଣ ସହ ସାମନ୍ଧପଣର ଗଉଁତି ସହିତ ଗଉଁତିର ବାହାଘର 
ହଉଥୁୂଲା। କିଏ ନାଇଁ କରୁଛି ଯେ। ଆମ ବରଯାତ୍ରି ଦଳ ତମ ସେଠି ଏଠୂ ନେଇ 
ଭୋଜିଭାତ ଖାଇ ଥାଆନ୍ତେ ? କଉ କଥାରେ ଅମେଳ ହେଲା କେଜାଣି। ଶଶୂର କହିଲେ 
କଣନା ତୁମ କୁଦୋପାଲି ତିଆଡ଼ି ଘରର ଟୋପାଏ ପାଣି ଛୁଇଁବି ନାହିଁ। ପିତାପାଲି 
ଗଉଁତିଆ ଘରର ଗୋଟାଏ ନାକଟେକ ଅଛିତ। 

ଏଇଥ୍‌ଲା ମୋ ବାପା ମାଙ୍କ ଭିତରେ କଥାକଟା କଟିର ଏକ ବାଂମୟ ରୂପା ମଁ 
ଘରେ ନଥାଏ। ରହିଥାଏ ହଷ୍ଟ୍େଲରେ। ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଘରୁ ବିଦା ହୋଇ ଯାଇ 
ସାରିଥାନ୍ତି। ସାନ ଭାଇଟି ସାନଥାଏ। ମୋ ବାପ ମାଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ କେବେ କୌଣସି 
ରକମର ଅମେଳର ସୂଚନା ପାଇନଥୁଲି। ଛୁଟିରେ ଆସି ଜାଣିଲି ସେ ଦୁହେଁ କିଛି ନା 
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କିଛି ଆଳ କରି ବରାବର ମୂହଁ ଫୁଲା ଫୁଲିରେ ଚଳୁଛନ୍ତି । କଥା କଟାକଟିରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 
ଗୋଟାଏ ରଗରଗ ଭାବ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଜମି ଉଠିଛି। ମା' ଚୂୃପ୍ବଚାପ ମଣିଷ। ବାପା 
ଭଟର ଭଟର ହେଲେବି ମାଙ୍କ ଉପରେ କେବେ ରାଗନ୍ଧି ନାହିଁ। ସେ ଦୂହେଁ ରଷା ଫୁଲା 
ହେବାର ଅନୁତଃ ଦେଖିନାହିଁ । 

ବାପା ଚାହୁଁଥିଲେ, ପୁଅ ପଢ଼ୁଛି । ଭଲ ପଢ଼ୁଛି ଯେତିକି ଦୂର ଯାଉଛି, ଯାଉ | ତାକୁ 
ମଝିରେ ଅଟକେଇ ଦେବା ବୁଡ଼ବକର କାମ ହେବ। ମା'ଙ୍କ ମତଲବ ତାଙ୍କ ବାପଘରେ 
କିଏ ଅଛି ? ଦି ଭାଇରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ। ତିଆଡ଼ି ଘର ଝିଅ ବିଶ୍ଵାଳ ବଂଶକୁ ସୂଝେ। ମୋ 
ଆଇ ତିଆଡ଼ି ଘରର ଝିଅ, ମାବି। ବୋହୂଟି ତିଆଡ଼ି ଘରର ଝିଅ ହେଲେ ବି କ୍ଷତି କଣ? 
ବାପ ଘରର ଧନ ଦରବ ଆଉ କିଏ ନେବ କିଆଁ? ଭାଇର ଝି ଅକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିଲେ 
ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ତୃଟିଯିବ। ଯଉଠୁ ହେଲେ ଆଣିବାକୁ ହେବ। ବାହା ହେବ। ବାଡ଼ଅ 
ହେବନାଇଁ ପୁଅ! ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବାପମାଙ୍କ ଭିତରେ ଟଣା ଓଟରା ଲାଗିଥଲା। ଶେଷରେ 
ବାପାଙ୍କର ନାଇଁ ନାଇଁକୁ ମାଙ୍କ ହଟା ଏମିତି ଦବାଇ ଦେଲା ଯେ ବାପା କିଛି ଉପାୟ 
ନପାଇ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି ବସିଳେ ଦକ୍ଷିଶେ ମାତୂଳ କନ୍ଯା। 

ଏବେ ବାପ ମା'ଚୃପ୍। ମାଙ୍କ ଖୁସି, ବାରି ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ଘର ସଜଡ଼ାରୁ। ନାକର 
ନଥ ମାଜିଲେ ଜାଣିବ ମାଇପିଙ୍କ ଖୂସି। ଘରର ନୂଆ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବାର ଶାଶୂର 
ସକସକ ଦେଖେ କିଏ? ଆମ ଗା ଜାତି ପ୍ରଧାନ ଭଟର ବା' ସଦା କହେ ବୋହୂ ଆସିଲେ 
ରାହୁ ଆସେ । କିଏ ଗୀତରେ କହନ୍ତି, 'ସାବୁନି ଦିହକୁ ବାସନ୍ଧି ପାଟ ଲୋ, ଭରା କଳସୀକୁ 
ବୋହୂ । ଘରକୁ ବୋହୂ ଆଣିବାରେ ବାପାମାଙ୍କର ସଉକ ଥାଏ। ଅନାଗତକୁ ସ୍ୁଆଗତ 
କରିବାର ଏ ବୁନିଆଦି ପରଖରାକୁ ନ ମାନିବ ବା କିଏ? 

ପିତା ଶାସ୍ପଂ। ବାପା ଚାହାନ୍ତି ପାଠ। ମାତା ବିତ୍ତ।। ମାଆ ଲୋଡ଼ନ୍ଦି ଧନ। କନ୍ଯା 
ବରୟତି ରୂପଂ । ଝିଅଟି ଚାହେଁ ବାଞ୍ପିତ ପ୍ନରୁଷଟି ରୂପବନ୍ଧ ଥାଉ। ବର କାହିଁକି ଚାହିଁବ 
ନାଇଁ ତା ଭାରୀଯାଟି ରୂପବତୀ ଥାଉ ¦ ମିଷ୍କାନଂ ଇତରେ ଜନାଃ | ବାକି ଲୋକେ ଚାହାନ୍ତି 
ଖିଆ ପିଆଟେ ହେଉ। ମିଠେଇ, ମାଲ୍‌ ପୁଆର ମେହେଫିଲ୍‌ ମସ୍ଗୁଲ୍‌ ହେଉ । ଏଇ ହେଲା 
ବିବାହର ପାରମରିକ ଦୃଷ୍ପିକୋଣ। ଆଉ ଥୋକେ କହନ୍ଧି ଜମିନ ଯୋରୁ ଆଉର ଜନାନା 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ମିଳେ । ସୁନା ଓ କନ୍ଯା ସୂନା କପାଳର କଥା। ମୋ କପାଳରେ ଏଇ 
ତିନିଟା ଏକା ସାଥରେ ଥୂଲା। ଭାଗ୍ୟ ସଳଖ ଥୁଲା ନା କିଏ ଜାଣେ? 

ଖରାଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥାଏ। ଦମା ଖଡ଼ିଆ ଖଳା ପାଖରେ ଦେଖାହେଲା 
ଠସ୍୍‌କର ସହିତ । ଗା ଚଉକିଆ ଠସ୍ଵକର। ସାଙ୍ଗରେ କିଛିବାଟ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆଇଲୁ। 
ଜୁହ୍ଵାବନ୍ଧ କଲାଜାମ ପାଣିରେ ଝପେଇ ହଉଁ ହଉଁ କହି ପକେଇଲା, ଏଥର 'ଷୁଲେହି ପାର୍‌ 
ମାଇଲୁ ଗା ପିଲା'। ଚା କଥାର ଗହୀରକୁ ଛୁଇଁବି ଛୁଇଁବି ହେବା ବେଳକୁ ସତିଆକୁ 
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ଭେଟିଲି। ସେବି ଗାଧୋଇ ଆସୁଥୁଲା! ମୋତେ ଦେଖୁ କହିଲା ଇଟା ଘନାଥ୍‌ ପଡ଼ଲୁ 
ବଳୁତ, ପିଲା ମୁଁ ଜମା ବୁଝି ପାରୁନଥାଏ। ଏମାନଙ୍କ ଏ ଲାକ୍ଷଣିକ ବ୍ୟଞ୍ଜନା। ଗୀ ମୂଣ୍ଣକୁ 
ପହଞ୍ବି କି ନ ପହଞ୍ଚୁବି ହେବା ବେଳକୁ ଭଇଁରୀ ବୁଢ଼ୀ ହସି ଦେଇ କହିଲା, ଥୁଲା ଥୁଲା 
ତୋ'ର ବୁଆ ମାନୁ ବନେ ଟୁକେଲଟେ ଲକଠକାଲା, ବବା। 

ମଁ ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ ଏମାନଙ୍କର କଥାର ମଞ୍ଜିଟି କଉଠି? ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲି 
ଘରଟିର ରୂପ ବଦଳି ଯାଇଛି । ମାଙ୍କର ଖୁସି ଆକାଶ ଛୁଇଁଛି । ବାପା ଅଥଚ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ସ। 
ସମାହିତି ଜଣା ପଡୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରଗଲ୍‌ ଭତା, ଉଚ୍ଚାଟ ଭାବ ଆଗଭଳି ନାହିଁ। ଝଡ଼ ପରର 
ଆକାଶ ଭଳି ମଉନ ଓ ଅମଳୀନ। ଖୁସିର ଏକ ନୀରିହ ପ୍ରଳେପ ଆମ ବିପ୍ଳ 
ପରିବେଶକୁ ମହମହ କରି ସାରିଥାଏ। ମାଂ କହିଲେ ଶୁଖି ଯାଇଛୁ । ସବୁ ମାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ପୁଅଟି କୁଆଡ଼େ ଶ୍ଖି ଯାଉଥାଏ। ସେ ପୂଣି ଆଦେଶ ଦେଲେ ମାଲପା ଲଗା। ତିଆଡ଼ି 
ବନ୍ଧରୁ ଗାଧେଇ ଆସିବୁ ।। ପୋଖରୀକୁ ଜୀବନରେ ଯାଇଛି ଯେ ଆଜି ଯିବି ତୂ ମୋତେ 
ତୋ ହାତରେ ଗାଧୋଇ ଦେଉନୁ? ମୁଁ ଜମା ଯିବି ନାହିଁ। ଏଇ ବାଡ଼ି ପଟେ ଗାଧୋଇବି । 

ସବୁଦିନର ଅବୁଝାଟିଏ। ମା' କହିଲେ। ଏବେ ତୁ ବଡ଼ ହେଲୂଣି। ମୁଁ କେବେ ତ 
ସାନ ନଥ୍ଲି, ହସି ଦେଇ କହିଲି । ଚୋର ଘର ବସିବ । ହାତକୁ ଦି ହାତ ହେବୁ । ଆମଘର 
କଉଠି ଉଦଛି ଯେ ବସିବ । ଜବାବ ଦେଲି । ମା ତାଙ୍କ ଗୋରୀ ହସ ଟିକକ ଚତୁର୍ଦଶୀର 
ଜହ୍ନ ପରି ଫୁଟେଇ କହିଲେ। ସବୁ ଦିନର ବେଡ଼ାଟିଏ। ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ପଡ଼ିଶା 
ଘର ଲେଢ଼ୀବୃଢ଼ୀ ଦରଖିଆ ଅଇଁଠା ହାତଟି ଟେକି ଟେକି କହିଲା ବହରିଆ ଭେଲିଖଣ୍ତେ 
ଦେଲୁ ଭାତ ଗଣ୍ଡେ ରହି ଯାଇଛି ଗୂଡ଼ ଖଣ୍ମକ ଆର ହାତରେ ପାଇଛି କି ନାହିଁ ଲେଡ଼ି 
ବୁଢ଼ୀ ଢଗଟିଏ ମେଲିଲା। “ଆଲୋ ପାନ ପତରକୁ ଗୁଆ, ନୂଆ ବୋହୂଟିଏ ଆଇଲା 
ଆଇଳା ଭିତରେ ଶ୍ରଆକି ବାହାରେ ଶୁଆ।” 


୩୨. ଯଉ ତୁଠ ପାଣି କାଉକୁ ପିତା 


ସବୁ ଛୁଟିରେ ପହିଲେ ଘରକୁ ଆସୈ। ଘରକୁ ଆଇଲେ ମ୍ପ ଘରକୁ ଯାଏ। 
ବାଳୁତ ବେଳରୁ ଏଇଆଥ୍‌ଲା ମୋର ଧରାବନ୍ଧା ଅଭ୍ଯାସ । ବଣରେ ବାଘ ଯେମିତି, 
ମାମଘର ଗାରେ ମୁଁ ସେମିତି । ଡ଼ର କାହାକୁ ? ଭୟ କେଉଁଠି? ଗୋଟା ଗାଆଁର ଭଣଜା 
ମଁ। ସଭିଏଁ ସିନିହରେ ପେତି ଦିଅନ୍ତି । ଯା' ଘରକୁ ଯିବୁ ଆଦର, ସାଙ୍ଗର ଅଭାବ ନାହିଁ 
ପ୍ରଥମରେ ବସ୍ତିଟା ଥଲା ଇବ ନଇକୂଳକୁ ଲାଗି। ଥରକର କଥା। କି ରାହୁ ଟୁଡାଟାଏ 
ଆଇଲା ଯେ ଘର ଦୁଆର ବିଲ, ବାଡ଼ି ଭସେଇ ନେଲା। ମାମ୍ଘର ଉଠି ଆସିଲା 
ସିଆମାଳର ତି ପକୁ, ସିଆଁ ବନ୍ଧ ପାଖକୁ । ସିଆ ବନ୍ଧର ପାଣି ମହିଁ ପାଣି ପରି ଗୋଳିଆ। 
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ପୂଣି କଣ ହେଲା କେଜାଣି ମାମ୍‌ ଘର ଉଠି ଆସିଲେ ଗା ମଝିକୁ । ଲଇଖନ ପଧାନ, 
କର୍ଣ୍ଣୀ ପଧାନ, ଗରିବ ପଧାନ ବାପ କି ହେଲାଯେ ସେମାନେ ସବୁଡ଼ିହ ବାଡ଼ି ବିକି 
କଉଠିକି ପଳେଇଲେ । ମାଇଁମାନେ ତାଙ୍କ ହାତ ପାଣ୍ମିରୁ ସେଇ ଜମି ବାଡ଼ିତକ କିଣିଲେ। 
ହାତ ଖରଚ ପାଇଁ ରଖୁଥିଲେ । ଢ଼ମଣା ଲାଞ୍ଜ ପରି ସେଇପଇସା କୁଆଡ଼େ କଉଠି 
ବଢ଼ୁଥଲା। ପୁଅ ନାତି ଭୋଗ କରିବେ ବୋଲି ଜମିବାଡ଼ି କିଣିଲେ । କାହାପାଇଁ କିଣିଥୂଲା 
କିଏ? ହେଲେ ଭୋଗ କଲାବେଳକୁ ଆଉ କିଏ? ବିଚିତ୍ର ଏ ସଂସାର! 

ମାମ୍ପଘର ସାମନାରେ ଦେବା୍୍ଚନ କେଉଟର ଘର। ମୋଠୁ ବରଷେ ଦି ବରଷେ 
ବଡ଼, ସାଙ୍ଗଟାଏ। ଦେବାଟନର ମା ମନ୍ଦାର ମାଉସୀ । ମୋତେ ଦେଖିଲେ ଉଛୁଳି ପଡ଼େ । 
ଭାରି ସୂଖ ପାଏ ମୋତେ ¦! ମଲାଯାଏ ଆମ ଘରକୁ ଆସୂଥୂଲା। ଭଲସାହାପଟ ହଉଥ୍ଲା। 
ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ଆବୋରି ରଖୁଥଲା। ଆମଘରେ ବଡ଼ି ପକା ଅଛି, ଆସିବ । ଧାନ ସିଝାଇବ, 
ମୂଗ ଭାଜିବ ଦଳି ଦେବ ପାଛୋଡ଼ି ଭଜା ମୂଗଡ଼ାଲି ସଜାଡ଼ି ଥୋଇଦେବ। ମୁଢ଼ି ନାଇଁ 
ଧାନ ବଳକାଇବ। ଧାନ କୁଟି ମୂଢ଼ି ଭାଜି ଥୋଇଦେବ। ଆଖୁ ପେଡ଼ା ଅଛି। ଘନା 
ଶାଳରେ ଉଖୁଡ଼ା ପାଗ ଲାଗି ଲିଆ ଭାଜି ଥୋଇଦେବ। ଶାଲ ଉଖୁୂଡ଼ା ଖାଉଥା କେତେ 
ଖାଇବୁ । ମନ୍ଦାର ମାଉସୀ ମଫସଲୀ ମୂରୁଖ ମାଇକିନାଟିଏ, ପାଠ ପଢ଼ି ନଥୁଲା। 
ହେଲେ ପାଠୋଇ ଝିଅଙ୍କଠାରୁ ଶହେ ଗୁଣ ଭଲତା ଭିତରଟା। ମଣିଷ ପଣିଆରେ 
ଠେସି ହୋଇଥୁଲା। 

ମାମଘରେ ଗାଆଁରେ ମୁଁ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ସେ ଗାର ଗଛ, ଲତା, 
ପାଣି, ପବନ, ନଇନାଳ, ବିଲ ବଣ ସବୁତକ ମୋର ଆପଣାର ଥୁଲେ । ସଭିଏଁ ଯେମିତି 
ମୋତେ ଆଦରି ନେଇଥୁଲେ। ମୁଁ ବି ସେମିତି ମୋ ଭିତରେ ସେ ସବୁକୁ ଯତନରେ 
ଥୋଇଛି। କଉଁଠୁ କେବେ ଅନାଦର ପାଇନାହିଁ। ଏକ ଅନାବିଳ ସ୍ଵାଭାବିକତା ଛାଇ 
ଯାଇଥାଏ ସବୁଠି। 

ଶେଷ ଛୁଟିରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଗଲି ମାମ୍ପଘରକୁ । ସେଇ ଗାଆଁଥଲା। ସେଇ 
ଲୋକଥୂଲେ । ହେଲେ ମୋତେ ଯେମିତି କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା। ସବୁ ଯେମିତି କି 
ସେମିତିଥୂଲା। ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ସ୍ଥାନାନ୍ଧର ଯିବାର ଏକ ବିମର୍ଷ ଭାବ ଛାଇ ଯାଇଥୂଲା। 
ଚେହେରାରେ ଜନମମାଟିକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିବାର ବାଧ୍ୟ ବାଧକତା ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଘ୍ୁଣ ଖାଇବା ପରି କୋରି କୋରି ଖାଇ ଯାଉଥୁଲା। ଲୋକେ ତାଙ୍କ ନିତି ଦିନିଆଁ କାମ 
ପୂର୍ବପରି କରୁଥିଲେ । ବିଲକୁ ହଳ ନଉଥଲେ। ବେଉସାରେ ପାଣି ମଡ଼ଉଥୁଲେ। ଧାନ 
ଚୁଣ୍ଵଥିଲେ। ଧାନ ଅମଳ କରୁଥଲେ। ପିଲାଏ ପାଠ ପଢ଼ି ଯାଉଥୁଲେ। ମେଳା ମଉଛବ 
ହଉଥୁଲା। ପୂନିଅଁ ପରବ ପାଳୁଥଲେ। ଆଗେ ଯେମିତି ହଉଥୁଲା। ହେଲେ ସେ ସବୁ 
କରଣିରେ ଶରଧା ନଥୁଲା । ନଥୁଲା ମଜ୍ଜି ଯିବାର ସଜୀବତା ! ଅନାଗ୍ରହର ଏକ କଳାଛାଇ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶାଲ 


ବାରି ହଉଥଲା ସଭିଙ୍କ ଚେହେରାରେ । ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ପାଣି ମାଡ଼ି ଆସିବ। ଲୋକେ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ପଳେଇବେ । ହଣା ହବାକୁ ଥବା ଛେଳିର ଭୟାତୂର ଭାବ ସଭିଙ୍କର ସେମିତି ଏକ 
ଆତଙକିତ ଅବସ୍ଥା । ଯିବେ ନିଶ୍ଷିତ। ଆଜି ଯିବେ କି କାଲି ଯିବେ ଜଣା ନାହିଁ। କିନ୍ନ 
ଯିବେ, ନିଶ୍ିତ ଯିବେ । ନିଶ୍ଷିତ ଅନିଶ୍ପିଚତାର ଯିବି କି ନ ଯିବିର ଦ୍ଵନ୍ଦଟାଏ ଧରି ରଖିଥୁଲା 
ସଭିଙ୍କୁ । ସର୍ଭିଏ ମୋତେ ସଙ୍ଗୁଳିଲେ। ଆଦର ଦେଲେ। କୁଣିଆ କଲେ। ଭଲମନ୍ଦ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । କଥାବାର୍ତୀରେ ଅନ୍ଧରଟାକୁ ଫିଟାଇ ମୂକୂଳା କରିଦେଲେ ମେମିତି। 
ହେଲେ କଥାରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଭିତରୁ ଠେଲି ଠେଲି ଆସୁଥ୍‌ବା ରୁଦ୍ଧ ଚୂପଟିଏ ଫୁଟି 
ଉଠୂଥଲା। କରୁଣ ମୂ୍କୁନାଟିଏ ପରିବେଶକୁ କରୁଣତର କରି ପକଉଥୁଲା। ମୋ ମାମ୍ପ୍ର 
ଗାର ସନାତନ ମହିମା ଯେପରି ବାହୁନି ଉଠୁଥିଲା ନଇ ସେ ପାରିର ବିବର୍ଣ୍ଣୀ ଚଢ଼େଇଟିଏ 
ପରି। 

ଜମି ବୁଡ଼ିବ, ଘର ବୁଡ଼ିବ। ବାଡ଼ି ପଟର ସଜନା ଗଛ ବୁଡ଼ିବ। ସଜନା ଗଛ ଛିନ୍ନ 
ଛାଇବି ବୁଡ଼ିଯିବ। ଆମ୍ଭ ଜାସ୍ଥ ପିଜୁଳି ପଣସ ଗଛବି ବୁଡ଼ିଯିବ। ଶଗଡ଼ିଆ ଯୋର ଗା 
ସବୁଜ ମୂହାଣ ବୁଡ଼ି ଯିବ। ହନୁମାନ ମହାପ୍ର ବୁଡ଼ିବେ। ବୁଡ଼ିବ ମଡୁଆତଳ, ଗା ଦାଣ୍ତ 
ଭାନୀବୁଢ଼ୀର ବନ୍ଧ । ଖଞ୍ଜଣୀ କରତାଳ, ଝାଞଜ ମୃଦଙ୍ଗ ମାନ ବୁଡ଼ିବେ। ସେ ସବୁର ବାହାକ 
ମାନେ ବୃଡ଼ିବେ । ଦେଖଣା ହାରିଏ ବୁଡିବେ। ସକାଳେ ଗୋରୁଫିଟା ହେବନି କି ସଞ୍ଚକୁ 
ଗୋଠ ଫେରିବନି। ଚିହିରୁ ମଝିଆ କି ଭୁକୁଲା କେଉଟ ନଇକୁ ଯିବେନି ଜାଲ ପକେଇବାକୁ । 
ଦେବା୍ଚନ ଝାକର କି ବଇଁଶଗିଧର ନଥବେ। ନିଧ୍ମ ତାତିରେ ଇବ ନଇର ତତଲା ବାଲି 
ପାରି ହେବ କିଏ? ବାଲି ସାରା ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ବଇଁଶୀଧରର ପାଦରେ ଫୋଟକା 
ଫୁଟି ଯାଇଥ୍‌ବ। କା' ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି ଟମାଟମ ଭରା ନଇ ପାରି ହେବାକୁ ? ପରମା 
ପ୍ରଧାନ ଯାତରା ପାର ଛିଶ୍ପେଇବା ପାଇଁ ଆଣ୍ଧିପାରି ଦି ହାତିଆ ଖୋଳକୁ ପିଟିବାର 
ଉଦ୍ଦାମତା ମିଳିବ ଅବା କାହିଁ? ଗା ସୁଆଙ୍ଗରେ ଅଚ୍ୟୁତ ପ୍ରଧାନର ଛଟା। ଟେଙ୍ଗ୍‌ଟି 
ବାଡ଼ିଧରି, ନୀଳ ପ୍ରଧାନର ଦୁଆରି ଡ଼ାକ । ଶୂଭଦ୍ରା ହରଣର ଧନଧର୍ଜୟୀ ଧନୁର୍ଜୟୀ ବୋଲି 
କିଏ ଡ଼ାକୁଛି ର ଶେଷ ସ୍ଵର କାହୁଁ ମିଳିବ? ପାହାନ୍ଦିଆ ପହରର ଧାନକୂଟା ଛନ୍ଦ ପୂଣି 
ସବୂଦିନ ପାଇଁ ସରିଯିବ। ଭଏରୀ ବୁଢ଼ୀର ଗାଲି । ସାଗର ତିଆଡ଼ିର ପରଭାତି ପାହାନ୍ତି 
ପବନରେ ଆଉ ମିଖିବନି। ବାଳୁତ ବିଧବା ପଏନକାନର ସକାଳ ବାହୁନା "ହାତୀ ହୋ” 
ପାହାତିଆ କୁକୁଡ଼ାର କଁକ୍୍‌ରେ କଁକ୍‌ରେ କକ ମିଳିବ ଆଉ କାହୁଁ ? ଜାତିର ରଜା ପରମେଶ୍ମିର 
ତିଆଡ଼ିର ଛତିଶ ଗଡୀ ଫତେଇ ସୀତା ମାଉଁସୀର କଅଁଳ କଥା ସାତ ସପନ ହେବ। 
ଚିହିରୂ ମଝି ଆର ଝୁରି ବାନା ପଧାନର ପାଲିଆ ଧରା। ଧର ଘର ମାଇଁ ଗଉଡ଼ର ମାଆଙ୍କ 
ସେଲ୍ୁହା ପକା ଆମ୍ଭିଳ, ଶୁଖା ନିମ୍ମ ଫୁଲ ଭଜା, ମୋ' ପିଲା ବେଳକୁ ତାଜା କରିପକାଏ। 
ଭାର ମାଉସୀର ଚକୁଳି ପୀଠା ମୋ ବାଳୁତ ବେଳକୁ ତଟକା କରିଦିଏ। 
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ହଜିଲା ଦିନ 


କାଲି ପରିଲାଗେ। କୁଲା ସ୍କଲରୂ ସକାଳ ପଢ଼ା ସାରି ଫେରୂ। ଇବ ନଇ ପଠାରେ 
କଳା ମୂଗର ଫସଲ। ଫେରିବା ବାଟରେ ଗଛରୂ ଗଛ ଖେଡ ଖେଡ଼ ତୂଲ୍ୁ । ଅଟେ ଅଟେ 
ହେଲେ ପଥର ଦୁଇଟି ଖୋଜୁ । ଶୁଖିଲା ଭୂରଭୂରିଆ ଇଟାରେ ପଥର ଘଷି ନିଆଁ ଲଗାଉଁ। 
ମୁଗ ଝୁଚୁ। ଖାଇ ଖାଇ ଘରକୁ ଫେରୁ । ସମୟ ଯେ ଆମକୁ ପଛ କରି କେମିତି କେମିତି 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଏ। ଜାଣି ପାରୂୁନା। ଶଗଡ଼ିଆ ଯୋର ଓ ଇବ ନଇର ମୂହାଣରେ 
ଥିଲା ମୋ ମାମ୍ପ ଘର ଗୀ । ଶୋଭା, ଶିରି ଓ ସଖଚଦରେ ସମ୍ପନ୍ନ ଏକ ଗାଆଁ। ଲୋକେ 
ଧନୀ ନ ଥୁଲେ କି ଗରିବ। 'ଅପନା ହାତ ଜଗନ୍ନାଥ ପରି ନିଜ ହାତରେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ 
ଗଢ଼ିଥିଲେ। ସତରେ ଶସ୍ଯରେ ଯେମିତି ସବୁଜ। ସଂସ୍କୃତିରେ ସେମିତି ସତେଜ। ମଣିଷ 
ପଣିଆର ଖଣିଟାଏ। ଏବେ ସେ ଗାଁ ନାହିଁ। ନାଟି ମାତ୍ର ଅଛି। ହେଇ କୁଦୋପାଲି । 
ପାଣିରେ ଶୂଖିଲା ଶୁଖିଲା ନାଆଁଟିଏ। ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବି କେମିତି? ସେଠି ଏବେ ପାଣି 
ଖାଲି ପାଣି, ଯଉ ପାଣି କାଉକୁ ପିତା । 


୩୩. କାଠିଆ କଦଳି କଷିରେ ପାଚେ 


ମାମୁଁ ଘର ଆଇ ପାଖରେ ମୋର ସବୁ ଅରଦଳି ! ନାଆଁ ଯେମିତି ମାଳା । ଗଳାରେ 
ସେମିତି ପୋହଳା ଓ ତୁଳସୀର ଗେଛେ ମାଳା। ନାଆଁ ହେତୁରୁ ହେଉକି ନ ହେଉ 
ଯଅଁରାର ମାଡ଼ରୁ ନିଶ୍ଵୟ। ଗଜା ବୟସରୁ ଗେରସ୍ପକୁ ହରେଇଛି। ଅଧା ବୟସରେ ସାନ 
ପୁଅ ଓ ଶେଷ ବୟସରେ ଏକମାତ୍ର ଝିଅକୁ । ନିରଳସ ମଣିଷଟିଏ। କାମ ଖାଲି କାମ। 
ଯେତେ ବେଳେ ଦେଖିବ କିଛି ନା କିଛି କରୁଥବ। ବୋହୂମାନେ ଅନାବନା ଶାଗ କେରାଏ 
ଥୋଇଦେଲେ, ବୃଢ଼ୀ ଶାଗ କେରାକ ବାଛିଦେବ | ଧୋଇ ଦେଇ ରଖିଦେବ | ଧାନ ସରସର 
ଅରୁଆ ଚାଉଳ ମାଣେ ଦି'ମାଣ ଥୋଇ ଦେଇ କହିବେ । ବାଛି ଦିଅ, ଗୋ ବୁଢ଼ୀ। ବୁଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧା ଲୁଗା କାନିକୁ ଗଣ୍ଧିଲି କରିବ। ଚାଉଳ ଉପରେ ଘଷିବ ଲୁଗାକୁ । ଧାନ ଲୁଗାରେ 
ଲଟକି ଆସିବ । ଧାନକୁ ଝାଡ଼ିଦେବ। ଏଇମିତି ଥରକୁ ଥର କରି ଚାଉଳରୁ ଧାନ ଅଲାଗା 
କରିବ। ସଫା ଚାଉଳ ପଶେ ପାଇ ବୋହୂମାନେ ଖୂସ୍‌। ସାନବୋହୂ ମାଖନ ବିଜା 
ଆଞ୍ଜଳାଏ ଆଣି ଥୋଇଦେବେ। କହିବେ ଆଗୋ ବୁଢ଼ୀ ପାରିବ ଯଦି ଛଡ଼େଇ ଦେବ। 
ଭଣଜା ଭାଣିଜୀ ଦଶରାକୁ ଆଇଲେ ଖଜା କରିଦେଲେ ଖାଇବେ। ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟାକ ଛଡ଼େଇ ଛାଡେଇ ବୁଢ଼ୀ ଥୋଇଦେବ। ବଡ଼ି ପକାକୁ ବିରି ଦଳି ଥୋଇଦେବ। 
ଯିତା ଖଣ୍ମିକ ପାଖକୁ ନେଇଦେଲେ ହେଲା। ଖରା ବେଳେ ଦି ପହରଟି ବଡ଼। ପଲସା 
ପତ୍ର ଡାଲି ଏ ଥୋଇଦେଲେ ମାଳମାଳ ଗୁନ୍ଧିଦେବ। ଖରାରେ ଶୁଖେଇ ରଖୁଥଲେ ପୂନେଇଁ 
ପରବକୁ ଚ଼ଉତି ଟିପି ହେବ। ଏଇମିତି ଆଲୁକୁଚି, ମାଳୁକୁଚି କେତେ କାମ। ଅଖି 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷଶ୍ମାଲ 


ପିଛୁଡ଼ାକେ ଯେଉଁ କାମ ଦେବ କରି ଥୋଇଦେବ। ଚଟଙ୍ଦମାସ୍ୟାରେ ନିଆଁ ପହଟେଇବ 
ବୋଲି ଛାଲି ସାଇତିଥ୍‌ବ। ସକାଳ ପହର ଉଠିବ ଯେ ସଞ୍ଜ ଯାଏ କାମରେ ଲାଗିଥବ। ତା 
ସାଙ୍ଗର ତଦୁଢ଼ୀମାନେ କହନ୍ତି । କାରୂ ମାକୁ ପାରି ହେଲାନାହିଁ। ଦିନକୁ ଦିନ ଧାଙ୍ଗରୀ 
ହଉଛି । କିଛି ନକହି ହସି ଦିଏ ହସ ଫାଳେ। ସେଇ ହସ ମନର କଥାକହେ। 

ଘର କାମରେ ପୋଖତ । ହାଡ଼ କେଇ ଖଣ୍ମର ଦିହ। ଖାଇବ ଯେମିତି କରିବ 
ସେମିତି। ସଅଁ ସଅଁ କଂସାଏ ପଖାଳ ଥରକେ ଢ଼ୋକିଦେବ। ମିଠା ସିଠା ବାରୁଛି 
କେଉଁଠି? ଭୁଖେ ସୁଆଦ ବୟସେ ସୂନ୍ଦର ବୋଲି କହେ। କାମ କରିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ 
ହେଉଥିବା ନାଚି ନାତୂଣୀଙ୍କୁ ବୁଢ଼ୀ ଜାଙ୍ଗଳ ଖାଇ ବୋଲି କହେ। 

ଖରାଛୁଟି ହୋଇଥାଏ ମାମ୍ପଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି । ଆଇ ଟାଁକୋ ସବୁକୁ ପିଟୁଆାଏ । 
ଆତ୍ମ ଟାଁକୋର କୋଇଲି ବାହାର କରୁଥାଏ। ଠାପରା ଆମ୍ଭୁଲ କରିବାକୁ ତାର ଏ 
ଆୟୋଜନ। ମୋତେ ଦେଖି ସଲଖି ବସିଲା। ମୁଁ ପାଖକୁ ଗଲାରୂ ପଛକୁ ଭୁଞ୍ଚଗଲା। 
ଆଗେ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ମୋତେ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ିନିଏ ମୋ ଧନ, ମୋ ଅସି ମୋ ରଙ୍କୁଣୀ 
ରତନ କହି ଚୂମା ଚୂମାରେ ପେତି ପକାଏ । ତା ଉଛୁଳା ସ୍ପେହରେ ଗୋଟାପଣେ ବତୁରାଇ 
ପକାଉଥୂଲା ମୋତେ। ସେଦିନ ଦେଖିଲି ଆଇଠାରେ ଏକ ନୂଆ ଢ଼ଙ୍ଗ। ନୂଆ କୁଣିଆ 
ଆଇଲେ ଲୋକେ ଯେମିତି ହୁଅନ୍ତି । ତା ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 
କଇଁଛ ତା ହାତ ଗୋଡ଼କୁ ଖୋଳପା ଭିତରେ ପୂରେଇ ସେମିତି ପଶିଯାଏ। 

ମୋତେ ଦେଖି ସେମିତି ତା ଭିତରେ ସକରି ଯାଉଥୁଲା। ମୁଁ କାବା ହେଲି। ମୋ 
ଆଇକୁ ପିଲାଦିନୁ ଦେଖି ଆସିଛି। କଣ ହେଲା? ଆଜି ଏ ଭିନ୍ନ ଭାବ! ପଚାରିଲି କଣ 
ହେଲା କି ଆଇ? ଦିଅ ଅସୂଖ କଲକି? କାଳେ ଜର ଫର ହଉଥ୍‌ବ ଭାବି ହାତ ପିଠିରେ 
ମାରିବି ମାରିବି ହେବାବେଳକୁ ଆଇ ସାମାନ୍ୟ ଆଡ଼େଇ ଯାଇ ଛୁଆଁ ଦେଲେନି। ମୁଁ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଦେଢ଼ସ୍ମର। ଆଇ ପାଟିକଲା। ଆଲୋ ଉଜଳ, କଉଠିକୁ ଗଲୁକି। ଇ 
ଅଯୋଧ୍ଧାଟି ଠକା ବେଳକୁ ଘରେ ନଥବ। ବିରଖଝିଲା ବୂଢ଼ୀ। ବାବୁ ଆଇଛି। ବଡମାମୁ 
କାହିଁଯେ। ଥବ ଥବ ଠକା ବେଳକୁ କଉଠିକି ପଳେଇବ। ସବୁ ଦିନର ଗାଳି ଖିଆଟେ। 

ମାଇଁମାନେ ଆସିଲେ । ପାଣିଗଡ଼ୁ ଥୋଇଲେ। ଆସନ ଯାଚିଲେ ବସିବାକୁ । ମୁଁ 
ଆଗରୁ ଆଇ ସାମନାରେ ଲଥକରି ବସି ସାରିଥାଏ । ମାଇଁମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି । ସେମାନେ 
ଓଢ଼ଣା ମୁହଁ ଉପରକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲେ । ପଚାରିଲି ଶଇଳ କାହିଁ ? ସେମାନେ ସବୁ ଲୁଗାକାନି 
ଚାପି ହସିଲେ। ମୋତେ କେମିତିଆ ଲାଗିଲା। ଏଇଟି ସେଇ ମାମ୍ପଘର ଯେଉଁଠି ମୋର 
ଷାଠିଏ ଷଣ୍ଠର ବଳ। ଘରଟାକୁ ଗୋଟାପଣେ ମାତିଲା ପେଢ଼ ପରି ମନ୍ଦି ଦେଉଥ୍‌ଲି । 
ବାଛ ବିଚାର ନଥୂଲା। ମନକୁ ଯାହା ଆସିଲା କରୁଥଲି। ଏ କଣ? ଆଜି ସେଇଠି ମୁଁ 
ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା ଆଗନ୍ଧୁକ। କୁଣିଆଟିଏ। ମାନ୍ୟଗଣ୍ଯ ବନ୍ଧୁଟାଏ। ମାମୁଁ ଆସିଲେ ପାଦ 
ଛୁଇଁଲି । ସେବି ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ମାନ୍ୟଦେଲେ। ମୁଁ ଆଗପରି ତାଙ୍କର ଭଣଜା 
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ହଜିଲା ଦିନ 

ନୁହେଁ। ନୂଆଁ ବନ୍ଧୁଟାଏ। ତାଙ୍କ ଲମ୍ଭା ଲମ୍ଭା ହାତର ହାତ ସାଉଁଳା ଯେଉଁ ପିଠି ପାଇବାକୁ 
ଟାକିଥଲା। ଯାହାଙ୍କଠୂ ସାବାସି ପାଇବାକୁ ଏ ମନ ସକସକ ହେଉଥୁଲା। ତାଙ୍କଠି ଏକ 
ଶୁଖିଲା ଣପଚାରିକତା ଦେଖି କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ମନଟା ପାଣିଚିଆ ଲାଗିଲା। ମୁଁ 
ଆଚମ୍ଭିତ ହେଲି । ମାମୁ କଣ ହେଉଛି ତମର? ମୁଁ ତ ତମକୁ ଆଗଭଳି ଦେଖୂନି। ମେଘ 
ବରଷା ପରି ସରସର ଆଦର । ଚଇତି ବାଆ ପରି ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବ କାହିଁ? ସେ 
ହସିଲେ କିଛି କହିଲେନି। ଗାର ଆଉ ଆଉ ମାନେ ବି ମୋତେ ନିଠେଇ ନିଠେଇ 
ଅନେଇଲେ ଯେମିତି ମୋତେ ଆଗରୁ କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଥର ନୂଆ କରି 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଗୀର ଭୁଆସୁଣୀମାନେ ଗାଧୁଆ ତୁଠରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ମୋତେ ଦେଖି 
କୁହାକୁହି ହେଲେ ଏଇ ତ ସେଇ ପିଲା? କେହି କେହି ଖୋଲି କହୁନଥ୍‌ଲେ। ମୋରି 
ଭିତରେ ଆଉ କାହାକୁ ଯେମିତି ଖୋଜୁଥିଲେ । ମୋତେ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥଲା। 

ଖରାମାସ ସଞ୍ଜ ହେଲା। ଶାଗ ଖରଡ଼ା ଆଉ ଆଚାରରେ ସକାଳର ପଖାଳ ଖାଇବା 
କଥା। ଏ କଅଣ! ଛଅ ତିଅଣ ନଭଜା । ଯାହା ଦେଲେ ଖାଇବା ଲୋକ ମୁଁ | ବାଛ ବିଚାର 
ଜାହିଁ। ଏମିତି ପରଷଣା ହେଲା ଯେ ଯେମିତି ଜୁଆଁଇ ପୂଅ ପ୍ରଥମ କରି ଶଶ୍ମର ଘରକୁ 
ଆସିଛି । 

ବିଛଣା ସଜଡ଼ା ହେଲା। ଗପସପ ହେଲା। ସେ ଗପରେ ବୁଢ଼ୀ ଅସମରୂଣୀ ନଥୁଲା | 
ସେ ଅସୂରୂଣୀ ତାଳକାଠି କରୂନଥୁଲା। "ମୂଇଁ ମୂଇଁ ବୁଢ଼ୀ ରାକ୍‌ସେନ, ମୋର ସିଂ ଗଜା 
ଗୂଜା, ଗୁଟେ ସିଂହେ ପର୍ବତ ଟାଲେ। ଆର ସିଂହେ ଗ୍ୁଜା।" କହୁନଥ୍ବା ଅଗନା ଅଗନି 
ବନସ୍ତ ଭିତରେ ନିବୁଜ ଉଆସଟିଏ। ତାରି ଭିତରେ ରାଜଜେମା ଟାକି ରହିଥୁଲା କାହାକୁ ? 
କେତେବେଳେ ଆସିବ ତାର ରାଜକୁମାର ପକ୍ଷୀ ରାଜଘୋଡ଼ାରେ ହଉକି ମନ ପବନ 
କଠଉରେ ହଉ। 

ଆଇକୁ କହିଲି। ଆଜି ତୋ' ପାଖରେ ଶୋଇବି | ଶଇଳକୁ ଡ଼ାକ ସେ ବି ଶୋଇବ। 
ସେ ପ୍ରଅର ଝିଅ ନାତୂଣୀ, ମୁଁ ଝିଅର ପୂଅ ନାତି। ବାଳୁତ ବେଳରୁ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଆମେ ଆମର ପିଲାବେଳ କଟେଇଛୁ। ତୋ' ପଣତ କାନି ଆମର ସରଗ। ତୋଂ'ଛଡ଼ା 
କିଏ ଦେବ ସେ ସ୍ପଖ ସେ ଆଦର | ପାକୁଆ ହସଟେ ହସିଲେ ଆଇ । ତମ ଯୋଡ଼ି ଦେଖି 
ଏ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଲେରେ ଧନ ମୋର ଦଶି ତୀର୍ଥ ଦେଖା ହୋଇଯିବ। ଜୀବନ ସାର୍ଥକ 
ହେବ। ଚୃଉବର୍ଗ ମିଳିଯିବ ମୋତେ। 

ଏବେ ବୁଝିଲି କଥାର ମଞ୍ଜି କଉଠି? ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମୋ ବାପାଙ୍କ ମାନ ଅଭିମାନ। 
କଥା କଟାକଟି । ସତିଆ ଅଜାର ଟାପରା, ଠସ୍‌୍କର ଚୃଉକିଆର ପୂର୍ବାନୁମାନ । 

ମାମ୍ପଘରୂ ଫେରିଲି। କାନ୍ଧରେ ଫଟ୍‌ ପଟା ଦେବାକୁ ସାହି ଝିଏ ରୂଣ୍ଧ ହେଲେଣି। 
କିଏ ଜାଣିଥଲା। କାଠିଆ କଦଳୀ କଷିରେ ପାଟେ? 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


୩୪. ନାକଜାନି ଗୂନାଦିଅ 


ମୋ' ବାପାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ତିନିବରଷ। ତାଙ୍କମାଆ କୁଆଡେ ତାଙ୍କୁ ଛେଉଣ୍ର 
କରି ଅଖି ବୁଜିଦେଲେ। ପୂଅ ଦୁଇଟା ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ବାହା ହେବିନାହିଁ। ଅଜା କହିଲେ। 
ପିଲାବେଳୁ ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନୁଥଲେ ବୋଲି ନାଆଁ ରଖିଥଲେ ମାନୁ । ମା'ଛେଉଣ୍ପ ସାନ 
ପିଲା। ସଦା କୁନ୍ଥଉଥାଏ ବୋଲି ସଭିଏ ଡାକୁଥ୍‌ୁଲେ କୁଥୁ। ବାଲିଆ ଓ ସୂଗ୍ରୀବର 
ଦୁଇଭାଇ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ। ୟ଼ୂୁଆନ ପୁଅ। ସମିଆ କଟିବ କେମିତି? ସାଙ୍ଗସାଥ ପାଖ 
ପଡ଼ିଶା ଲୋକେ ମନେଇଲେ ବୁଝେଇଲେ । ବାଳୁତ ପୁଅ ଦୁଇଟା ପାଇଁ କଦଳୀ ମୂଣ୍ତା ଓ 
ଚିରଗୂୁଣି ମୂଣ୍ଧା ବୋଲି ଦୂଇଭାଗ ଜମିକୁ ପିଲା ଦୁଇଟିର ନାଆଁରେ ଲେଖିଦେଲେ। 
ଶେଷକୁ ଅଜା ହଁ କଲେ। ପ୍ରଣି ବାହା ହେଲେ। ପଛ ଭାରିଯାର ଦୂଇପୁଅ, ଦୁଇ ଝିଅ। 
ବଡ଼ ପ୍ୂଅ ମାନୁ ପାଇଲେ କଦଳୀ ମୂଣ୍ଧା। ସାତ ଏକରର ବଡ଼ କ୍ଷେତ। ପଧାନପାଲି ପଟୁ 
ନାଳଟିଏ ଆସି କ୍ଷେତରେ ମୂହଁ ଖୋଳିଛି। ଅସରାଏ ବରଷାରେ କ୍ଷେତଟି ଟପାଟପ। 
ଖରଡ଼ି ବୁଣିବୁ ଯଦି ଧାନ କମେଇବୁ। ବାପାଙ୍କ ସାବତ ମା କୁଆଡ଼େ ମାଆରୁ ବଳି ଥଲେ। 
ସଂସାର ବଇରାଗୀ ଅଜାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିଥଲେ। 

ଅଜାଙ୍କର ଚାରିଭାଇ । ଯୌଥ ପରିବାରଟିଏ। ପରିବାରର ଚଉଷଠି ଜଣ | ୧୯୪୪ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ଏକ ଅନ୍ନରେଥୂଲେ। ପରେ ଅଜାମାନେ ଭାଗ ହେଲେ । ଅଜା ଚାରିପ୍ଅଙ୍କୁ ଭାଗ 
କରିଦେଲେ। ସେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିଲେ। ବଡ଼ ପରିବାରର ଝାମେଲା ବେଶୀ। ଏଣୁ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପରିବାର ହେଲେ ଆପଣା ରୂଚିରେ ମୂଠେ ଫୁଟେଇ ଚଳିବେ। ଆପଣା 
ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବେ ଓ ଶିଖିବେ। 

ଆମ ପରିବାରରେ ମୋ'ବାପା ମା, ଆମେ ତିନିଭାଇ ଭଉଣୀ । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମୋଠୁ 
ଦଶବର୍ଷର ବଡ଼ । ମୋ ସାନଭାଇ ମୋଠୁ ଦଶବର୍ଷର ସାନ। ମୁଁ ମେଟିକ ପାସ୍ଵକଲା 
ବେଳକୁ ସେ ଚତୁର୍ଥରେ। ମା'ଘର ସମ୍ଭାଳୁଥଲେ। ବାପା କଳାକାର ଲୋକ। ମାମ୍ଁ ଘର 
ଆମ ହେଲା ନହେଲାକୁ ଶିରାବଣର ମେଘ ପରି ଆମ ପରିବାରକୁ ଆବୋରି ରଖୁଥଲେ। 
ପରିବାର ପୋଷିବାକୁ ବାପା ନାନା ଧନ୍ଦା ଧଇଲେ। 

ତାଙ୍କ ଭାଗରେ ବାପା ଗୂଡ଼ାଏ ଜମି ପାଇଥଲେ। କମାଣିରେ ଢ଼ିଲା। କେତେବେଳେ 
କେଉଁ ମିଜାଜ। ହେଲା ହେଲା ନହେଲା ନାଇଁ! ହେଲେ ମାଆ ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ଧି। ବାପା 
ସଦା କହୁଥଲେ “ବରଂ ବ୍ୟାଘ୍ରଂ ଗଜାଦି ସେବିତଂ ନ ବନ୍ଧୁଜନେ ଧନହୀନ ଜୀବନମ" 
ବଣରେ ବାଘଭାଲୁ ସହ ବରଂ ରହିହେବ ହେଲେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଭିତରେ ଗରିବ ହୋଇ 
ରହି ହେବ ନାହିଁ। ପିଠିର ଭାଇ ଗଁଠିର ସୂନା ଯେମିତି । ଭଗାରିବି ସେମିତି। ଏଣୁ 
ବାପାଙ୍କୁ ନାନା କଷ୍ଠ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ବାପାଙ୍କୁ ସହାୟ କରିଥଲେ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


କର୍ଦପ ଭୂୟା, ବଇଁଶୀ ସୁନାରୀର ବାପା ଆଉ ମଗମପଣ୍ମା । ମଗମୂଣ୍ଣା ଆମ କଦଳୀ ମୂଣ୍ଣାକୁ 
ଭାଗଚାଷ କରି ମୋର ପଢ଼ା ଖର ଯୋଗାଉଥ୍‌ଲେ। 

ଆମ ପରିବାରର ମଜଭୁତ ମେରୁଦଣ୍ମ ଥଲେ ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ତରୂଲତା। 
ଆମର ଆର୍ଥିକ ଦୂଦିନରେ ସେ କଠୋର ପରିଶ୍ରମ କରି ଘର ଚଲାଉଥ୍‌ଲେ। ଦୋକାନ 
ବିକୁଥିଲେ। ଘରକୁ କେମିତି ଦି'ପଇସା ଆସିବ, ସେଇ ଚିନ୍ନାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥୁଲେ। 

ବାହା ହେବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ଭଉଣୀ ଓ ମୋର ଭଉଣୀ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ସାରିଥୁଲେ। 
ସେମାନଙ୍କୁ ଘରୁ ବିଦା କରିବାର ଭାର ବାପାଙ୍କର। ଏଣୁ ବଡ଼ ବୋଝଟାଏ ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ମୂୁଣ୍ଧ ଉପରେ। ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ନଅଟି କାଛ ପିନିଥ୍‌ଲେ। ଆଗ କାଛ ପିନ୍ଧାଣି 
ଚଳୁଥଲା। ରଥ ଦୂତିଆକୁ ବରଘର ନୂଆ ଲୁଗା ଖଜା ମିଠେଇ ଧରି କାଛ ପିନ୍ଧେଇ 
ଆସ୍ୂଥ୍‌ଲେ। କନିଆ ଘର ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ସକ୍‌ାର କରି ପଠଉଥୁଲେ | ଆଗେ ପିଲାବେଳରୁ 
ବାହାଘର ଠିକ୍ଠାକ ହେଉଥଲା । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଦୋଷ ବି ଥୁଲା। ଗୂଣ ବିଥଲା, ମୋର 
ବାପା ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଘୋର ବିଦ୍ରୋହୀଥ୍‌ୁଲେ ମୋ ନାନି ନଅଟି କାଛ ପିଛିଥୂଲା। ତଥାପି 
ବାପା ଏ ସମ୍ପଙ୍କକୁ ଅସ୍ପିକାର କଲେ। ତାଙ୍କ ଯୂକ୍ତି ମୂରୂଖ ପିଲାକୁ ସେ ଝିଅ ଦେବେ 
ନାହିଁ। 

ଝିଅ ଓ ଭଉଣୀର ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ବାହା କରିବେ। ଏହା ବାପାଙ୍କ ଜିଦ୍‌ । ଲଗ୍ନ 
ଠିକ୍‌ ହେଲା। ଗୋଟିଏ ଘରୂ ଦିଟି ଝିଅ ବିଦା ହୋଇଯିବେ । ଆଗେ ଭଉଣୀ ବିଦା 
ହୋଇଯିବ ତାପରେ ଝିଅ। ଭଉଣୀର ଶ୍ୂଶୁର ଚାରିଓଳି ଖିଆପିଆ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଆଦେଶଦେଲେ 
ବାପା ହଁ କଲେ। ବାଟବସା ଭୋଜିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିଦାହେବା ଦିନର ବାଟ ଭୋଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ସବୁ ଖର୍ଚ ସମ୍ଭାଳିଲେ। ସେ ସମୟଟି ଆମ ପରିବାର ପାଇଁ ଘୋର କଷ୍ଠର 
ସମୟ। ଆର୍ଥିକ ଦୂର୍୍ଦିନର ସମୟ । ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଆମ ଘରର ମାଲିକ ଥୁଲେ। 
ଆମ ଘରକୁ ଚଳେଇ ନବାର ତାଙ୍କର ଭୁମିକା ସୂରଣୀୟ। ଆମ ଅଣ୍ତା ସଲଖେଇବାକୁ 
ତାଙ୍କ ନିପ୍ପଣତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ହେବ। ସେ ଝିଅ ହୋଇ ଆମ ଘରେ ଜନମ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ ପୁଅଟିଏ ଥଲେ। ଏବେ ଆମେ ଦି ଭାଇ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ରୂପେ ନୁହେଁ ବଡ଼ଭାଇର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦଉଛୁଁ। ଏ ଜନମରେ ତାଙ୍କ ରଣ ଶୂଝିହେବ 
ନାହିଁ। 

ବାପାଙ୍କର କେବଳ ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ନଥଲେ। ଜଣେ କଳାକାରର ପ୍ରଥମା କନ୍ଯା 
ସନ୍ଧାନ ସେ ।ତାର ନିପ୍ପଣତା ସୂନା ପରଖିଲା ପରି କଷଟି ପଥରରେ ପରଖା ସରିଥୁଲା। 
ସେଇ ପରୀକ୍ଷିତ ନି ପ୍ରଣତା ମୋର ବଡ଼ଭଉଣୀକୁ ତାର ପରବର୍ତୀ ସାଂସାରିକ ଜୀବନରେ 
ଅଧୋମୂଖ କରାଇ ପାରିନାହିଁ। ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ରକ୍ଷାକରି ଦୁଇ କୂଳର ଗୌରବ ବଢ଼ାଇ 
ଦୁହିତା ଅର୍ଥର ସାର୍ଥକତା ପ୍ରତିବାଦନ କରି ପାରିଛି। 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ପାଠ ବେଶୀ ପଢ଼ିନଥଲେ ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ। ହେଲେ ହିସାବ କିତାପରେ 
ପୋଖତ ଥଲେ । ସେ ମୂହେଁ ମୁହେଁ ହିସାବ ରଖି ପାରୂଥଲେ। ଏବେ କାଗଜ କଲମରେ 
ବି ସେତକ କରିବା ସହଜ ନୂହେଁ। ଘର ଚଲାଇବାରେ ଧୁରନ୍ଧର ଥଲେ ସେ। ଆମେ ଦି 
ଭାଇ ତାକୁ ଡରୁ । ଭକ୍ତି କରୁ । ବାଳୁତ ବେଳରୁ ସେ ଆମକୁ କେବେ ତାର ସ୍ବେହ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେବାରେ ହେଳା କରିନାହିଁ। ସେ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ମୟ ସରସ୍ଵତୀ ଓ ଦୁର୍ଗୀ। ଲକ୍ଷ୍ୟ ରୂପରେ 
ଆମକୁ ଖାଇବାର ଯେଗାଡ଼ କରିଦେଇଛି । ସରସ୍ଵତୀ ରୂପରେ ଆମକୁ ବିଦ୍ୟାଦାନ କରାଇଛି । 
ଦୁର୍ଗୀରୂପରେ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରିଛି। ମୋଟ କଥାରେ ତରୁଲତା ରୂପେ ସେ ଆମକୁ 
ଆବୋରି ଏମିତି ଲଟେଇ ଯାଇଛି ଯେ ଆମେ ତାର ପରମ ସ୍ବେହରୂ ସକଳ ସୁଖ ସୁବିଧା 
ଲାଭ କରି ପାରିଛୁ । 

ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ବେଳେ ମୁଁ ସାନଥାଏଁ। ପ୍ରଥାମିକ ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ର। 
ହେଲେ ସେ ବାହାଘରର ସ୍କୃତି ଏବେବି ମୋ ମନରେ ସତେଜ ଅଛି। 

ପିତାପାଲି ଗଉଁତିଆ ଘରର ପ୍ରଥମ ନାତୂଣୀର ବାହାଘର । ବାଜା ବାଜିଲା ଯୋଡ଼ି 
ନାଗରା ବାଜିଲା । ଘୋଡାରେ ଆସିଲା ବର। କାନ୍ଧରେ ଶୁଭ ଫଟଫଟା। ମଙ୍ଗଳ ଖାନିରେ 
ଶୋଭା ପାଇଲା ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଧି। କୁଣିଆ ମଇତରରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ଘର। ଖଣ୍ତ ମଣ୍ଧଳ 
ଦୁଲୁକିଲା। ଗାଆଁ ଉଠୁଛି ପଡ଼ଛି। ଭୋଜିଭାତ ଦିଆନିଆର ହିସାବ ନାହିଁ। ସାରା ଗାର 
ବାହାଘରଏ। ପରିବେଶରେ ଉଚ୍ଚାଟର ଭାବ । ମନରେ ଭରା ଉଲ୍ଲାସ। 

ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ। ମା'ଙ୍କର ହୋସ ନାହିଁ। ମୂଳରୁ ନାକ କାନ୍ଦୁରୀଟାଏ ମା। 
ଏଣେ ଝିଅ ବିଦାହୋଇ ଯାଉଛି । ସେ ପୂଣି ମେଲାଣି ନେବ। ସତିଆ ମା'ଦୁଲାରେ ବସିବ 
ଝିଅ। ଖାଆଁ ଖାଆଁ ଘଉଡେଇ ଦେବ ଘର। ମା' ହାତରୁ ପାଇଟି ଛଡେଇ ନବାକୁ କିଏ 
ଥିବ ଆଉ? କେବେ କିଛି ମାଗି ନାହିଁ ବାପାଙ୍କୁ । କଣ ମାଗିବ? ତାର ତ ସବୁ । କେବେ 
କିଛି ମାଗିଥାନ୍ଧା ହେଲେ, କହିଥାନ୍ତା 

"ଆଳି ଦୂଇବୁନ୍ଦା ଘିଅ 

ବାପା ଗୋ ମୂଇଁ ତୁମର ଗେଲେହି ଝିଅ 

ନାକ ଜାନି ଗ୍ୂନା ଦିଅ। 


୩୫. ଆଖୁର କଜଳ ସମିଆଠାର 


ବଟା ପୀଠଉ ପରି ଗୋରୀ ଝିଅଟାଏ। ମାଆ ଆଖୁରେ ଟୋପି ଚନ୍ଦନ। ଯାଉଳି 
ଜହ୍ନର ଫାଳେ ଯେମିତି। ସରଗର ତରାଟିଏ। ଅପସରା କହିଲେ ଚ୍ଳିବ। ରୂପରେ 
ରୂପବତୀ, ରସରେ ରସବତୀ। ସୂଖ ପସରାଟିଏ। ବାପା ଡାକୁଥିଲେ ପଦ୍ଧରାଗମଣି। 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ବାଳୁତ ବେଳରୁ ତା'ର ଭାଇ ନଥୁଲେ। ନୋହିଲେ ଡାକିଥାନ୍ତେ ଗାଆଁର ଗୋରୀ। ସୁନା 
ଗଉରୀ । ଭାଉଜ ଥାନ୍ଧେନା ଶରଧାରେ ଡାକନ୍ତେ ଛାଇ-ଛଟକୀ। ସାନ ଭଉଣୀଟା ସଦା 
କହୁଥିଲା ଫୁଲେଇ, କୁଜୀ ବିଲେଇ | ମାମୂଥରେ କହିଥୁଲେ ଭାଣିଜୀଟି ମୋର ମହମହ 
ମଲ୍ଲୀ । ମାଇଁ କହିଥିଲେ ଚ଼ହଟ ଚଂପା। ଅଜାମାନେ କହୁଥିଲେ ଛଇଲୀ। ଆଇ କହୁଥ୍ଲା 
ଜାଙ୍ଗଲଖାଇ । କିଏ କହୁଥିଲା ମଦ-ଅଲସୀ ମାନିବ ବୋହିଲେ ଭରା କଳସୀ। ଯିଏ 
ଯାହା କହୁ, ସେ ସତରେ ମାଖନଗୂରୀ। 

ସତକୁ ସତ କୋଟି ଏରେ ଗୋଟିଏ ଥୁଲାସେ। ରାକାରାତି ପରି ସଫା। କଅଁଳ 
କଥା ପରି ମୂଲାୟାମ। ଦୀପର ଗୋରୀ ଶିଖାଟିଏ ଯେମିତି। ସକାଳର କଅଁଳ ଖରା। 
ଇନ୍ଦଧନ୍ନର ଗାଢ଼ ରଙ୍ଗିମାଟିଏ ସତେ! ତେଜର ଲହରୀଟାଏ। ଚମକର ଭଉଁରୀଟାଏ। 
ଦାସ୍ପାଭରା ଦମକାଏ ପବନ। ତାକୁ ଦେଖ୍ଦେଲେ ଲାଗେ ଆଦ୍ଯ ମେସୁମୀର ମତ୍ତ 
ମୟୂରୀଟାଏ। ଅଧାଗ୍ୁଆ ଗଜଲର ଅଧେ। କଲ୍ୟାଣୀ ରାଗଟାଏ। ଲଳିତ ଲତାଟିଏ। 
ବଇରାଗୀର ନବୀନ ଅନୁରାଗଟିଏ। ତାକୁ ଦେଖ୍ଦେଲେ ଏମିତି ଲାଗେ କେଶ ବାନ୍ଧୁଛି 
କୋଣାରକର ଶୀଳା ନାୟିକାଟିଏ। ରସର ଅନ୍ଧଲୀନ ଫଲଗ୍ଧର ଫୁଆରାଟିଏ। ରକ୍ରରେ 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆହୁରିରୂୁ ଆହୁରି ବଢୂଥବା ନିଶା ଯେମିତି । ତା' ଆଗରେ ସକାଳ ଯେମିତି 
ମିଠା ସଞ୍ଚବି। ରାତି ଯେମିତି ମିଠା ଅରାତି ବି। କେମିତି ଗଢ଼ିଲା ସେ ଦଇବ। 
ଦେଖୁଲେ ବଇଦ ଡାକିବାକୁ ହୁଏ। ତା' ଆଗରେ ଜହୁବି ଝାଉଲି ଯାଏ। ତରାମାନେ 
ତରାତରା ହୁଅନ୍ତି । ମୟୂରକଣ୍ତୀ ମେଘ ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ ତା' କେଶକୁ । ଆଖୁରେ କଜଳ 
ନାଇଲେ ରାତି ଆସିଯାଏ । ହସିଲେ ହିନା ଫୁଟେ। ଗାଇଲେ ଗୋମତୀ ବି ଅଟକିଯାଏ। 
ତା' କନକାଙ୍ଗୀ ବାହୁ ଲତା ପାଲଟିଯାଏ ବେଢ଼ିଦେଲେ। ଚିତ୍ରିତ ଦିଗନ୍ଧେ ଜ୍ୟୋତି 
ରେଖାଟିଏ। ମୂଗ୍ଧା ମଞ୍ଜରୀର ଲାଜୁକି ଲାଜଟିଏ। ପ୍ରଥମ ମେଘର ଗନ୍ଧଟିଏ ସତେ! 
ଶାମୂକାର ଶ୍ୟାମଳ ଅନ୍ଧକାରରେ ସେ ମୂକ୍ରା ବିନ୍ଦୁଟିଏ। ତା' ଆଖରେ ଆକାଶ ତନ୍ମୟ । 
ସ୍ମାଯୁରେ ମାଟିର ଉଲ୍ଲାସ । ହର୍ଷର ନବୀନ ପ୍ୁଲକଟି ଏ। ତା' ଦେହର ପ୍ରତିବିମ୍ଭେ ବୁଡ଼ିଯାଏ 
ପରମହଂସ। ସନ୍ଧ୍ୟାସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଶାଖାର ଗିଖରରେ ଶାନ୍ସ ବାଦଳ ଖଣଶ୍ମେ। ଶ୍ୟାମଳୀ ଖେତର 
ଉନଛୁଳା ଯଉବନଟାଏ। ଲାଜକୁଳୀ ଝରଣାଟାଏ। ବୋହୂହବ ଓଦାଓଦା ଆଖୁ ବତୁରାଇ। 
ନିଜକୁ ଖୂଞ୍ମଥବା କାଠହଣା ଚ଼ଢ଼େଇଟିଏ ଯେପରି! କସ୍ପରୀ ମୃଗର ସମ ପାରେ ନାହିଁ 
ଜାଣି ଆପଣାର ନାଭି ଗର୍ଭ ଗନ୍ଧ । ବାହୁରେ ବଳୟ ନାସାରେ ବସୁଣୀ କରେ କନକର 
ରଗ୍ମିରେ ଗାଧୋଉଥ୍‌ବା ରକ୍ତ ପଦ୍ମଧର କଢ଼ଟାଏ ଯେମିତି । ଜୀବିତ ନିଶ୍ମାସଟି ଏ! କୋଟିକମ 
ଭରା କୋମାର୍ଯ୍ୟର ରୂପଟିଏ। ରୂପର ପାଦପେ ଦରଫୁଟା କଦନମ୍ଭଟିଏ। ସାଇତା ଚ୍ରିଜର 
ଭଳି ଜୀବନ୍ଧ ଲୋଭଟିଏ! ଚୂନ୍ଦନର ଛରା ସତେ! ଛମ୍‌ ଛମ୍ବ ନାଚର ନଗ୍ନ ଅନୁପ୍ରାସ। 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବଶ୍ମାଲ 


ମନର ନିକତଟ୍ଞ ସଦା ଉଭା ଶ୍ରୀ ରାଧାଟିଏ କି! ଗାଢ଼ନୀଳେ ସୂଗଭୀର ସାଗର ଭଳି 
ମମତାଟଏ। ଗୋଧୂଳିର ଚ୍ରିତାରେ ନିହତ ପିଙ୍ଗଳବର୍ଣ୍ଣୀ ଶିଖାଟିଏ। କଦମ୍ଭର ଦଦରା 
ଛାଇରେ କାନନମାଳିନୀ ବସୁନ୍ଧରାଟିଏ। ଛାୟାଘନେ ଉନ୍ମନା ହରିଣୀଟାଏ। ଚ଼ଉପଦୀ 
ଭଳି ଆପ୍ଲୁତ ଓ ଆମ୍ଲଲୀନ ଧାଡ଼ିଏ କବିତା। ଲଜନ୍ମାନତ ଆଖରେ ନିବେଦିତ ପ୍ରାଣର 
ଆଇନା ଖଣ୍ଳେ। ଶ୍ରୀ ଅଙ୍ଗ ମାଜଣା ବେଳେ କନକ ଚମ୍ପାର ଦିହ ଦୋହଲିଯାଏ। ଗୌରୀ 
ବାହୁବଳୟରେ କବଳିତ ମୋ ମନର ରାଜପ୍ପତ୍ର ସ୍ଵପ୍ରାବିଷ୍ଣ। ଶାସ୍ପୀୟ ନୃତ୍ଯର ଅତୁତ 
ମୂଦ୍ରାଟି ଏ ଯେମିତି । ବନାନୀର ସେ ପାରିରେ ଅସ୍ରରାଗ ପରି । ସାଇଦା'ଣ୍ତେ ଛମ୍‌ ଛମ୍‌ 
ଜୋଛନାର ନାଚ଼ଟିଏ। ଦୃକ୍ପାତେ ଭିତରକୁ ଦିଗମ୍ଭର କରୁଥିବା ଏକ ପ୍ରସାରିତ କାମନା । 
ଆଦି ପ୍ରରୂଷ ଓ ଆଦିମ ନାରୀ ପାଖାପାଖ୍‌ ହଉଥୂଵବା ବେଳର ବେପରୁୱା ବେପଥୁ। ଉନ୍ମତ୍ତ 
ଆଷାଢ଼ଟିଏ ଦେଖ୍‌ବା ଲୋକର ଶିରାରେ ଶିରାରେ। ତୁମକୁ ଦେଖଲେ ନୂତନବସନ୍ଧ 
ଆସେ ଝୁଣି ଝୁଣି ମଲା ହାଡ଼ । ନିତ୍ୟ ବିରହରେ ରାଇକୁ କହ୍ନାଇ ଝୁରିବାର ବୈଷ୍ଣବୀୟ 
ଡାକଟି ଏ ଅବା! ବାଞ୍ଧିତ କାମନାର ସ୍ଥିର ତରଙ୍ଗଟିଏ। କୋଣାର୍କ ଶୀଳାନଟୀ ସମ ବୟସର 
ବୋଝ ବୋହି ଭାରି ଗହଣାରେ ପୂରାତନ ହେବାପାଇଁ ଡାକଟିଏ! ତାକୁ ଦେଖୁଲେ 
ମନହୁଏ କୁନି କୁନି ପକ୍ଷୀ ହୋଇ ଅନେକ ଗାଇବାକୁ ଡ଼େଣା ଝପଟାଇ। ତା'ର ଟଣା ଟଣା 
ଭୂରୁ ଅନେକ କହୁଥବ ନା ମୋ'କଥା? ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ଉତ୍ତେଜିତ କାମନାର ନଇ ଜଳ 
ଚିକ୍ଟଚିକ୍‌ କରେ । ଅଭିମନ୍ୟୁ ଉତ୍ତରା କଣ୍ମିରେ ଗାଇବାକୁ ତାରୁଣ୍ଯର ଚ଼ଉପଦୀ ମନହୁଏ 
ସେ ଝିଅକୁ ଦେଖଲେ। କଉଠୁ ପାଇଲା ସତେ ସେ ଝିଅ ଏପରି ଏକ ସଂହତ ଓ ସଞ୍ତ 
ଲାବଣ୍ୟ? ଛଳଛଳ ନଇପରି ତା' ଅନୂଢ଼ା ହସ। ଅତୁଳନୀୟ କୋମଳତାରେ ଉଚ୍ଚାଟ 
ବସନ୍ଧ ଆସେ ଲୁଚି ଲୁଟି ତା' କୁଞ୍ଚ ସନ୍ଧିରେ। ଭୁଜଙ୍ଗ ବେଣୀରେ ତା'ର ଘୁଞ୍ଚଯାଏ 
ସମୟର ଅପରାଧୀ ମୂହଁ। ଜବା କୁସୂମର ବାଂମୟ ସକାଳଟାଏ ଯେମିତି । ରତୁ ଉନ୍ମନା 
ମୌସୂମୀର କନକ ରେଖାଟିଏ। ନିଷ୍ପାପ ଚେତନାର କୋମଳଚତାଟିଏ! ଦକ୍ଷ ବିନ୍ଧାଣୀର 
ନିପ୍ରଣ କଳାର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟଟି ଏ । ମୋ ପ୍ରେମର ପ୍ରଥମ ଯୋଜନ ଗନ୍ଧା । ଗଦଗଦ ମହକର 
ମହମହଟିଏ। ମଉନୀ ନଇର ଜହୁର ଝିକିମିକି ଭଳି! ଛଳ ଛଳ ପାହାନ୍ଦିରେ ତାରାପରି 
ଏକ ବରଣ୍ଣୀଢ଼୍ୟ ମହିମାର ପ୍ରଲେପଟି ଏ। ସୁନା ଖଡ଼ିକାର ଲତାପରି ଦେହ। କଅଁଳି ଖରାରେ 
ଅଙ୍ଗ ପକାଳିବାର ସୂଖଟାଏ ଯେମିତି ! ଗୁଡ୍‌ଭେଲି ଆମ୍ଭର ଦରପଚା ଲେତିଟାଏ! 

ହୁମୂପ ହମ ଝୁମୂ ଝୁମୂ ହେଲେଣି ସେଆଡ଼େ ସାଇଝିଏ। ସିଏ ଯଉଠିକି ବିଜେ 
କରେ, ତମକୁ ମିଛ ମୋତେ ସତ, ହେ ସାଧୂଜନମାନେ ନୂଆ ସଅର ଫେଣପରି 
ବିଳୋଲ ହସର ଝରଣା ଝରି ଝରି ଯାଏ। ସେ ମହିମଣ୍ମନା ମୋ ପରର ମଣ୍ଧମିବେ କି? 
ଭାବନାରେ ଝଲସି ଉଠଇ ତାରା । ସେ ଆସନ୍ଧା କି ଫୁଲେ ଫୁଲେ ମହକୁଥାନ୍ଧା ମୋ ଘର 
ବାହାର? ସେ ଯଉଦିନ କନକ ସିନାନ କରିଥୁବ, ନୂଆ ମେଘ ଘୋଟି ଆସିଥୁବ। ମାଟି 
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ହୋଇଥ୍‌ବ ରଜସ୍ବଳା। ତାକୁ ଦେଖଲେ ମୋ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ତାତି। କଡ଼ କଡ଼ି ଜର। 
ତାକୁ ପାଖରେ ବସେଇ ତାମ୍ଲଳ ସେବନକୁ କେବେ ଯୋଗ ହେବ? ତାକୁ ଦେଖୁଲେ 
ଗଦାଗଦା ଦୁଃଖ ମେଘ ଫାଟିବା ପରି ଅପସରିଯାନ୍ତି । ତା' ଲଳିତ ଚିବୁକର ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ ଜାଇ 
ହଇରାଣ କରୂଥଲା ସତେ! 

ଏତେ ରୂପ ଏତେ ଠାଣି ସେ ଝିଅର ଥଲାଯେ ମୁଁ ତାକୁ ପିଲାବେଳୁ ଦେଖ୍‌ 
ଆସୁଥୂଲେ ବି ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗିଲା ସେଦିନ। ଯେଉଁଦିନ ମାଆ ପଚାରିଲେ "ଟୁକୀକୁ ମନ 


ପାଇଲାକି ନାଇରେ?" ମୁଁ ସିଧା ସିଧା ହଁ ନକହି ମୂଣ୍ଣ ଆଉଁଷି ଅଧୋବଦନରେ ଠିଆ 


୩୬. ଅନ୍ଯ ଏକ ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମୀ 


ସାକ୍ଷରତା କଥା ଉଠିଲେ ଆମ ଗା ପିତାପାଲିର ଭକ୍ତ ଗୂରୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ। 
ଯାହା କହିବାକୁ ଯାଉଛି । ତାର ସମୟଥଲା ୧୯୪୦ ରୁ ୧୯୫୦ ଭିତରେ। ମୋ ପିଲା 
ବେଳର କଥା। ଗୋକୁଳ ପଶାୟତ ଗାର ବାରିକ। ଆମ ଗାଂ ଚାର ଯଜମାନ ଗା 
ସପ୍ଥାହକୁ ଥରେ ଆସେ । ଗୋକୁଳ କବିଟାଏ 'ଶବର ଲୀଳା' ସୁଆଙ୍ଗ ଲେଖିଥୁଲା। ଆମ 
ଗା ପିଲାଏ ସେ ସୁଆଙ୍ଗ ଶିଖିବାକୁ ମନକଲେ। ଶିଖିବାକୁ ଯାହାଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ସେମାନେ 
ସବୁ ମହା ମୂରୁଖ। ଅଡ଼ୁଆ ହେଲା କଣ କରାଯିବ? ଅକ୍ଷର ଶିଖିଲେ ସିନା ନିଜ ନିଜର 
ଗୀତ ପଇଟେଇ ହେବ। ଶୂଣି ଶୁଣି ମନେ କରିବ ବା କେତେ? 

ଭକ୍ତ ତିଆଡ଼ି, ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଣେ। ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି । ପାଖ ସ୍କୁଲରୁ 
ପ୍ରାଥମିକ ଶେଷ କରିଛନ୍ତି । କୌଣସି ଅନୁଷ୍ପାନରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିନାହାନ୍ଧି। ହେଲେ ଗା 
ଗୋଟାକର ଗୁରୁ । ଭକ୍ତ ଗୁରୁ କହିଲେ ଖଣ୍ମ ମଣ୍ତଳରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଦୁଇମାସ 
ଭିତରେ ଭାଗବତ ପଢ଼ାଇ ଦେବାର ଅଭୁତ କୌଶଳଟିଏ ଜଣା ତାଙ୍କୁ । ପିଲା ହେଉକି 
ବୁଢ଼ା, ଯିଏ ଆଇଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚର ଚର ଲେଖି ପାରିବ। ଟପୋ ଟପୋ ପଢ଼ି ପାରିବ, 
ଭାଗବତ ହଉକି ପୂରାଣ। 

କିନ୍ଧ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ବହି ସିଲଟ, ଚକଖଡ଼ି କି କଲାପଟା ତାଲିମ କି ତେଲ। କିଛି 
ଦରକାର ନାହିଁ। ଖାଲି ଦରକାର ଖୋଲା ଜାଗାଟିଏ। ବଡ଼ ପିଣ୍ମାଟାଏ ହେଲେ ହେଲା। 
ଭକ୍ତ ଗରୁ ପାଖରେ ଥିବା ମାଖନ ଗଉଡ଼ର ପିଣ୍ଟାକୁ ବେଶୀ ବ୍ଯବହାର କରୁଥଲେ। 
ଯେତିକି ଏକାଠି ହୋଇ ପାରିଲେ, ପଟାଖଣ୍ତେ ମିଳୁଛି ଭଲ ନହେଲେ ତଳତ ଅଛି 
ତହିଁରେ ଇଟାଗୁଣ୍ଣ ହଉକି ସର୍ୁବାଲି ହେଉ ଲେପିଦେଲେ ହେଲା। ସରୁ କାଠିରେ 


CP 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ଲେଖିବୁ । ବର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ । ହଜାରେ ଭିତରେ ହିସାବ କିତାବ। ହରଣ ଗଣନ ଯୋଗ 
ବିୟୋଗ। ନିଧଡ଼କ ଭାଗବତ ପଢ଼ି ପାରିଲେ, ପଢ଼ା ଶେଷ। ଦୂଇମାସ ଯଥେଷ୍ଠ। ଏ 
ପାଠରୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ମିଳେନା। ଗରୁ ଖାଲି ହଁ କହିଲେ ହେଲା। 

ମୂଣ୍ମଳା କାଟି ବର୍ଣ୍ଣ ଶିଖିଲେ ହେଲା। ମାତ୍ରା ଲଗାଇବ କ'ରେ ବାଡ଼ି, କା କରେ 
ଚିତଚାକି କ ପ୍ୂଡ଼ିଆ କୋ। କ ଚାରିଅଙ୍କକୁ ଏମିତି ଏମିତି ମତ୍ରା ଶିଖିବୁ। ତାପରେ 
ଯୂକ୍ରାକ୍ଷର। ସଂଖ୍ୟା ଗଣା। ତେନ୍ମଳି ମଞ୍ଜି ପୁଳାଏ ହେଲେ ଗଣା ଆରମ୍ଭ। କାଠି ବିଡ଼ାରୁ 
କେତେରୁ କେତେ ଯୋଗ ବିୟୋଗ। ତା'ପରେ ହରଣ ଗଣନ ଶେଷକୁ ପଣକିଆ ପଚିଶ 
ଖନ୍ଦା ଘୋଷି ପାରିଲେ ବାଘନଥା। ଏଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼େଇବାର ଧାରା। ଶିଖିବା 
ଲୋକର ସମୟକୁ ଜଗିପାଠ। ଶୀତ ମାସରେ ବଡ଼ ରାତି। କେତେ ଶୋଇବୁ? କଡ଼ 
ଲେଭଟାଇ ଲେଉଟାଇ ରାତି ପାହେନା। ଏଣୁ ସଞ୍ଚକୁ ଦି ଘଡ଼ି ଠୁଳ ହେବାରେ କିଛି କ୍ଷତି 
ନାଇଁ। ଖରା ମାସରେ ଦିପହରଟା ଗୋଟାଏ ଦିନ। ଖାଇ ପିଇ ଦଣ୍ତେ ଶୋଇଲେ ଆଉ 
କଣ କରିବୁ? ଗା ଖୁଲିରେ ବାଘ ପରି ଖରା ଗରଜୁଥବ। ଏଣୁ ଦି' ଘଡ଼ିଏ ବସିଯା। 
ବସିବାଠାରୂ ଖାସିବା ନ୍ୟାୟରେ ଦି' ଅକ୍ଷର ଶିଖ। ଏଣ୍ଡ ଶୀତ ହେଉକି ଖରା ହେଉ ଭକ୍ତ 
ଗ୍ଣରୂଙ୍କ ଗୋଠରେ ଗୋଠେ ଲୋକ । ବରଷାର ହାଉ ହାଉ ଭିଚରେ ଲୋକତ ବିଲରେ। 
କାମ କମାଣିର ସମୟ । ପାଠକୁ ପଚାରେ କିଏ? ଏଣୁ ଶୀତ ଓ ଖରାରେ ତାଙ୍କ ମଫସଲି 
ମେହେଫିଲରେ ଅନେକ ଭୀଡ଼ | 

ଅପାଠୁଆକୁ ପାଠ ଶିଖେଇବାର ଚମକ୍‌ାର କୌଶଳଟିଏ ଜଣାଥୁଲା ତାଙ୍କୁ । ପାଠ 
ବେଳେ କାହା ମୁହଁ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ। ମାରିଆ ମଣ୍ଡେସରୀଙ୍କୁ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ ସେ। ଫ୍ରୋବେଲ 
କିଏ ଆଉ ଭକ୍ତ ଗୁରୁ କିଏ? ଜନଦ୍ୁଇଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିବାର ସୁଯୋଗ ବି 
ନାହିଁ। ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କାରକ ମାନଙ୍କ ନା ବି ସେ ଶୂଣି ନଥୁଲେ। ଯଦିବା ଜାଣିଥ୍‌ବେ ବିଷ୍ଣୁ 
ଶର୍ମୀଙ୍କୁ। ଅମର କୋଷ ବରାବର ପଢ଼ୁଥଲେ। ଏଣ୍ସି ସଂସ୍କୃତ କିଛି କିଛି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। 

ଭକ୍ତ ଗରୁ ଅଭୁତ ଲୋକଟିଏ। ନ ହେଲା ବେଳକୁ ଭିକ ମାଗି ବରଂ ପେଟ 
ପୋଷିବେ। କୁଟୁମ୍ଭକୁ ଆହାର ଦେବେ। ହେଲେ ପାଠ ବିକି କାହାଠୂ ପାହୁଲାଟିଏ 
ନବାର ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ। ବିଡ଼ମ୍ବନା ଆଜି ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ବା କଉଠିଥ୍‌ବେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଲୋଦୁୂନାହୁଁ। ଆଜି ଭାରତରେ ଏ ଟୁ ଜେଡ଼୍‌ ସବୁ ଅଛି ଖଲି ନିଷ୍ଠା 
ଟିକକ ନାହିଁ ବୋଲି ସବୁ ଅଭିଯାନ ମାଣିକ ଗଉଡ଼ୁଣୀର ଦହି ଖାଇବା ପରେ ହିଁ ଶେଷ 
ହୋଇ ଯାଇଛି। ବିଚାରୀ ମାଣିକ ମଣିମାଙ୍କ ମୂଦି ପାଉଛି କେଉଠି? 

ଏବେ ଜାତୀୟ ରାଜ୍ୟ ଜିଲ୍ଲାସପରରୂ ତୃଣମୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାକ୍ଷରତା ଅଭିଯାନ ଟାଲିଛି । 
ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ସାହେବ ଦଏବ ସକଳେ ମାତିଛନ୍ତି । ଅଭିଯାନଟି କିନ୍ଧୁ ଆଗକୁ 
ବଢ଼ୁନାହିଁ। ଯେଉଁଠି ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି ସେଇଠି ହିଁ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେରଙ୍କ 'ଡିତୃ' ପରିଗମନ 


୮୯ 
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ହଜଲା ଦିନ 


ବିସ୍ମରି ଯାଉଛି । କୁଆଡେ ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ ସରୂଛି। ଅନଥ ବି ବଢ଼ଛି। ଥୋକେ ମଉଜ 
ମଜଲିସ କଲାବେଳକୁ ଆଉ ଥୋକେଙ୍କର ମୂଣ୍ଧ ଦୁଃଖା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଉଛ ! ମୋଟାମୋଟି 
ସଭିଏଁ ଗୋଟିଏ ମତ ଦଉଛନ୍ତି ଯେ ସାକ୍ଷରତା ସଫଳ ହେଉନାହିଁ। 

ମୂଳକଥା ସାକ୍ଷରତା ଏକ ସାମାଜିକ କାମ! କାରଖାନରୁ କମାଣି ଆଶା କରିବା 
ଭଳି ଏଠୂ କିଛି ଆଶା କରି ବସିଲେ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ଫସର ଫାଟିଯିବ। ସାକ୍ଷରତା 
ଦୁଇଜଣକର କାମ। ଜଣେ ପଢ଼ିବ ଆଉ ଜଣେ ପଢ଼େଇବ। ମାତ୍ର ସଚରାଚର ଏ 
ଆଲୋଚକ ଦେଖି ଆସୁଛି । ସାକ୍ଷରତା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ଗିଖିବା ଓ ଗିଖେଇବବା ଦି ଜଣଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଏ ଦି ଜଣଙ୍କର ମଝି ଲୋକ ମାନଙ୍କର ହରବର କହିଲେ ନ ସରେ । ଭଲ 
କୋଠା ତୋଳା ହଉଛି। ବିମାନରେ ଧାଁ ଧପଡ଼ ଚାଲିଛି। ଫେକ୍ସରେ ଶୂନ୍ଯ ବାର୍ୀମାନ 
ସଞ୍ଚରି ଯାଉଛି । ସୁନ୍ଦର କଲମ, ଫାଇଲ, ବେଶ, ଭୋଜିଭାତ, ରାଇଜବୁଲା, ବହି ଲେଖା, 
ବହିଦେଖା କର୍ମଶାଳା ଗୋଷ୍ପି ଆଲୋଚନା ଭଳି କଥାମାନ ହଉଛି ମୂଳ ଦିଜଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ 
କାମନା କରି, ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ପଡ଼ୁଛି । ଗଣ ମାଧ୍ୟମ ଗରଜୁଛି । ଆନନ୍ଦେ ଏକ ବାର 
କରି ପଥ ପ୍ରାନ୍ଧ ନାଟକ, ଗୀତ, କବିତା ଆସରରେ ଜନତାଙ୍କୁ ସଚେତନ କରାଉଛି । ଆଉ 
କାର କଣ ହେଉଛି ସହଜେ କହିହେବ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ମୂଳ ଦି'ଜଣଙ୍କର କିଛି ହଉନାହିଁ 
ସେ ଦୁହେଁ ଯୈସାକୁ ତୈସା ରହି ଯାଇଛନ୍ତି। 

ଦି'ମାସ ତଳର କଥା ଯୁବକ ଜଣେ ଆକସ୍ପିକ ଡାକିଲେ । ସାକ୍ଷରତା କାର୍ଯ୍ୟକମଟିଏ 
ହଉଛି, ଆସିବେ । ଗଲି, ଯାହା ଦେଖିଲି ନ କହିଲେ ଭଲ | ଯୁବକ ଜଣକ ମୋତେ ଭାଲୁ 
ଧରେଇ ଆଉ ଜଣକ ସହ କୁଆଡ଼େ ଅନୁର୍ଧ୍ଯାନ ହୋଇଗଲେ। କଉଠିକି ଗଲେ ଯେ 
ରୁକୁଣା ରଥ ପରି ଲେଉଟିଲେ ନାହିଁ। ଏ ଅଧମ କିଛି କଉତ୍ସକ କରି ସେଠୁ ଆମୁୂବରକ୍ଷା 
କଲା। ବଣ ଭୋଜିର ଧୂମ୍ବଧାମଟିଏ ହେଲା। ସେଠି ଯାହା ଲୋକଥୁଲେ କେହି ଶିଖିବା 
କି ଗିଖେଇବା ଲୋକ ନଥୁଲେ। କୁଆଡ଼େ ତାଲିମଦାତା ମାନେ ଥୁଲେ ସେମାନେ। 

ମୂଳରୂ ମୁଁ ଗାଉଭଲି ଲୋକ । ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମରିବା ଯାଏଁ ରହିବି। ମୋର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଡ଼ର | ତାଙ୍କୁ ଭଣ୍ମିବା ଭଳି କିଛି କାମ କରିବା ମୋ ଦେଇ ହେବନାହିଁ। ଯାହା 
କହିବି ତାକୁ କାମରେ ନ କଲାଯାଏ ତ୍ରାହିନାହିଁ। 

ଜିରକ୍ଷର ମାନେ ସାକ୍ଷର ହୁଅନ୍ଧ । ଏଥକୁ ନାଇଁ କରିବ କିଏ? ଏହା ଏକ ଜନ 
ହିତକର କାମ। ଏଥ୍‌ରୁ ଆଉ କିଛି ଆଶା କରିବା ବୁଡ୍୍‌ବକି ହେବ। ଆଉ କଉଠି 
ଦି'ପଇସା ଖଟାଇଲେ ଲାଭଟାଏ ଚଟକିନା ବାରି ହୋଇଯାଏ। ଏଥୁରେ କିନ୍ଧ ଓଲଟା। 
ଲାଭତ ହେବନି କ୍ଷତି ହିଁ ହେବ। ଏ କାମ ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଥବା କଥା। ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କଲେ 
ଦୁତିଅରେ ନିଷ୍ପା ଆସିବ। ଦୂୁଦ୍ଦିନରେ ହେଲିକେପ୍ପରରୂ ଫୁଡ୍‌ପେକେଟ୍‌ ଫୋପାଡ଼ିଲା ଭଳି 
ସାକ୍ଷରତା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ବୁଣା ଚାଳିଛି ଶ୍ରଦ୍ଧାହୀନ ଭାବେ। ଏଣୁ ସୂଫଳ ଗୂଜୂରି ପାରୂନି। 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବଚଶ୍ରାଲ 


ମୋର ଏକମାତ୍‌ ଛୋଟ ପରାମର୍ଶଟିଏ ଅଛି। ଆଗଭଳି ସାକ୍ଷରତା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ 
ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ନକରି ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଉ । ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ଆମେ 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ନେଦା। ପିଲାଏ ଆମ ଯୋଜନାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହୁଅନ୍ଧ । ପଲ୍‌ସ ପୋଲିଓ 
ଭଳି ଆମେ ଆମ ଦେଶର ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ଥଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷା ଦେବା। ତା' ଆରବର୍ଷ 
୨ୟ ଶ୍ରେଣୀ । ଏମିତି ୫ମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଆଗେଇ ନେବା। ତାପରେ ପରଖୁବା 
ଆମେ ଭଲ କରୁଛୁ ନା ଭୂଲ। ପିଲାଙ୍କୁ ମୂଳରୁ ଅବହେଳା କରି ତାଙ୍କୁ ନିରକ୍ଷର ବୁଢ଼ା 
କରିବା କାହିଁକି ? ପରେ ଲଣ୍ପନ ଜାଳି “ତାରେ ନାନା ତାରେ ନାନା" ଗାଇବାର ଅଭିନଯ 
କରିବା କାହିଁକି ? 

ସାକ୍ଷରତା ନା ଶ୍ମଣିଲେ ସତରେ ଆମ ଗା ଭକ୍ତ ଗୁରୁଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ି ଯାଏ। 
ଆଜି ପିତାପାଲି ଗାର ଭକ୍ତ ଗୁରୂ ଥାନ୍ତେ କି!!! 


୩୭. ବାଣ ଆଣିଛୁ ବାରୁଦ ନାହିଁ 


ଶେଷ ବଇଶାଖର ଖରା। ତଳ ତାତି ଉପର ତାତି। ଘରେ କୁଣିଆଙ୍କ ଭୀଡ। 
ଘରସାରା ଉନୁଳା ଭୀଡ଼ । ହେଲେ ଶୁଖୁଲା ଶୂଖୁଲା ଦିଶୁଥବଲା ଆମ ଗା। ଲଗାତାର 
ଜରରୁ ଉଠିଥ୍‌ବା ରୋଗୀପରି। ଗଉଁତିଆ ଘରର ବଡ଼ନାତିର ବାହାଘର | ଗାଆ ଭଠୁଥଅନ୍ା 
ପଡ଼ୁଥାନ୍ା । ହେଲେ କାହାରି ମୁହଁରେ ତେଜ ନାହିଁ। ଖରା ପାଇଁ ନୂୁହେ। ବରଷକ ପରେ 
ଲୋକେ ଗା ଛାଡ଼ିବେ । ହୀରାକୁଦ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଯିବ ଗା। କିଏ କଉଠିକି ଯିବ ଜଣାନାହିଁ । 
ଜନମମାଟି ସଦାପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଯିବାର ଅସ୍ପଷ୍କ ଆତଙ୍କ ଛାଇ ଯାଉଥଲା ସବୁରି ମୁହଁରେ! 

ବାପାଙ୍କର ହରବର କହିଲେ ନସରେ। ମାଆଙ୍କର ଚର ନାହିଁ। ଏକେ ପୁଅର ବାହା 
କରୁଛନ୍ତି ଦୁଇରେ ସେ ଯଉଁଠି ଚାହୁଁଥିଳେ ସେଇଠି ବାହାଘର ହଉଛି। ଜିତି ଯାଇଛନ୍ତି 
ସେ। ଲଢ଼େଇ ଜିତିବାର ଉଲ୍ଲାସଟିଏ ଅସ୍ଥିର ତରଙ୍ଗଭଳି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ। ପରିବାରର ଝିଅମାନେ ଆଗରୁ ଶାଶୁଘରରୁ ଆସିଗଲେ। ଡ଼ାଳମତୂଆ କାମ 
ସରିଛି। ଝୁଲି ବନ୍ଧା ସରିଛି । ଭୋଜିଭାତ ପାଇଁ ଜାତି ପ୍ରଧାନ, ବଳରାମ ତିଅଡ଼ି ଆୟୋଜନରେ 
ଲାଗି ପଡିଛନ୍ତି। ସେ କାଳରେ କଉ ଟେଣ୍ତ ହାଉସ ଥଲା ଯେ! 

ସଞ୍ଚକୁ ବରଯାତ୍ରୀ ଯିବେ। ଡାକେବାଟ। ଘୋଡ଼ା ଆସିଲା। ପିତାପାଲି ଗାରେ 
ଷାଠିଏ ଘର ବଜନିଆ ବସ୍ତି । ବାରସାର ବଜା ଯିବ। ବରାତ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ଗୀ 
ଦାଣ୍ମରେ ପାରେ ବାଜିବା କଥା। ଅଏଠା ମହୁରୀ ଫୁଙ୍କିଲା। ବାଜା ବାଜିଛି କି ନାଇଁ 
ଦୁଲୁକିଲା ଗା। ମୂହୁରୀର ସମ୍ରହ ଲହରଟିଏ ଭରିଦେଲା ରକତରେ ନୂଆ ଉନ୍ମାଦନା 


୯୧ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


'ଗିଜଣି ଗିଜଣି ନାର ଗିଜଣି।' ବାଜାରେ ଗଜଗଜେଇ ଗଲା ଗା । ଢ଼ୋଳ ନିସାନ, ତାସା, 
ମୂହୁରୀର ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ରକମର ମିଠାସ୍‌ ଥାଏ । ରୋମାଞ୍ଚଥାଏ। ଉନ୍ମାଦିତ କରିପାରିବାର 
ଦମ୍ଭଥାଏ। ଅଏଠାର ମୂହୁରୀ ଆଉ ମହରଗ୍ଧର ଢ଼ୋଲ ପିଟା ନାଇଁ ଦେଖ୍‌ବାର ଲୋକତ 
ଘଡ଼େ ଦେଖୁବ। ବେଶ ମୂହେଁ ତୋରଣ ମଙ୍ଗଳ କଳସୀ ଥୋଇଲେ ବାଟମୂହେଁ। ବରକୁ 
ବିଦାକଲେ ମାଇପିଏ! ମା, ଆଇ ଓ ଆଉ ଆଉ ମାନେ ବରର ଗାଲ ସେକିଲେ । ହୁଳହୁଳି 
ଦେଲେ ମାଇପିମାନେ "ମଙ୍ଗଳଂ ମଧୂସୂଦନଂ ମଙ୍ଗଳଂ ଗରୁଡ଼ ଧୂଜଃ” କହି କହି କୁଳ 
ପୁରୋହିତ ଦୀନବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ଫୁଲ ଦୁବ ଚାଉଳ ବରଷା କଲେ। ମଙ୍ଗଳକାର୍ଯ୍ୟଟି ଶୁଭରେ 
ସରୁ । ଅମୃତ ବେଳାରେ ବରଯାଉ ଓ ଶ୍ଲଭବେଳାରେ ବୋହୂ ଆସୁ । ବରଯାତ୍ରୀର ଲନ୍ତା 
ପଟୁଆର ଏ ଗାଁରୁ ସେ ଗୀକୁ ଲାଗିଗଲା। ବାଜା ବାଜିଲା, ବାଣ ଫୁଟିଲା, ରେଷଣିରେ 
ଝଲ ମଲେଇ ଗଲା ଗା ଦାଣ୍ଧ। 

ବର ଉତରିଲା ଘୋଡ଼ାରୁ । ବରକୁ ବରଣି କରି ଘରକୁ ନେଲେ। ବେଦୀରେ ବାହା 
କାମ ଚାଲିଲା। ଉଭୟ କୂଳର ପ୍ରୋହିତ ରଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ। କିଏ କେତେ 
ଜାଣିଛି । ଶୁଣେଇ ଘୋଷା ଶ୍ଲୋକ ସବୁକୁ ରଟିଲେ। ବରଯାତ୍ରୀ ଏ ଖୁଆ ପିଆରେ ମାତିଲେ । 
ଖାଇସାରି ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲେ ବରଯାତ୍ରୀ ମାନେ। ବାହା ସରୂସରୁ ରାତ୍ରିଶେଷ। ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ଝିଅ ବିଦାହେବ। ଦୂଲା ସଜ ହୋଇଥୁଲା। ସତିଆ ମା'ର ଦୁଲା। ଦୂୁଲା ବୋହିଲେ 
ଚାରିଜଣ । ବର ଫେରିଲା ଘୋଡ଼ାରେ। ସାଙ୍ଗ ଛଡ଼ାଣି ଦେଲାକି ନ ଦେଲା ବରକୁ 
ପଚାର । 

ସବାରିଟି ଘର ମୁହଁକୁ ପହଁଚିବା ବେଳକୁ ସାହି ଝିଅମାନେ ହାଜର | ଭରା କଳସୀରେ 
ଆମ୍ଭଡ଼ାଳ । ତା'ଉପରେ ଶ୍ରୀଫଳ । ପ୍ୁଅବୋହୂକୁ ଗାଳ ସେକି ଘରକୁ ନେଲେ । ଆଉଥରେ 
ଦୂଲୁକି ଉଠିଲା ବାଜା। ବନ୍ଦାପନାର ବେଳ ଯାଉଛି ବୋଲି ପୁରୋହିତ ଆକଟ କଲେ। 
ବନ୍ଦାପନାରେ ବସିଲେ ପ୍ୃଅବୋହୂ। ଜୁଆ ଖେଳେଇଲେ । ଝିଅ ଯାବୁଡ଼ି ଧଇଲା କଉଡ଼ି । 
ପୁଅ ଫିଟେଇଲା। ଫିଟେଇ ପାରିଲାନି । ଏଥୁ ଆଇମାନେ, ବହୁମାନେ ବୋହୂକୁ ଗିଖାଇଲେ 
“କହିଲେ କଣ ମାଗୁଛୁ, ମାଗ। ଗ୍ୁଲ୍ୁଗୁଲିଆ ବୋହୂଟି କିଛି ମାଗି ପାରିଲାନି ଲାଜରେ। 
ବର କହିଳା ତେନ୍ମୁଲି ଛାଟ ଦେବିରେ ଦେବି ମା' ଘର ଯିବୁ ଛାଟେ ଛାଟ। ବାଳିକା 
ବଧୂଟି ହସିବ କଣ ଲାଜରେ ସଢ଼ିଯାଉଥାଏ। ବୋହୂଟି ପ୍ରଥମ କରି ପିଣ୍ଧଦେଲା ପିତୃ 
ପ୍ପରୂଷଙ୍କୁ । କୂଳ ବୋହୂର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇଲା। କୁଆଁରୀ ଝିଅଟିଏ ସତରେ ଗୋଟାଏ 
ବଂଶନ ଗୋଟାଏ ଖାନଦାନିର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଗଣ୍ମିକରି ରଖୁଲା। କେବେ କଉଁଠି ହଜେଇ 
ଦବ ବୋଲି । କଉଠି ଅଲା କେଜାଣି ସତିଆ ମା' ଢଗଟାଏ ମେଲିଦେଲା ! 

“କୃଅକୁ ନପାଏ କୂଅ ଦଉଡ଼ିଲୋ 

ନଇକୁ ନପାଏ କାତ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ମାଲ 


ତୋ ପୁଅ ପାଇଲା ସୂନାନାକୀ ବୋହୂ 
ଆମକୁ ଦେ' ଭୋଜିଭାତ।" 

ଧନ୍ଯ କହିବା ମନୁ ମହାରାଜଙ୍କୁ ! 

ମନୁ ସ୍ମୃତିରେ ବାହାଘରର କେତେକ ସାମାଜିକ ବିଧାନ ରହିଛି। ସେ ବିଧାନ 
ଗୁଡ଼ିକର ସର୍ବକାଳୀନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହିଛି। କାଳକ୍ରମେ ଲୋକେ ତାକୁ ଓପଚାରିକତାରେ 
ରଖୁ ତା'ର ଭାଉ କମେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବାହାଘର ବେଳେ ଆମ ବାହା ମାନଙ୍କରେ “ଗୋଡ଼ 
ଧୂଆନି" ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ଏ ଆସେ। ଏହାର ମୂଳକଥା ହେଲା। ବଡ଼ ଜୁଆଇଁ ଶଶୁରଙ୍କ ବାକି 
ଝିଅମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ବକାରୀ ଅଟନ୍ତି। ବଡ଼ ଝିଅକୁ ସେ ପାଇସାରିଛନ୍ତି। ଏଣୁ ତା'ପର 
ଝିଅକୁ ଅନ୍ୟକୁ ଦେବାପାଇଁ ବଡ଼ଝିଅ ଓ ଜୁଆଇଁଙ୍କ ସମ୍ମତି ଲୋଡ଼ାଯାଏ। ସାମାଜିକ 
ବିଧାନରେ ଏହା ଏକ ଉତ୍ତମ ବ୍ଯବସ୍ଥା। 

ଶଳାବିଧା କଥାଟାଏ ଉଠେ । ସାନଭାଇ ବାହା ବେଦୀରେ ବରକୁ ବିଧାମାରେ। ବର 
ଶଳାକୁ କିଛି ଦେଇ ଆପ୍ଯାୟିତ କରେ। ଏ ବିଧାନରେ ସାନ ଶଳାର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ 
କରିବାକୁ ଜୁଆଇଁ ପ୍ରସୂତ ରହିବା ଦରକାର। ଏ କଥାଟି କାଳକ୍ରମେ ଉପଚାରିକତାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଛି। ବାହାଘର ବେଳେ ବେଦୀରେ ହୋମହୁଏ। କନ୍ଯା ଖଇ ଅଞ୍ଳି 
ହୋମାଗ୍ମିରେ ପକାଏ । ଏହାକୁ ଲନ୍ମା ହୋମ ବୋଲି ପୂରୋହିତ କହନ୍ତି ଏ ବିଧାନର 
ମୂଳକଥା ହେଲା କୁମାରୀ କନ୍ଯାଟିଏ ତା ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ କରି ଲଳ୍ମା ଛାଡ଼ିବ। 
ଆପଣାକୁ ଗୋଟାପଣେ ଅନାବରଣ କରିଦେବ। ତାର କୁଣ୍ମିତ କୁମାରୀତ୍ଵକୁ ସଦା ସର୍ବଦା 
ପାଇଁ ସମର୍ପି ଦେବ ଏକ ପୂରୁଷକୁ । ଖଇ ଉଞ୍ଜଳାଟିତା କୁମାରୀତ୍ଵର ପ୍ରତୀକ । ଲଳ୍ମାର 
ପ୍ରତୀକ । ନାରୀତ୍ଵର ପ୍ରତୀକ । ବଧୂଭାବେ ଜୀବନରେ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରୁଷକୁ ସମଫି ଦେବାର 
ବ୍ରତଟାଏ। ଏଣ୍ଡ ଲୋକେ କହିଥାନ୍ତି ତୋ'ର ଲାଜ ମହତକୁ ପୋଡ଼ାଇ ଖାଇଲୁକି? 
ପ୍ରକୃତରେ ନୂଆ ବୋହୂଟି ତା'ର ଲାଜକୁ ପୋଡ଼େଇ ଦିଏ ହୋମରେ। “ସ୍ଵାହା' କରିଦିଏ 
ତା'ର ସାଇତି ରଖୁଥ୍ବା ଅଚଖା କୁମାରୀତୃକୁ । ଆମ ବୈଦିକ ବିବାହ ପଦ୍ଧତିରେ ଯେଉଁ 
, ବିଧାନ ମାନ ଅଛି । ସେ ଗୁଡିକ ଖାଲି ଆଚାର ନୁହେଁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସିବ୍ଧାନ୍ଧରେ ଭରପୂର | 
ଆମେ ଆମର ପ୍ରତ୍ୟହିକ ଜୀବନରେ ସେ ଗୁଡ଼ିକର ଉପଯୋଗୀତାକୁ ପରଖ୍୍‌ବାର ବେଳ 
ପାଉନାହୁଁ। ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ବ୍ଯସ୍ତତା ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଆମକୁ ସେ ସବୁର ମୂଲ୍ଯ 
ନିର୍ଧାରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରଚୋଦିତ କରିପାରୁନାହିଁ 

ବନ୍ଦାପନା ସରିଲା ଗାମୂଛା କାନିରେ ବନ୍ଧା ନଡ଼ିଆ ଖଣ୍ତିକ ଖାଇଦେବି ବୋଲି 
ଫିଟାଇଲି। ମୋର ପ୍ରଇନ ମାଉସୀ ବର ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ବିଶ୍ଧାଳ ମଉସା କହିଲେ, ” 
ବେଡ଼ା କଉଠିକାର। ଖା'ନାରେ ପୁଅ। କାନିରେ ଗଣ୍ତେଇରଖ ଚ଼ଉଠି ରାତିରେ ମୋ 
ମା'କୁ ଖୂଆଇବୁ" 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ବାଜା ବାଜିଲା। ବାଣ ଫୁଟିଲା। ଶଂଖ ଶୂଭିଲା। ଗରଜିଲା ଗା। ଏତେ ଗରଜନ, 
ଏତେ କୋଳାହଳ, ଏତେ କଚ଼୍ରକାଚ଼ର, ଏତେ ହୋ ହଲ୍ଲା ଶବ୍ଦର ମହାଘୋଷ ଭିତରେ 
ସବୁକିଛି ଉଠିଲା ଆଉ ପଡ଼ିଲା। ହେଲେ ଶାନ୍ସ ନିଥର ଅଶ୍ମୀଳ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ବୋହୂଟି ପାଇଲା ତାର ବାଞ୍ଜିତକୁ । ଚୂପ୍ଵଚାପ୍ବ । ଏକାନ୍ଧରେ ଏକାକାର ହୋଇଗଲା ଦୂଇମନ, 
ଦୂଇପ୍ରାଣ, ଦୁଇ ଦେହ ଓ ଦ୍ଵଇଟି ଯଉବନ। ଚ଼ମକ୍‌ାର ତମର ବିବାହ ବ୍ଯବସ୍ଥା ମନୁ 
ମହାମନା! 

ବଜାର ଘୋଷ ମଉଳିଲା ବେଳକୁ ମୋର ଗଇଁ ଆସି ଶୁଣେଇ ଦେଲେ “"ମଙ୍ଗଳୁ 
ମେଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିଛି।" ପାସ୍‌ କରିବାର ଖୁସି ବାହାଘର ଖୂସିଠୂ ବଳିପଡ଼ିଲା। ବାଳିକା 
ବଧୂଟି ହାତେ ଲମ୍ବର ଓଢ଼ଣା ଭିତରେ ଗାଇବି ଗାଇବି ହେଉଥଲା ଯେମିତି! 

ବାଟର ଝୁମଝୁୂମି ତାଇ 

ମୂ ମାମୁଁ ଝିଅ, ତୂ ମୋ ଭାଇ 

ସତେ ଦଇବ ଦେଲା ମଯୂଟାଇ।!” 


୩୮. ପିଠଉ ବଟାରୁ ପରଖ ନବୁ 

“ବୋହୂ ପରିମଲ କେମିତି ଜାଣିବୁ, ଶାଶୁ ଗୋଡ଼ ଯେବେ ଘଷି" ଅଏଠୁ ନାଥର 
ଭାରୀଯା ଲସ ବୁଢ଼ୀ କୁଜି ଅସରପା ପରି ଦାଣ୍ମ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥୂବ। ନୂଆ ଭୁଆସୁଣୀ 
ମାନେ ପେୋଖରିକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଉଥବା ବେଳେ ବୁଢ଼ୀ ଏମିତି ବାଟୁଳି ମାନ ମାରିବ ଯେ 
ନୂଆ ବୋହୂମାନେ ହାତେ ଲମ୍ବର ଓଢ଼ଣା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଖୁଲି ଖିଲେଇ ଯିବେ 
ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ସେ ଟାପରାର ଛେନାଗୂଡ଼ କିଛି ବୁଝି ନପାରି କଣେଇ ଅନେଇ 
ଦେବେ। 

କାହିଁକି କେଜାଣି ଆମର ବଂଶକୁ ପକୀଘର ସୂଝେ ନାଇଁ। ସେଇ ଘରକୁ ଯିଏ ଯିବ 
ସିଏ ଭରିବ। ସେଇଠି କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ବ୍ରହୃଭୁତ ଥଲା। ତେଣୁ ଘରଟି ଅଲୋଡ଼ା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା। ଦିନେ ମାକୁ କହିଲି ଆମେ ପକ୍କା ଘରକୁ ଯିବା। ଦେଖିବା ସେଇ 
ବ୍ରହନଭୂତ କଣ କରୁଛି? ରାମ ରାମ ଗଛ ତଳେ ପଛେ ରହିବୁ । ସେଠିକି ଯିବୁ ନାଇଁରେ 
ପୂଅ। ମା' ଛାତିରେ ଥୁଥୁ କରି କହିଲେ। ସେଇ ଘରକୁ ସଭିଙ୍କ ଡ଼ର। 

ବାପାଙ୍କ ଭାଗର ଘର ବେଶୀଥଲେ ବି ଖରାକାଳ ପାଇଁ ନାନା ଅସୁବିଧା। ମୋ 
ବାହାଘର ପରେ ଘର ଭିତରଟା ଆମର ହେଲା । ବାପା, ମା' ଉଠି ଆସିଲେ ବାରଣ୍ତାକୁ 
ଦି' ପହରଟା କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ କଟିଯାଏ । ରାତି ଆସିଲେ ଯେତେ ଝାମେଲା। ସବୁ ସହିହେବ। 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


ପହିଲି ଆଷାଢ଼ର ଗୁଳୁଗୁଳି ସହିହେବ ନାଇଁ। ଭୀଷଣ ଗରମରେ ସିଝି ସିଝି ପାଟ୍ରିବା 
କଥା | ବାପା ବୁଵଧିଟିଏ ପାଞ୍ଚଲେ। ଆମ ହଳିଆ ସୁନ୍ଦର ଗଉଡ଼କୁ କହିଲେ। ତ଼ବାରୁ ଖପର 
ଛାଉଁଣି ଫାଳେ ହିଟା। ସୃନ୍ଦର ଗଉଡ଼ ସୂନ୍ଦର କରି ଫାଳେ ଛାଉଣି ମେଲା କଲା। 
ରାତିରେ ପ୍ରଅ ବୋହୂ ସେଠିକି ଯିବେ। ଗରମ ହେବନି। ମୁଁ ହାର ମାନିଲି ବାପାଙ୍କ 
ବୃଵ୍ଧିକୁ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା, ନାଥ ବୋଇଲେ ତାହା | ଅନ୍ୟମାନେ କେମିତି ଆରାମରେ 
ରହିବେ ସେ କଥା ଆଗେ କରନ୍ତି । ନିଜେ ପଛେ କଷ୍ଣରେ କଟେଇବେ। 

ସଂସ୍କୃତି ଆମ ଜାମ୍ପ ନୁହେଁ। ଝଟ ଯାଇ ପଟ ତୋଳି ଆଣିବି। ସଂସ୍କୃତି ଏକ 
ପ୍ପରୂଣା ଚିଜ। ଏକ ଚୂଳଣି। ବାପା ଗୋସବାପା ଗୋସେଇଁ ବାପା ଅମଳର କଥାଟିଏ। 
ସେମାନେ ଯାହା କରୁଥୂଲେ । ଯାହାଭଲ ଓ ହିତକର ଥୁଲା। ତାକୁ ପୁଅ, ନାତି, ଅଣନାତି, 
ପଣନାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଚଳି ଚଳି ଆସୁଥବା ଏକଧାରା। ଧନୀ ହେଉ କି ଗରୀବ ହେଉ ପ୍ରାୟ 
ସବୁ ସମାଜରେ ଉଣା ଅଧ୍ୂବକେ ଏହା ଚାଲିଥାଏ। ଏଇ ଧାରାରେ ଗୋଟିଏ ଚିଜ ବାରି 
ହେଉଥାଏ। ଆଗ ପୀଢ଼ିର ଲୋକେ ପର ପୀଢି ।କୁ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ଧି। 

ଧରାଯାଉ ଅଜା ଆଇ ଢ଼ବା ଭିତରେ ରହୁଥଲେ। ପୁଅ ବାହା ପରେ ସେଇ ଗମ୍ଭିରା 
ଘରକୁ ପ୍ପଅ ବୋହୂ ଭୋଗିଲେ। ନାତି ବାହାପରେ ନାତି ନାତୂଣୀ ବୋହୂହଳଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲେ ସେଇଘର। ବାପ ମାଆ ଆବୋରିଥବା ଘରକୁ ନାତି ନାତୁଣୀ ବୋହୂ ପାଇଲେ। 
ବାପ ମାଆ ଉଠି ଆସିଲେ ପିଣ୍ଟାକୁ । ପର ପୀଢ଼ିର ଲୋକଙ୍କୁ ଆଗ ପୀଢ଼ିର ଲୋକେ ବାଟ 
ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସୁଖକୁ ନିଜର ମୌରସି ଅଧ୍ଵକାର ନମଣି ତାକୁ 
ସମୟାନୁସାରେ ବାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଡି ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଏହା ହେଉଛି ଆମ ସଂସ୍କୃତି। ଏ ପ୍ରକାର 
ଚୃଳଣିରୁ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଠଉରେଇବାକୁ ହୁଏ। ମୁ ମୁଁ ଆମ ପରିବାରରେ ଏ ପ୍ରକାର ସଂସ୍କୃତିର 
ଜୀବନ୍ଧ ଧାରାଟି ଏ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି। ମୋ ଅଜା, ମୋ ବାପାଙ୍କ ଅଜାଙ୍କୁ ଦେଖିଛି । ସେମାନେ 
ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ି ନଥୂଲେ ବି ସାମାଜିକ ଚଳଣିରେ ପଣ୍ମିତଥୂଲେ। ଅନ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା 
ବୃଝୁଥୁଲେ। ଦୂରକୁ ଦେଖି ପାରୂଥଲେ। ଆଗାମୀ ବଂଶଧରକୁ ଜନମ ହେବା ଆଗରୁ 
ଚିତ୍ଦି ପାରୁଥିଲେ । ଅନୁଭବି ପାରୂଥଲେ। ଆଗାମୀ ପୀଢ଼ିର ପିଲାଏ କେଉଁ ସମୟର ସସ୍ମଖୀନ 
ହେବେ ସେଇ ସମୟକୁ ଦେଖି ପାରୂଥଲେ। ସୂଖକୁ ମାଡ଼ି ବସୂନଥୂଲେ। ନିଜ ପରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ବି ସୁଖ ଭୋଗ କରନ୍ଧ। ଚାହୁଁଥିଲେ । ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ । 
ଆମ ଗାରେ ଏମିତିକା ଏକ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥିବା ସଂସ୍କୃତିଟିଏ ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା। 

ଏବେ ଆମ ଅନୁଷ୍ପାନରେ, ଅଣ ଅନୁଷ୍ଣାନରେ, ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ଦପ୍ରରରେ, 
ରାଜନୀତିରେ, ଦେଶ ଶାସନରେ, କ୍ଷମତା ଭୋଗରେ ପୂର୍ବ ସୂଚିତ ଟଳଣରେ ଓଲଟା 
କଥାହିଁ ଦେଖୂଛୁ। ଷାଠିଏ ହେଲେ ବୟସ ଖସେ। ସବୁକାମରୁ ଓହରି ଯାଇ ପଛ ପୀଢ଼ିର 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଲୋକଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଦେବା କଥା। ହେଲେ ସର୍ବୌଜ୍ଟ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଠାରୁ ସର୍ବନିମ୍ପ ମଣିଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଗାଦି ଛାଡ଼ିବାକୁ କାହାରି ମନନାହିଁ। ସଭିଙ୍କ ମନ ମରିବାଯାଏ କୁରସିରେ 
ଲଟକିଥ୍‌ବି। ଫଳରେ କାମ ଢ଼ିଲା ହେଉଛି। ଯେଣ ତେଣ ପ୍ରକାରେଣ କାମ ଗ୍ୁନ୍ଧି 
ନେବାରେ ଅର୍ଥର ଅପଚୟ ଘଟ୍ଛି। ଏଣେ ପର ପୀଢ଼ିର ପିଲାଏ ଅତିଷ୍ପ ହେଲେଣି ଏ 
ବୁଢ଼ାଏ ମରନ୍ତେ କି? ଏକଥା ଖୋଲି ନ କହିଲେ ବି ଚୁଳିମୁଣ୍ମକୁ ଛେଚି ବୋହୂଟି ଯେମିତି 
ମନର ରାଗମାରେ ଆମ ପିଲାଏ ତାଙ୍କ ମନର ଅସନ୍ମୋଷ ନାନା ବାଗରେ ପ୍ରକାଶ 
କରନ୍ତି ¦ ସନ୍ଧାସ ବାଦର ମୂଳମଞ୍ଜିଟି ଏଇ ଅସନ୍ମୋଷର ବୋଲି ମନେହୁଏ। କୁରସିର 
କରାମତି ଏମିତି ଯେ ଥରେ, ଯେ ବସିଲା ସେଇଠୁ ଉଠିବାକୁ ତାର ମନନାଇଁ। ଯେ 
କୌଣସି ଉପାୟରେ ସେଇଠି ଲଟକି ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା। ସକଳ ଜନ ଅସନ୍ମୋଷର ଏ 
କଥାଟି ହିଁ ମୂଳ। ଆଜିକାଲି ସବୁ କାମ ଏପରି । ଷାଠିଏ ପରେ ଚାକିରି ନାଇଁ। ତେବେ 
ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଠୁ ଗିରାମ ପତି ଯାଏ ପ୍ରଧାନମନୁୀଠୁ ଗୃହପଚି ଯାଏ। ଷାଠିଏ ପରେ ଦାଯିତ୍ବ 
ପରପୀଢ଼ିକୁ ସମର୍ପି ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ। କଠୋର ଭାବେ ଏକଥା ପାଳନ କରି ପାରିଲେ। 
ଆମର ଅନେକ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ତୂଟିଯିବ। ମାତ୍ର ଆଗ ପୀଢ଼ିର ବୂୃଢ଼ାମାନେ ଚୃଉକିର 
ତ଼କଟକ କ୍ଷମତାର କ୍ଷୀରସା ଏମିତି ଚାଖି ସାରିଛନ୍ତି ଯେ ଚଉକି ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । 
ସଲଖରେ ଚାଲି ପାରୂନଥବା ଲୋକ ବି ଶାସନ ମୂଖ୍ୟ ହେବାକୁ ସକସକ ହୁଅନ୍ତି। 
ଯୂବପୀଢ଼ିକୁ ମନେଇ, ବୁଝେଇ ଭୂରୂତେଇ କେତେଦିନ ରଖିହେବ? ଫଳରେ ଯୂବପୀଢ଼ି 
ସବୁ ପ୍ରକାର ଅଘଟଣ ଘଟେଇବାରେ କୁଣ୍ମା ପ୍ରକାଶ କରୁନାହାନ୍ତି । ଘରର ବାପା ମାଆମାନେ 
ପଛ ପୀଢ଼ି ହାତରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ଧ ଦେଖିବେ ସପ୍ରାଶ୍ୂର୍ଯ୍ୟ କଣ ସହସ୍ାଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
କରିପାରିବେ ଆମ ପିଲାଏ। 

ମୋ ବାହାପରେ ମୋ ମାଆ ନୂଆ ବୋହୂଟିକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ “ଆଲୋ ମା' ଏ 
ଚାବି ପେନ୍ମାକ ନ, ଏ ଘର ଦୁଆର ଏଣିକି ତୋର। ଯେଉଁଠି ଯାହା ଅଛି, ସବୁ ତୋର 
ତୁ ମୋ କୂଳ ବୋହୂ, ପୂଣି ବଡ଼ ବୋହୂ । ତୂ ଆଜିଠୁ ହେଲୁ ମୋର ମାଅ। ମୁଁ ତୋର 
ଝିଅ। ହେଲା ନ ହେଲା ବେଳକୁ କେବେ କେମିତି ପାଟିରୁ କିଛି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ, 
ଧରିବୁନି । ବୟସ ହେଲାଣି। ନ ପାରିଲା ବେଳକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବୁ ।। ଦରକାରକୁ ପଦେ 
ବୁଝିବୁ । ତୋ ପଛରେ ଛାଇ ପରିଥୁବି।” 

ପରପୀଢ଼ିର ପିଲାଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ଵ ହସ୍ପାନ୍ଧରର ବଡ଼ ନମୂନାଟିଏ ଆଉ କଉଠି ପାଇବା 
ଶୁଣେ? ଲସବୂଢ଼ୀ କଉଠିଥଲା କେଜାଣି କଥାଗ୍ଧଡ଼ା ଶୁଣି ପକାଇଲା ନା କଣ? କହିଲା 
''ଆଲୋ ଭଗବତୀ, ପିଠଉ ବଟାରୁ ପରଖ ନେବୁ ତୋ ବୋହୂର।” 
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୩୯. ହାତୀକୁ ହୋମିଓପାଥ 


ଡାୟୋଜିନିସଙ୍କ ନାଆଁ ଚାରିଆଡ଼େ ପଡ଼ିଲା। ଲୋକେ ଦିନରାତି ତାଙ୍କୁ ତାରିଫ 
କଲେ | ଦାର୍ଶନିକ ଜଣେ । ସେ ବଡ଼ ପଣ୍ମିତ ମଧ୍ଯ। ନଗର ଉପକଣ୍ଠରେ କୁଡିଆଟିଏ କରି 
ରହୁଥୁଲେ। ବିପୂଳ ଉପଲବ୍ଧି ମୂଳ କଥାଟି ହେଲା। ଯିଏ ଯେତେ କମ୍‌ ଲୋଡ଼େ 
ଦୁନିଆରେ ସେ ସେତେ ସୁଖୀ । ଏଣୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ କମ ଜିନିଷ ଲୋଡ଼ା ତାଙ୍କର। 
ବଞ୍ଚବାକୁ ପ୍ରତି ମୂହୂର୍ଗରେ ପବନ ଦରକାର । ଇଶ୍ଧର ସେଇ ପବନ ଟିକେ ନାକ ପାଖରେ 
ଥୋଇଛନ୍ତି। ପବନ ଟିକକ ପାଇଁ କେବେ କାହାକୁ କଉଠି କି ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ 
ଭାବନ୍ଧୁତ? ଏଇ ପବନ ଟିକକ ଆମକୁ ବଜାରରୁ ଅନ୍ଯ ଦ୍ରବ୍ୟ କିଣିବା ଭଳି କିଣିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥ୍‌ୁଲେ ଆମ ଅବସ୍ଥା କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା? କେବେ କେମିତି ରୋଗଟିଏ ପାଇଁ ଅମୁଜାନ 
ଲୋଡ଼ିଲେ କେତେ ହନ୍ମସନ୍ଧ ହେଉ ସତେ | ଦୁତିଅରେ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ କିଛି ପାଣି ଦରକାର। 
ଆପଣ ଯେଉଠି ଠିଆ ହେବେ ଧାପେ ବାଟ ଗଲେ ପାଣି ପାଇବେ | ପାଣି ତ ପବନ ପରି 
ପ୍ରତି ମୂହୂର୍ଗରେ ଦରକାର ପଡ଼େନା । ଚବିଶି ଘଣ୍ାରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ପାଣିର ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି । ଏଣୁ ଠାକୁରେ ଚାହାନ୍ତି ପାଣି ମୁନ୍ଦି ଏ ପାଇଁ ଆମକୁ ଘଣ୍ଡେ କି ଦିଘଣ୍ଧା ମେହେନତ 
କରିବାକୁ ହେବ। ତୃତୀୟରେ ଆମକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ନଖାଇଲେ ବଞ୍ଚବା 
କିପରି? ପ୍ରଭୁ ଆମପାଇଁ ମୂଳ, ପତ୍ର ଫଳ ଓ ଫୁଲ ଥୋଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସବୁ ରତୁରେ 
ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଲେ ହେଲା। ଚ଼ତୁର୍ଥରେ ଲଜ୍ଜା ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ପରିଧାନ ମିଳିଯିବ। 
ପ୍ରାଣୀ ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଭଶମର ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଥୋଇଛନ୍ତି। 
ଆମେ ସେ ସବୁକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରିଲେ ହେଲା । ଏଣ୍ସ କଞ୍ଚା ମୂରୁଖମାନେବି 
କହନ୍ତି । ଇଶ୍ମର ଯାହା କରନ୍ତି ପ୍ରାଣୀର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ। ଏକଥାଟି ଶହେକୁ ଶହେ ସତ। 

ମାତ୍ର କାଳକ୍ରମେ ମଣିଷ ପରି ପ୍ରାଣୀମାନେ ଅତ୍ଯନ୍ଧ ଚତୁର ହୋଇ ସଂସାରରେ 
ସବୁ ସୂଖ ଗିଳି ଦବାକୁ ଚାହିଁଲେ। ମୂଳ ଚାହିଁଦାରୁ ହଜାର ହଜାର ଚାହିଦା ବାହାରିଲା। 
ଫଳମୂଳ ସେ ଏକାକୀ ଖାଆନ୍ଧା। ଅନ୍ୟମାନେ ଖାଇବେ କାହିଁକି? ଏଣୁ ତା ଫ୍ରିଜ୍‌ ତିଆରି 
ପାଇଁ କାରଖାନା ବସେଇବା ଦରକାର? କାରଖାନା ପାଇଁ ଜମି। ଜମି ପାଇବାକୁ ଜଙ୍ଗଲ 
କଟାହେବ। କାରଖାନରୁ ଆବର୍ଜନା ଆସିବ । ମାଟି ପାଣି ପବନକୁ କଳୁଷିତ କରିବା। 
ଫଳରେ ମଣିଷର ଚାହିଦା ଯୋର୍‌ରେ ବଢ଼ିଲା। ଆଜି ପରିବେଶ ସେଇ ମଙତ୍ରାରେ 
ବଦଳିଲା। ଇଭଶ୍ନରଙ୍କ ସ୍ଵାଭାବିକଚାରେ ଏକ ଅସନ୍ଧଳନ ଦେଖାଦେଲା। ପବନ ପାଣି, 
ଖାଦ୍ୟ, ବସ୍ଥ ବ୍ୟତୀତ ଆଜି ହଜାର ହଜାର ଚିଜର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ୁଛି । ଏ ଦରକାରିତା 
ଦିନକୁ ଦିନ ଏପରି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି ଯେ ସ୍ବୟଂ ଭଶ୍ନର ବି ସେଇ ଆବଶ୍ଯକତା ପୂରଣ 
କରି ପାରିବେ ନାହିଁ। ମଣିଷ ତାର ଏହି ସୀମାହୀନ ପୂରି ପାଇଁ ବି ଜ୍ଞାନ ଟେକ୍‌ ନୋଲେଜିକୁ 


୯୭ 
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ଲଗେଇଛି। ବଟନ ଟିପିଲେ ଯାହା ଚାହିଁବୁ ତାହା । ସୂଖ ପାଦ ପାଖରେ ଅଜାଡ଼ି ପଡଛି। 
ହେଲେ ଗୋଦରା ମାଡ଼େ ଯେତେ କୋଡ଼େ ସେତେ ନ୍ୟାୟରେ ଏ ଟେକ୍‌ନୋଲୋଜି 
ବିଷମ ସମସ୍ୟା ଆଣି ଥୋଇଛି। ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ ନ ଯାଉଣ୍ମ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଛି । ଟେକ୍ନୋଲୋଜିର ଉତ୍ପାତରେ ଆଜି ବିଶ୍ବାସୀ ଥରହର । ମଣିଷର ଏ ଲୋଡ଼ିବାପଣ 
ହାତୀପରି ପୃଥୂଳ ହେବାବେଳକୁ ଟେକ୍‌ନୋଲୋଜି ହୋମିଓପାଥ୍‌ର ଅନୁପାନ ପରି କ୍ରମେ 
କମେ ଅଳ୍ପରୁ ଅଳ୍ପତର ହେଉଛି। ଏବେ ଆମର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ। ଆବଶ୍ଯକତାକୁ ଦେଖି 
ହାତୀକୁ ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌ ବୋଲି ଲୋକେ ବିଦ୍ରପ କଲେଣି। 

ଆମର ଏ କ୍ରମବବ୍ଧିଷ୍ଣୁ ଚାହି ଦାର ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ ରହିଛି। ଆମେ ଆମର 
ବଞ୍ଚବା ଗୈଳୀରେ ଅନ୍ୟର ଜୀବନ ଯାପନକୁ ତୁଳନା କରି ବଞ୍ଚଛୁ। ପଡିଶା ଘର ରଙ୍ଗିନ 
ଟିଭି ଆଣିଲେ । ଆମର ବି ରହିବା ଦରକାର । ସମ୍ପକ ବାବୁ ଗ୍ରାଇଣ୍ମିର କିଣିଲେଣି ଆମେ 
ବି ଗୋଟିଏ କିଣିବା। ଜେନା ମାଷ୍ଟ୍ରେ ୱାସିଙ୍ଗ ମେସିନ କିଣିଲେଣି। ଆମେ ବି ଆଣିବା। 
ଏପରି ଭବେ ଅନ୍ୟକୁ ଦେଖି ବଞ୍ଚବାର ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛେ । ଫଳରେ ଆମର ଟାହିଦା ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଯାଉଛି । ଯେଉଁ ଜିନିଷ ସବୁ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଆଣୁଛୁ ସେ ସବୁର ଯନ୍‌ ଓ ମରାମତି, 
ବ୍ୟବହାର ସମ୍ପର୍କରେ ଆମର ସାମାନ୍ୟତମ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ। ଫଳରେ ସେ ଗ୍ୂଡ଼ିକ ଆମ 
ଉପରେ ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଛି। ଆମର ଆଥ୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତାକୁ 
ଚୂରମାର କରି ଦଉଛି। ରଣ ଭାରରେ ଆମେ ଦବି ଯାଉଛୁ । ଆମର ଯାହା ନିହାତି 
ଦରକାର ସେଥୁରେ ସନଧ ଷ୍କ ରହିଲେ ଆମର ଅନେକ ସମସ୍ୟା ଚୂଟିଯାଆନ୍ଧା । ଥରକରକଥା, 
ଏ ଆଲୋଚକ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଥାଏ। ବନ୍ଧୁ ଭାଗରଥ୍‌ ନେପାକ ଓ ବନ୍ଧୁ ରମେଶ ଧଳଙ୍କ 
ସହିତ ଡ଼: ପ୍ରହଲ୍ଲାଦ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଗଲୁ । ଗପସପ ଭିତରେ ବେଲ ସରବତ 
ଆସିଲା। ବମ୍ଭେରୂ ଡ଼ଃ ପ୍ରଧାନଙ୍କ କେହି ଆମ୍ମୀୟ ସରବତ ତିଆରିର ନୂଆ ଯୁନ୍ମଟି 
ଆଣିଥୂଲେ। ଯନ୍ମତ ଯନ୍ଧ ବେଲକୁ ଏମିତି ମନ୍ଦିଲା ଯେ ସରବତ କୁଦୋ ତିଖିରି ପରି 
ବହଳିଆ ହୋଇଗଲା । ଆଉ କିଏ ପିଇଲା କି ନ ପିଇଲା କିଏ ଜାଣେ? ମୁଁ ପିଇ ପାରିଲି 
ନାହିଁ। ବାହାରକୁ ଯାଇ ଶୋଷିଥ୍‌ବା ତକ ଥୂଥି କଲି। ସାରଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନେ ସରବତ 
ତିଆରି ଯନ୍ମର ତାରିଫ କରୁଛନ୍ତି । ବାହାବା ଦଉଥନ୍ତି। ସାର ଏ ଦୁର୍ବ୍ଛଦ୍ଧି ଧଇଲା 
କେବେଠୁ?” ବେଲବଣା ତିଆରିର ପ୍ୂରୂଣା ପଦ୍ଧତି ରହିଛି । ଗୋଲମରିଚ ଗୂଣ୍ଧ ପଡ଼ିବ। 
ପାଚିଲା ବେଲର କେଉଁ ଅଂଶ ପଣାରେ ମିଗିବ ତାହା ଜଣାଥ୍ବା ଦରକାର। ଆପଣ 
ଆପଣଙ୍କ କମଗାରେ ଏମିତି ବେଲପଣା କେବେ ପିଇଥଲେ? ଏ ସୂଆଦ ସେ ସୁଆଦର 
ସରିସମ ହେବ? ଡ଼ଃ ପ୍ରଧାନ ଏମିତି ହସିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଡାୟୋଜିନିସ ଅନ୍ନରଟା ଶେଷ 
ଭୋଦେଇ ଆକାଶ ପରି ମେଘମୂକ୍ସ ହୋଇଗଲା । “ମଙ୍ଗଳୁ ଶେଷକୁ ତମେ ହିଁ ସତକଥାଟି 
କହିଲ।" ସାର କହିଲେ ଲେମ୍ବୁ ଅତି ଚିପ୍ପଡିଲେ ପିତା । ଆମେ ଆମ କରଣିରେ ଭିତରେ 


୯୮ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ଭିତରେ ଅସୂସ୍ଥ ଅନୁଭବ କରୁ । ଆମେ ସଚରାଚର ବାହାବାରେ ମାତିଯାଉଁ ନିଜ ଅନ୍ନ ଭବର 
ସତକଥାଟି ବୟାନ କରିବାରେ ଡ଼ର କାହାକୁ ? ଅତି ହେଲେ ଇତି ହୁ ଏ। ଆମର ହାତୀ 
ଇଚ୍ଛାକୁ ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ ଆମେ ଜାଣୁ । ତେବେ ଆମେ କଣ 
ଡାୟୋଜିନିସ୍‌ ଭଳି ଆମର ଆବଷ୍ଯକତାକୁ ସବୁଠୁ କମ୍‌ କରି ପାରିବାନି ? 

ଆଲେକଜାଣ୍ମର ଡାୟୋଜିନିଷଙ୍କ ନାଆଁ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣିଲେ। ତାଙ୍କ ମହିମା ମେଘ 
ଡମ୍ବରୁ ପରି ଚଉଦିଗେ ବାଜିଲା। ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଫଇଲି ଗଲା ସଚରାଚର। ବୀର 
ଆଲେକଜାଣ୍ରରଙ୍କ ବିଶାଳ ଅନ୍ଧର କେମିତି ନିରୋଳାରେ ରହି ପାରନ୍ଧା? ଘୋଷଣା କଲେ 
ଯେ ଡାୟୋଜିନିସଙ୍କୁ ଭେଟିବେ। ସମ୍ରାଟ ସ୍ଵୟଂ ଯିବେ ଭେଟିବାକୁ ଜଣେ ନଗଣ୍ଯ 
ନାଗରିକଙ୍କୁ ? ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେଇ ମହାମ୍ାଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତେ । ସମ୍ରାଟ ଗଲେ । କିଛି 
ଦୂରରେ ଅଟକି ଗଲେ ପାର୍୍ଧଚର ମାନେ। ଘୋଡ଼ାରୁ ଉତୁରି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଗଲେ 
ସମ୍ରାଟ। ବିଚରା ଡାୟୋଜିନିସ ମୂକୁଳା ଶୀତୁଆ କଅଁଳ ଖରା ଖାଉଥୁଲେ। ସମ୍ରାଟ 
ଯଥାମାନ୍ୟ ଦେଇ କହିଲେ। କିଛି ସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବେକି, ମହାଶୟ? 
ପରି ପୃଷ୍ଠ ସମ୍ଭାନ୍ଧ ଯୁବକଙ୍କୁ ଘଡ଼େ ଅନେଇଲେ ଡାୟୋଜିନିସ୍‌। ପଦୂଟିଏ କହିଲେ 'ତମର 
ଲମ୍ଭା ଛାଇଟା ମୋ ପିଠିରୁ ଖରାତକ ଆଡ଼େଇ ଦଉଛି। ସେତକ ନକଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ା 
ନାହିଁ? ସମ୍ରାଟ ଆଲେକ୍‌ଜାଣ୍ମାର ଆବାକ୍‌ ହେଲେ। ମଁ ଜୀବନରେ ଆଲେକଜାଣ୍ତର 
ନହେଲେ ନାଇଁ ଡାୟୋଜିନିସ୍‌ ଟାଏ ହେବି ନିଶ୍ୂୟ।" 


୪୦. ବାଂଝ କି ଜାଣେ 


“ଯହ ପଢ଼ାକେ ଯହ ବେଡ଼ା" । ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଲୋକ ସରଳ ଓ ନିଷ୍କପଟ 
ହେବା କଥା। ସେଇ ସରଳତାକୁ ଲୋକେ ବେଡ଼ା ବୋଲି କହନ୍ତି । ଯେମିତିକି ଆମ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାକର ସୂପକାର । ଶ୍ରଦ୍ଧାକର ସୂପକାର ଅସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନୀ! ବହୁ ବିଷୟରେ ପଣଶ୍ତିତ। 
ଗଣିତ, ସଂସ୍କୃତ, ବିଜ୍ଞାନ କଳା, ଆଇନ କଉଥ୍‌ରେ ଉଣା ନ ଥୂଲେ ସେ । ଜ୍ଞାନ ଗମ୍ଭୀର 
ଲୋକସେ। ତାଙ୍କଭଳି ପଣ୍ମିତ ଓଡ଼ିଶାରେ ବିରଳ। ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ପଢ଼ୁ ଥୁଲେ । ସାରା 
ଜୀବନ ଛାତ୍ରଥଲେ ସେ। ବହୁବିଷୟରେ ପ୍ରବୀଣ ଥଲେ ସେ। ମାତ୍ର ନିର୍ବୌଧ ଶିଶୂଟିଏ 
ପରି ସରଳ ଓ ନିଷ୍ପାପ ଥୁଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧାକର ବାବୁ । ମଣିଷର ଭିତରକୁ ଟ୍ରିହ୍ମିଥିଲେ ସେ। 
ସାଂପ୍ରତିକ ଜୀବନରେ ଆମେ ଓଲଟା ଦେଖୁଛୁ । ଯେଉଁମାନେ ଜ୍ୟାଦା ଜାଣନ୍ତି, ସେମାନେ 
ମଣିଷକୁ କମ୍‌ ଚରି ହୁନ୍ଧି। ଅନଳ୍ପରେ ଯେଉଁମାନେ ଆପଣାର ଗ୍ୁଜରାଣ ମେଣ୍ତାନ୍ଦି ସେମାନେ 
ଅନ୍ଧରରେ ନିଶ୍ମିତ ନିର୍ମଳ ଅଆନ୍ତି । 

ଦିନକୁ ଦିନ ଆମ ଚାହିଦା ବଢ଼ୁଛି । ସେଇ କ୍ରମ ବଵିଷ୍ଣୁ ଚାହିଦାର ପରିପୂରଣ 


୯୯ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ହଜିଲା ଦିନ 


ପାଇଁ ଆମେ ନାନା ବାଟ ଖୋଜୁଛୁ । ଆମ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଭିତରେ ଯାହା କମଉଛୁ, ତାହା ନିଅଣ୍ଡ 
ହେଉଛି । “ଆହୁରି ହଉ ଆହୁରି ହଉ, ଖୋଷାର ଉପରେ ଚାଉଁରୀ ହଉ" । ଚାଉଁରୀ 
ଗଢ଼ିବାକୁ ପଇସା ଲୋଡ଼ା । ପଇସା କମେଇବାକୁ ନାନା ଅକାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛୁ । ପ୍ୂଷ୍ଠ ଖାଉଛ, 
ଧାର ଆଣ୍ୁଛୁ, ସୁଝୁ ନାହୁଁ । ରଣ ଆଣ୍ମଚଛୁ ଫେରଉ ନାହୁଁ । ନ ହେଲା କଥା କରୁଛୁ । ଶେଷକୁ 
କିଛି ବାଟ ନପାଇ ନିଜର ବୋହୂ କୂ କେଞ୍ପଛୁ। ଏୟା ଆଣ ସେୟା ଆଣ। କୂଳର ବୋହୂ 
ସେ। ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ପିତୃପ୍ନରୂଷକୁ ପିଣ୍ଧଦେଇ ଉଦ୍ଧାର କରିବ। ପୂତ୍‌ ନାମକ ନରକରୁ 
ତ୍ରାହି କରିବ। ଶେଷକୁ ତା' ସହିତ ବି ସଉଦା ଆରମ୍ଭ କରି ଦଉଛୁ ମୂଳଚାଳ କରୁଛୁ। 
ଏତେ ଦେବ ସେତେ ଦବ। ବାପ ବିଚାରାବି ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ି ହଁ କରୁୂଛି। ଦେବି ଦେବି 
କହୁଛି । ଥଲେତ ଦବ । କଥା ଦଉଛି । କଥା ରଖୁ ପାରୁନି । ଏଣ୍ସ ତେଣୁ କରି ନାନା ଲନ୍ଦର 
ଫନ୍ଦରରେ ଝିଅ ବିଦା କରୁଛି । ଦେଲା ନାରୀ ହେଲାପାରି। ଏଣେ ନାରି ଦେଲା ମାନେ 
ଠକି ଦେଲା ବୋଲି ଶଶ୍ମର ଘର ଫଣ ଫଣେଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । କାହାକୁ ଆଉ କହିବେ? 
ବୋହୂଟାକୁ କେଞ୍ପଛନ୍ତି କଷ୍ଠ ଦଉଛନ୍ତି । ଶେଷକୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରୁଛନ୍ତି । ଏହା ଏକ ନିତିଦିନିଆ 
ଘଟଣା ହେଲାଣି। ଆମେ ତାକୁ 'ଯୈତୂକ' ଯଉତୂକ କହି କଉତ୍ସକ କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲୁଣି। 

ଯଉତୁକ ମୂଳରେ ରହିଛି ଆମେ ଅନ୍ଯକୁ ଦେଖୁ ବଞ୍ଚବାର ପ୍ରଣାଳି। ଢ଼ମଣା 
ଲାଞଜପରି ଦିନକୁ ଦିନ ବଢୁଥିବା ଚାହିଦାର କରାମତି । ସେଇ ଟାହିଦାର ପରିପୂରି ପାଇଁ 
ଆମର ବିବେକହୀନ ପ୍ରଚ୍ରେଷ୍ଟା । 

ମାଆର ଝିଅ ଥାଏ। ସେଇ ଝିଅ ବୋହୂ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଯାଏ। ଝିଅ ବୋହୂ 
ହୁଏ ।। ମାଆର ପୂଅଥାଏ। ବୋହୂୁଆଣି ସେଇ ମାଆ ଶାଶୁ ହୁଏ। ସେଇ ସ୍ମ ଲୋକଟି 
ମାଆଝିଅ, ଶାଶୁ ବୋହୁର ଭୂମିକାରେ ଠିଆ ହୁଏ। ସତରେ ଆଶ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ସେଇ ଝିଅ 
ମାଆହୁଏ, ବୋହୂହୁଏ, ଶାଶୁହୁଏ ଝିଅବି ହୁଏ। ସେ କେମିତି ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ପାଶୋରି 
ପକାଏ ମାଆର ମମତା, ଝିଅର ସ୍ବେହ, ଦୋହୂର ଆଦର, ଶାଶୂର ଶାଳୀନତା? ଦିନ 
କେଇଟାରେ ସମୟ କଡ଼ ଲେଉଟାଉ ଲେଉଟାଉ ବଦଳିଯାଏ କେମିତି? ଡ଼ାଆଣୀ ପାଲଟି 
ଯାଏ। ଅତ୍ୟାଚାରିତା ବୋହୂଟି ମାଆ ହୁଏ। ବୋହୂଟିଏ ଆଣି ଶାଶୂ ହୁଏ। କେମିତି ସେଇ 
ଅତ୍ୟାଚାରିତା ବୋହୂଟି ମାଆ ହେବାପରେ ଶାଶୁ ହୋଇ ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଯାଏ? ନିଜ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇଥ୍‌ବା ଅତ୍ୟାଚାରର ବଦଳା ନିଏକି? ବୁଝି ହୁଏନା, ତା'ର ଭିତରେ ଥିବା ନାରୀ 
ମନର ପ୍ରତିହିଂସା । ସଜ ତଟକା ଚାହିଦା ସବୁ ସତେକି ତାକୁ କେଞ୍ଚ କେଞ୍ଚ୍‌ କୁହେ 
“ତୋର ଫ୍ରିଜ ଦରକାର, ଟି.ଭି. ଦରକାର, କୁଲର ଦରକାର, ୱାସିଙ୍ଗ ମେସିନ ଦରକାର, 
ଅମ୍ପକ ଦରକାର, ସମୂକ ଦରକାର, ଢ଼େକି ଦରକାର, ବଗ ଦରକାର, ଟାନ୍ଦି ଦରକାର । 


୧୦୦ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ଲୋଡ଼ିବାର ଏକ ବିକୃତ ପଚୃତ୍ତି ତା'ର ମାଆ ପଣିଆର ସ୍ପାଭାବିକତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦିଏ। 
ସେଇ ସନ୍ଧାନ ବସୁଳା ମାଆ ବାଂଝ ପାଲଟିଯାଏ। ଦୁନିଆର ସବୁ ବାଂଝ ଭାବନ୍ତି, 
ଦୁନିଆରୁ ଛୁଆସବୁ ମରିଗଲେଣି। ବାଂଝ ସିନା ବିଆଡ଼ କଥା ବୁଝି ପାରେନା। ଆଶ୍ସର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ। ଆଜି ଲୋକେ ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଅନୁଭବ ବଢ଼ୁଛି। ସ୍ମ ପ୍ୂରୂଷ ଉଭୟେ 
ଶିକ୍ଷିତ ହେଉଛନ୍ତି । ହେଲେ ମଣିଷ ପଣିଆ ବଢ଼ୁନାହିଁ। "ଲୋଗ ଯୋ' ଜ୍ୟାଦା ଜାନତେ 
ହେଁ, ଇନସାନ୍‌କୋ କମ୍‌ ପହେଟାନତେହେଁ" ରାଜ କପ୍ପରଙ୍କ ଏ ଗୀତ ଯେମିତି ଆଗରୁ 
ସୂଚେଇ ଦେଇ ସାରିଛି। ମାଆର ସେଇ ଶାଶ୍ପତ ମନ କେମିତି ବଦଳି ଯାଉଛି ହେ! 
ଆବାକ୍‌ ଲାଗେ । 

ମୋ' ମାଆ ତାଙ୍କ କୂଳଟୋହୂୁକୁ ଘରକୁ ନେଇ ସାରିବା ପରେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଥୁବା ଭାରୁଆ ମାନେ ଆମ ଦୁଆରେ ଜିନିଷ ସବୁ ଥୋଇଲେଣି ଚ଼ଟ୍ୁ ପନଖୁରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଗିଳ ଶିଳପା ଚାଲୁଣି ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚାଉଁରୀ ମୂଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ। ଘର କରଣାର ଯାହା ' 
ଯାହା ଲୋଡ଼ା ଝିଅ ଜନମ ହବାଠୁ ମା' ମାନେ ଆଉ ମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି 
ଦରବ ସାଇତି ରଖୁ ଥଲେ। ଝିଅ ବଢ଼ିଳା ବେଳକୁ ଘରେ ଘରକରଣାର ସବୁ ଚିଜ ଠୁଳ 
ହୋଇ ସାରିଥାଏ। ଏମିତି ମୂଳରୁ ଚ୍ରେତିଥୂଲେ ବାପକୁ ବୋଝ ହୁଏ ନାହିଁ। ଝିଅକୁ ସବୁ 
ଦିଅନ୍ତି ହେଲେ କୁଲା ଓ ଛାଞ୍ଚୁଣି ଦିଅନ୍ଧି ନାହିଁ। ଏବେ ବରପକ୍ଷ କହିଲେଣି ଘର 
କରଣାର ଚିଜ କଣ ଦରକାର? ଆମକୁ ଠନାଠନ୍‌ ନଗଦ ନାରାୟଣ ମୋଟା ରକମଟିଏ 
ଦେଇ ଦିଅ କାମ ଫତେ। ସେଇ ଆକୁରୂ ବାଜୁରୁ ଜିନିଷ ନେଇ କଉଠି ଫୋଫାଡଢ଼ିବୁ ? 
ଉପରେ କହି ଦିଅନ୍ତି ହେଲେ ଭିତରେ ଭିତରେ ସୂୁଜିରୁ ସୂତାଯାଏ ନେବାକୁ ମନ । ପାରୁଛ 
ଯଦି ତମ ଝିଅକୁ ସନା ଛାଉଣୀରେ ଛାଇ ଦଉନ। କିଏ ମନା କରୁଛି? ପାରୁଛ ଯଦି 
ମାରୁତିଟାଏ ଦିଅ। ଗୁଣ୍ମଣୀ ହାତୀ ଉପରେ ବସିଲା ପରି ତମରି ଝିଅ ବୁଲିବ। ଅମ ଶାଶୁ 
ଶଶୁରଙ୍କୁ କଣ ଦେଉଛ, ତମ ଝିଅ ଜୁଆଇଁକୁ ଦଉଛନା! 

ବାହାଘର ଯୋଗାଡ଼ ପାଇଁ ମାସ ମାସ ଲୋଡ଼ା କହିଲେ ଲୋକେ ହସନ୍ଧି। ପୈସା 
କ୍ୟା ନକରେ କାମ। ପଇସାଥୁଲେ, ବାପା ମା' ଛାଡ଼ି ସବୁ ମିଳେ। ପଇସା ଯଦି ଅଛି ରାତି 
ଗୋଟାକରେ ବାହାଘର ସରିଯିବ। 

ମୋ' ଭାରୀଯାର ଯଉତୂକ ସାମାନ ଦେଖି ଆମ ଗା ସାହି ମାଇପିଏ କହୁଥୂଲେ 

॥ ବୋହୂ ଆଣିଲେ ଘର ଭରେ ନାଇଁକି ଝିଅ ନେଇଗଲେ ଘର ସରେ ନାଇଁ॥ 

ବିଡ଼ମ୍ମନା, ଆଜି ସବୁ ଶାଶୁ ଯେ ବାଂଝ!!!¦ 


୧୦୧ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


୪୧. ଚ୍ରିରା ପଣତର ସଂସାର 


'ଗୀ ଛାଡ଼ହୋ' ଡେଙ୍ଗୁରା ବାଜିଲା। ୧୯୫ ୬ରେ ଆମେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲୁ । ଜନମ 
ମାଟି ସଦା ସର୍ବଦା ପାଇଁ ଛାଡ଼ିବା କଠିନ । ଶୁଣିବାକୁ ସହଜ ହେଲେବି, କରିବା ମୂସ୍କିଲ। 
ଲୋକେ ଆପଣାର ଆଲୁକୁଚି ମାଲୁକୁଟି ଧରି ଯିଏ ଯଉଠିକି ପାରିଲା, ଗଲା! ଯଉମାନେ 
କଉଠିକି ଗଲେ ନାଇଁ, ଗୀ ପାଖ ଢ଼ିପ ଜାଗା ମାନଙ୍କୁ ଉଠି ଆସିଲେ। 

ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାର ବିକଳ ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ଆଖରେ ଦେଖିନାହିଁ, ଶୁଣିଛି ମାତ୍ର । ସେକାଳେ ମୁଁ 
କଲେଜରେ ଥିଲି । ଖରା ଛୁଟିରେ ଯେବେ ଗଲି, ସିଧା ବାରଡୂମୂରିକୁ । ଆମ ଜନମ ମାଟି 
ପିତାପାଲିଠୁଁ ପ୍ରାୟ ଦଶ ମାଇଲ ଦୂର ନାକ ସଳଖେ। ମୋ' ମାମୂଘର ଗାର କର୍ଣ୍ଣୀ ପଧାନ 
ଆଗରୁ ଆସି ବାରଦୂମୂରିରେ ରହୁଥିଲେ ! ତାଙ୍କ ଘର ବଖରାକେ ଆମେ ରହିଲୁ । ମୁଁ ନୂଆଁ 
ବାହା ହୋଇଥାଏ। 

ବାରଡୂମୂରି ଆସିବାର ଏକମାତ୍ର କାରଣଥୁଲା, ଜମି ମିଳିବ। ନୂନିଆଁ। ରାଚି 
ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଟି ଏ। ତାଠୁ ଏକଚ଼କୀ ଅଶୀ ଏକର ଜମି ଆମ ବଂଶର ଭାଇମାନେ ମିଶି 
କିଣିଲେ। ମୋ' ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପଇସା କାହିଁଯେ ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ମିଖିବେ। 
ମୋ' ମାମୂଘର ସହ ବାପା ମିଶିଲେ | ପରମାଣପୂରର ହରିବାରିକର ଜମିଥଲା ବାରଡୂମୂରିରେ। 
ସେଇ ଜମିତକ ମୋ'ମାମ୍ୁ ମୋ' ଶାଶୁ ମିଶି କିଣିଲେ। ବାପା ଶଶୂରଘର ଗୋଠରେ 
ପଶିଲେ। ନୁନିଆଁ ଜମିରୁ ସଂସାର ତ୍ରିପାଠୀର ଭାଗଟି ମୁଁ ଚାକିରି କଲା ପରେ କିଣିଳ୍ଲ। 
ଆମ ବଉଁଶ ଲୋକେ ଆମକୁ ତାଙ୍କ ଗୋଠରେ ମିଶେଇଲେ ନାହିଁ। ଯା'ର ପଇସା ନାଇଁ, 
ତାର ଭରସା କାହିଁ? 

ମୋ ମମ୍ପଘର, ଶାଶୁଘର ଓ ଆମର ଏମିତି ତିନୋଟି ପରିବାର ଗୋଟିଏ ପରିବାର 
ହୋଇଗଲୁ । ମୋ' ମାମୁଁ ଓ ବାପା ଆଗରୁ ଆସି ଘର ତିଆରିରେ ଲାଗିଲେ। ଗଉରା 
ପଧାନର ବାପା ଲଇଖନ ପଧାନକୁ କିଣା ଜମିରୂ କିଛି ଦେଇ ତାଙ୍କଠୁ ଘରଡ଼ିହ ବଦଳ 
କଳୁ। ସେଇ ଖେତଟାକୁ ପାଟି ପାଟି ଘ୍ରର ତିଆରି ହେଲା। ଏଯାଏଁ ସେ ତିଆରି 
ସରିନାଇଁ, ଚାଲିଛି । ଧନ୍ୟ କହିବି କରୁଣାକର, ଲଇଖନ ପଧାନ ଦି' ଭାଇଙ୍କୁ | ବିପଦବେଳେ 
ଆମର ସାହା ହୋଇଛନ୍ତି । ଫଗୁ ଓରାମ। ଆଦିବାସୀ ମହାମ୍ପାଟିଏ। ଆମ ଘର ପାଇଁ 
ଇଟା ଗଢ଼ିଲେ। ଇଟା ପେଡ଼ି ଘର ତୋଳିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ? ମଜଭୂତ ପାଗରେ ଇଟା 
ଗଢ଼ିଥିଲେ ଫଗୁ ଓରାମ । ଚାଲିଶ ବର୍ଷପରେ ସେ ଘର ଭଙ୍ଗାହେଲା। ଇଟା ଗୁଡ଼ିକ ଏପରି 
ଅତୂଟ ଥଲା ଯେ ସେଇ କଞ୍ଚା ଇଟାକୁ ପୋଡ଼ିବାରେ ସମର୍ଥ ହେଲୁ ଆମେ। ଧନ୍ୟ କହିବ 
ସେ ଗଢ଼ାଳିକୁ । ଫଗୁ ଓରାମକୁ । ଆଜିସେ ନାଇଁ। ନା ଅଛି। 

ଆମ ପରିବାରରେ ମୋର ବାପମାଆ, ମୋ' ସାନଭାଇ ଓ ଆମେ ଦି' ପ୍ରାଣୀ। 


୧୦୨ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଗ୍ନାଲ 


ଏମିତି ପାଞ୍ଚଜଣୀ । ମୋ'ଶାଶୁ ଓ ତାଙ୍କ ସାନଝିଅ। ମୋ' ମାମୂ ମାଇଁ ଓ ମୋ' ବୁଢ଼ୀ ଆଶ, 
ମା'ର ମା" । ଏପରି ଗାଏ ମୋଟ୍‌ ଦଶ ପ୍ରାଣୀର କରଟ୍ସମ୍ମ। ଏ ସଭିଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବାର ବୋଝ 
ମୋ' ଉପରେ ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଆଇ.ଏ ପାସ୍‌କରି ସାରିଥାଏ। 

ଜମି କିଣିଲୁ ସିନା। ତାକୁ ଚାଷ କଲେତ! ହରେଇଥ୍‌ବା ଜମିପାଇଁ ଯେତେ କ୍ଷତିପୂରଣ 
ପାଇଲୁ, କିଣିଲା ବେଳକୁ ତାଠୁ ଜହ ଦାମରେ କିଣିଲୁ। ଏଣୁ ହାତରେ ଆଉ ପଇସା 
ନାଇଁ। ଭାଇ ପଢୁଥାଏ ଲରମ୍ଭାରେ। ତା' ଉପରେ ମୋର ପାଠପଢ଼ା। ବାପାଙ୍କ ପେଟ 
ବେମାରି। ହାତରେ କଣା ପଇସାଟିଏ ନାଇଁ! ହାତରୁ ପଣତରୂ ସବୁ ସରିଥୁଲା। 

ଜମିରୁ ଆୟ ପାଇବାକୁ ଛଅମାସ ଟାକିବାକୁ ହେବ। ଚାଷ ଉଠେଇବା ପାଇଁ କିଛି 
ଦରକାର । ପିଲା ଦୁଇଟାର ପଢ଼ା। ଦଶ ପ୍ରାଣୀର ରୋଜରୋଜର ଖରଚ଼ । ବାପେପ୍ୂଏ 
ବସିଲୁ । ଚ଼ରଚା କଲ୍ୁ। ବାପା କହିଲେ, ମୁଁ ଜାଣେ, ତୋ' ପଢ଼ିବାଟା ତୂ ସମ୍ଭାଳି ନବୁ। 
ଆଇ.ଏ ରେ ଭଲ କରିଥବାରୂ ବୃତ୍ତି ପାଇବୁ । ସେଇ ବରଷର ଡ଼ିସେମ୍ବର ଶେଷ ଯାଏ 
ନାମ ଲେଖାଇନେବାକୁ ଶିକ୍ଷା ନ୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସିଥାଏ। 

“ଅନ୍ୟର ସାହାଯ୍ୟରେ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ ଯାହା ପରଜାମା ପିନ୍ଧି ହାଟକୁ ଯିବୁ ତାହା । 
ଜୀବନସାରା ଅଙ୍ଗୁଳି ଉଠାଇ ଦାତାପଣ ଜାହିଁର କରିବେ। ଏଣୁ ନିଜ ଶକ୍ତିରେ ବଡ଼ 
ହବାକୁ ଶିଖ। ତୋ' ବାଟ ତୂ ବାଛି ନେ। ଆଜିଠୁ ତୂ ମୋ' ବାପା, ମୁଁ ତୋ' ପୂୁଅ। 
ମୋତେ ତୁ ପେଷିବୁ ।" ବାପା ଶୁଣାଇ ଦେଲେ। ମା' କହଲେ, “ମୋ' ପାଖରେ ଆଉ 
କିଛି ବୋଇଲେ କିଛି ନାହିଁ। ସାଜୋବାଜୋ ଆୟ ଅଳଙ୍କାର ଯାହାଥୁଲା ସବୁ ଆଗରୁ 
ଦେଇ ସାରିଛି। ଗୋଡ଼ର ଝୁଣ୍ମିଆ କେଇପଟ କଉଠି ପଡ଼ିଥ୍‌ବ।" ଆଗପଛ ସବୁ ବିଚାରି 
ମୁଁ ଚୂଟୁକି ଫୁଟାଇ ଦେଲି। "ଯାଃ, ଆଉ ପଢ଼ିବି ନାଇଁ!" 

ତେବେ କଣ କରିବି? ସବୁଠୁ ତେଜୀୟାନ ଦିନ ଖରାଦିନ ଥଲେବି ଦଶ ଦିଗ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା। ସଂସାର ଚୂଳେଇବାକୁ ହେବ । କେମିତିଏ ସଂସାର? ଅନେକ ଘାରିହେଲି। 
ଦିନକର ଦିନେ ଖାଉଥାଏ। ସବୁଦିନ ଭଳି ମା ସାମନାରେ ବସିଥାନ୍ତି । ପିଲା ଦିନରୁ 
ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଦେଲି, “ଏ ସଂସାରଟା କେମିତି ଗୋ' ମା? 
କଣ ଭାବିଲେ କେଜଣି, ମା' ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଭାବେ ତାଙ୍କ ଲୁଗା କାନିକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ। 
କିଛି ବୃଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଆକାବାକା ହେଲି ! କହିଲି, ଜମା ବୁଝି ହେଲାନି। ତୂ କୁଆଡ଼େ 
ଢ଼େର ପଢ଼ିଲୁଣି, ମୂ ଜନମ ମୂରୁଖ। ତୂ ଯଦି ବୁଝିଲୁନି, ମୋ' ପରି ମୂରୂଖ ମାଂଟିଏ 
କଣବା ବୁଝାଇବ? ସବୁ କାଳରେ ମା' ମାନେ ହିଁ ବେଶୀ ବୁଝିଥାନ୍ତି। ବୁଝାନ୍ଧି ଓ ବୁଝେଇ 
ପାରନ୍ତି । ମା'ଙ୍କ ମୂରୂଖ ଆଖ ତେଜୀୟାନ ହୋଇଗଲା। ଆକାଶ ପରି ବିସ୍ଥାରିତ 
ହୋଇଗଲା। ସେ ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ ସାଗରଠୁବି ବେଶୀ ଗଭୀର ଜଣାଗଲା । ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ 
ସକାଳ ହେବାପରି, ଫୁଲ ଫୁଟିବା ପରି କହିଲେ, ''ଧନ, ଏ ସଂସାରଟା ବେଶୀ କିଛି 
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ନୁହେଁରେ। ଚିରା ପଣତ କାନିଟାଏ! ପାଖେ ସୀଇଲେ ଆରପାଖ ଦରକି ଯାଏ!” 

ତାଙ୍କ କଥାରେ କଣଥଲା କେଜାଣି। ମୋ' ମନଗହୀରକୁ ତୀର ଭେଦିଲା ପରି 
ଏମିତି ଭେଦିଗଲାଯେ ମୋ' ମାଆଙ୍କ ଶୁଖ୍ୁଲା ଗୋରୀ ମୂହଁଟାକୁ ଦଶ୍େ ଅନେଇଲି। ସେ 
ଶୁଖୁଲା ହସଟିଏ ହସି କହିଲେ ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖିଲା ପରି ଏମିତି କଣ ଚାହିଁଛୁରେ ମୋ' 
ମୁହଁକୁ ? ଛଳ ଛଲ ଆଖରେ ମୋର ଉଛୁଳି ପଦୂଥଲା ଅନେକ ଉତ୍ତର। ହେଲେ ମୁଁ 
ନିରୁତ୍ତର ରହିଲି । ମୋର ନୀରବତା ହିଁ ବେଶୀ ମୂଖର ହୋଇ ଉଠଦୂଥଲା। ଧନ୍ଯ କହିବି 
ତୋ' ଚିରା ପଣତର ସଂସାରଟାକୁ ମୋ' ପିଠିରେ ବୁଚତ୍ଛକେଇ ଦେଲୁ । ମୁଁ ତାକୁ ସାରା 
ଜୀବନ ଲାଭ କରି ବୋହି ଚାଲିଛି ଯେ ଚାଲିଛି । ତୋର ଉତ୍ତର ଏତେ ସହଜ ଥଲା ଯେ 
ଆଜିଯାଏଁ ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ କୌଣସି ବୁଦ୍ଧିମାନକୁ ପାଇନାଇଁ ଯିଏ ମୋତେ ତୋ'ଭଳି 
ବୁଝେଇ ଦେବ। ଧନ୍ୟ ତୋ' ବୁଵ୍ଧି! ଧନ୍ୟ ତୋ' ମାଆପଣ! ଧନ୍ୟ ତୋ' ଘରକରା!!! 

କଣ ବୁଝିଲେ କେ' ଜାଣେ ଆମ ସିଏ ହସିଦେଲେ । ଜବା କୁସୁମ ସକାଳ ପରି 
ମୋ' ମାଆଙ୍କ ମୂହଁ ନିଶାନ ପାଲଟିଗଲା। 


୪୨. ସାଆନ୍ଧରୁ ସୂଖବାସୀ 


ମୋର ପାଠପଢ଼ା ଶହେକୁ ଶହେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତାର ପରେ କଣ କରିବି? 
ପଞ୍ଚାକ୍ଷରକୁ ଘୋଷିବି। ଆମବେଳେ ଚାକିରି ପାଇବାଟା ସହଜଥୁଲା! ଘନାପାଲିର ବଇଁଶୀ 
ପତି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ହେବାପାଇଁ ବଲାଙ୍ଗୀର ଗଲେ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ତାଙ୍କ 
ସହ ଗଲେ କେମିତି ହୂଅନ୍ଧା? ଏଣୁ ତାଙ୍କ ସହ ବଲାଙ୍ଗୀର ଗଲି । ଦେଖାକଲି ପରିବହନ 
ସାହେବଙ୍କୁ । ସେ ହଁ କଲେ। କାମରେ ବାହିଲ ହେଲି । ମୋତେ କିଛି ଜଣା ନଥୁଲା। ସେ 
କାମର ଅଗବୁନ୍ଧ କି ସାରୁ ଆଳୁ । ଶୁଣିଲି ଆଗରୁ ଯାଇ ସଡ଼ଖ କଡ଼ରେ ଲୁଚି ରହିବାକୁ 
ହେବ ! ଅଜାଗାରେ ବସ ଅଟକାଇ ଟିକଟ ତନଖ୍ର କରିବାକୁ ହେବ । ଚାଲି ଚାଲି କେତେ 
ଦୂର ଯିବାକୁ ହେବ? ବଡ଼ ସାହେବ ମୋତେ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, “ମଟର ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି 
ଜାଣିଛ?" ମୁଁ କହିଲି, “ହାଁଁ। ଏବେ ବୁଝୁଛି ସେ କାହିଁକି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲେ। ଶିଖା 
କଥାକୁ ପଇଟେଇ ଥୁଲି। ହଁ କରିଦେଲି। ହେଲେ ମଟର ସାଇକେଲ ଚଢ଼ିବା ଶିଖିଛି 
କଉଠି? ଭଲ ଭାବରେ ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ଜାଣେନା ଉଚ୍ଚ ଜାଗା ଦେଖୁ ଚୃଢ଼େ ତ ଉଚ୍ଚ 
ଜାଗାରେ ଉତରୈ। ଏଯାଏଁ ସେ ଢ଼ଙ୍ଗଟି ଅଛି। ଅନ୍ଯ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଦ୍ଧ ଯାହାବୁଝିଲି 
ଏପରି କାମ ମୋ' ପରି ଡରୁଆ ଲୋକଦେଇି ହେବନାହିଁ। ଅଣକୁଶଳୀ ଲୋକଙ୍କ ଏକାମ 
ନୂୁହେଁ। ଖରାମାସ ହୋଇଥାଏ। ଏଣୁ ଭାବିଲି ବୁଲାବୁଲିଟେ ହଉ। ଲୋକେ ଖରଚୃ କରି 
ବୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏ ସୁଯୋଗରେ ବଇଁଶୀ ପତିଙ୍କ ସହ ବୁଲାବୁଲି ହଉ। ବଲାଙ୍ଗୀରରୁ 
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ସୋନସପ୍ୂର, ବଲାଙ୍ଗୀରରୁ ପାଟଣାଗଡ଼, ଟିଟିଲାଗଡ଼ ଏମିତି ଏମିତି ଯଉଠିକି ବସ୍‌ ମାନ 
ଯାଉଥଲା, ଗଲି । ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ସଜବାଜ ,ହୁଏ ସକାଳରୂ ବସସଷ୍ଟାଣ୍ମକୁ ଚାଲି ଆସେ। 
ଯଉଠିକି ମନ ପାଇଲା ବାହାରି ପଡ଼େ । କଣ୍ତକ୍ସର ବାବୁମାନେ ଆଦର କରନ୍ତି । ଜୀବନରେ 
ସର୍ବପ୍ରଥମ ସେମାନଙ୍କ ମୂହଁରୁ "ସାର୍‌" ଶୁଣିଲି। ଭିତରେ ଭିତରେ କୁର୍ୁଳି ଉଠୁଥାଏ 
ଏଯାଏଁ ସେ ସତ୍ଭୋଧନ ମୋ' ପ୍ରତି ଲୋମକୂପରେ ସାଇତା । ଗୋଟିଏ ପାରିଲା ପଣର 
ଧୂନି ସେଇ "ସାର୍‌" ଭିତରେ ଠେସି ହୋଇ ଚହିଛି। କଣ୍ମକ୍ର ବାବୁମାନେ ଗେଲ୍‌ହା ପୂଅ 
ପରି ସରାଗରେ ନଉଥଲେ, ଆଣୁଥଲେ । ସୂଖ ଚାଖିଲେ ଲୋକ କୁଆଡ଼େ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଏ। 
ସତକଥା, ପରେ ବୁଝିଲି। 

ଦିନକର କଥା ବସଟି ସୋନପୂର ବାହାରିଥାଏ। ଘରଘର୍‌ ହଉଥାଏ। ଷ୍ଠାର୍ଟର 
ଅସୁବିଧା ଥୁବାରୁ କିଏ ଠେଲୁଛି ଡ୍ରାଇଭର ବାପପଡ଼ା ଗାଡ଼ୀଟାକୁ ଷ୍ଣାର୍ଟରେ ରଖୁଥନ୍ତି। ବନ୍ଦ 
କରିନାହାନ୍ତି । କଉ ହାତରୁ ପଇସା ସରୁଛି ଯେ। ତେଲତ ସରକାରର । ଯେତେ ସରୁଛି, 
ସରୁ । ଏମିତିଆ ଧାରଣାରୁ ଏଦେଶ ଆଜି ଧରାଶାୟୀ । 

କଣ୍ମକ୍ସର ଟୋକାଟି ଅନୁରୋଧ କଲେ, "ସାର୍‌ ଆସୁନାହାନ୍ତି ଆମ ଗାଡ଼ୀରେ? 
ସୋନପ୍ୂର ବୁଲି ଆସିବେ?" ହଁ କଲି। ଗାଡ଼ୀରେ ଉଠିଲି। ସେତେବେଳେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ଉପ୍ପରି ପାଇଲେ ବଦଭ୍ୟାସ ସୁରୁ ହୋଇଯାଏ । କଣ୍ଡକ୍ଟର ବାତୁ 
ଆଗର ଭଲ ସିଟ୍‌ରେ ବସାଇଲେ। ବସାଇବା ଆଗରୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇଥ୍‌ବା ଛୋଟ 
ଟାଞ୍ଜେଲ୍‌ରେ ଝାଡ଼ିଦେଲେ ସିଟ୍‌ଟାକୁ । ବସିଲି । ପାନ ସିଗାରେଟ ଧରେଇଦେଲେ। ବାଟଯାକ 
ଚା'ପିଆ, ଜଳଖ୍ଆ ଖୁଆ | ଯଉଠି ଗାଡ଼ୀ ଅଟକିଲା କିଛି ନା କିଛି ଆଣି ଧରେଇଲେ। 
ସାଆଁନ୍ଧ ରକତତ ଧମନୀରେ ଅଛି। ଏପ୍ରକାର ଖୋସାମତି ପାଇଲେ ରକତ ଭିତରେ 
କଣଟାଏ ଗ୍ନରୂଣ୍ମିଲା ପରିଲାଗେ। ଗାଆଁରେ ସକାଳ ପାଇଲେ ଗଉଭଁଚିଆ ଘରର ବଡ଼ନାତି 
ବୋଲି ଶହଶହ ଜୁହାର ମିଳୁଥଲା। 'ଜୁହାର'ୀର ଅର୍ଥ ହେଲା ପାପକୁ ହରଣ କର। 'କୁ' 
ବୋଇଲେ ପାପ। ହାର (ହୃ) ବୋଇଲେ ହରଣ କରିବା। କି ପାପ ହରଣ କରିବି ମର? 
ବଅସରେ ମୁଁ ସାନ। ମୋ' ଅଜାବୟସର ଲୋକେବି ମୋତେ ଜୁହାର କରୁଥୁଲେ। ମୋ' 
ଭିତରର 'ମଙ୍ଗଳୁ' ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଦୂଥଲା। ଏ କି ପ୍ରକାର ସାମନ୍ମପଣ? ବଡ଼ଲୋକି ? 
ଜଣେ, ଦି'ଜଣଙ୍କୁ କହି ପକେଇଲି । ତମେ ମୋତେ ଜୁହାର କରିବନି। ବରଂ ମୃ ତୁମକୁ 
ପ୍ରଣାମ କରିବି। "ରାମ୍ବ ରାମ୍ବ ବାମ୍ବହନ୍‌ ଦେବତା, ତହିଁ ଉପ୍ରେ ଗା ଗତିଆ ଘରର 
ପୋ'ନାତି! ଆମ୍ଭକୁ ଜୁହାର କରବ? ଆମର ଭଲଗତି ହେବା? ହେନ୍ମା ନାଇଁ କରବ 
ବାବୁ!" ଝନାକେତେ କହେଲେ। 

ହଁ ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା। ଗୋକୁଳ ପଶାୟତ ବାରିକ, ଖୁଅର କରିବା ଆଗରୁ 
ଜୁହାର କରେ। ମୋ' ଅଜାମାନଙ୍କୁ ବାପା ମାନଙ୍କୁ ଯଥାବିଧ୍ବ କରୁଥିଲା। ଦେଖ ଦେଖ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ବୋଇଲା ବେଳକୁ ମୋତେ ବି ଜୁହାରରେ ଗଧେଇ ଦେଲା। କହେ କଣନା, ମୁ କୁଆଡ଼େ 
ବ୍ରାହରଣ ଦେବଚା। ସବୁ ଜାତିର ରଜା। ଗୋକୁଳ ପଶାୟତର ସେ ବ୍ରାହଣ ଦେବତାପଣ 
ମୋ' ଭିତରେ ପଶି ପାରିଲା ନାହିଁ। ସାମନ୍ଧପ ରକ୍ତର ଏ ଏକ ବୁଜିଆଦୀ ଦୋଷ। 
ଜୁହାରଟିଏ ପାଇଲେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗେ। 

ଯୋଗୀଟାଏ ଭିଖ ମାଗିବାକୁ ଆସିଥାଏ। ବାପା ବସିଥାନ୍ତି ଦାଣ୍ଧ ପିଣ୍ଡାରେ ଯୋଗୀଟି 
ବାପାଙ୍କୁ ଟେକିଲା। ଆମ ବାସି ପଖାଳ କୁଆଡ଼େ ଯୋଗୀଟାର ପେଟରେ ସେ ଯାଏଁ ଅଛି। 
ବାପା ଯଉଠିଥଲେ, କାହିଁ କଉ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ। ଯୋଗୀଟାକୁ ଆଶାରୁ ଅତୀତ 
ଅନେକ କିଛିଦେଲେ। ଥଲା ଥଲା ଯୋଗୀ ଜଣକ ବାପାଙ୍କୁ ଲଙ୍ଗଳଟାଏ ମାଗିଲା। ବାପା 
ହଁ କଲେ। ଦେଖେଇ ଦେଲେ। ସେ ନେଲା। ଯୋଗୀକୁ କି ୟୂଆଳି! ଖୋଷାମତିରେ 
ମଜ୍ଦିଥବା ସାଆନ୍ଧ ମନ ଏକଥା କୁ ହେଜିଲା ନାହିଁ। ଶୁଣିଲି, ଯୋଗୀ ଜଣକ ଲୁହା ଲଗା 
ଲଙ୍ଗଳଟା କାହାକୁ ବିକିଦେଲା। ଅଭୁତ ଏ ସାଆନ୍ଧ ମାନେ! ବିଚ୍ରିତ୍ର ଏମାନଙ୍କ ମିଜାଜର 
ମୌରସି ¦! 

ଗାଡ଼ୀ ଧାଉଁଥାଏ ବଲାଙ୍ଗୀରରୁ ସୋନପ୍ପର। ତରଭା ବାଟଦେଇ ଯିବ । ରାଜରାସ୍ତାରୁ 
ତରଭା ପୂଣି ତରଭାରୂ ରାଜରାସ୍ଧା। ଯିବ ଓ ଆସିବ । ମଝି ବାଟରେ ସୁଖତେଲ ନଇ। 
ତା'ଉପରେ ପୋଲ ତିଆରି ହୋଇ ନଥୂଲା। ପୋଲ ହେବାକୁ ଖମ୍ଭ ଗୁଡ଼ିକର ନେହି 
ଖୋଲା ଚାଲିଥୁଲା। ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ସୋନପ୍ର। ରଜାଙ୍କ ନଅର ଛୋଟ ହେଲେ 
ବି ଇତିହାସରେ ମୋଟ। ନଇ କୂଳିଆ ସହରର ଗୋଟାଏ ସ୍ବତନୁ ଠାଣିଆଏ। ଅଧୁକାଂଶ 
ଘରର ଛାତ ପାଳଛୁଆଁ। ଗରିବି ନା ରାଜାଙ୍କ ଗରିମା ବୁଝି ହଉ ନଥାଏ। ପାଉଁଶିଆ 
ପାଉଁଶିଆ ପରିବେଶ । ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ୂଣିଥରେ ସୋନପ୍ୂର ଯାଇଥଲି। ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କ 
ଖଲିଆପାଲି ଯିବା ବାଟରେ ବନ୍ଧୁ ଟିପ୍ପ (ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ପୁରୋହିତ ସେଠିକାର ବି ଡ଼ି.ଓ. 
ଥାନ୍ଧି । ମୋତେ ପାଛୋଟି ଆଣିଥିଲେ ନଇ ଆରପଟରୁ । ଦେଖୁଲି ମୋ ସାନ ନାତୁଣୀ ପରି 
ଯେମିତିକି ସେମିତି ରହିଛି। ବଦଳି ନାହିଁ। ସବା ସାନ ରାଣୀ ପରି ନିଖୁଣ ହୋଇ ରହିଛି। 
ସହରମାନ ସଚରାଚର ଆଖ ପିଛୁଡ଼ା କେ ବଦଳିଯାଏ। ବଦ୍‌ମାସ ବି ହୋଇଯାଏ। 
ହେଲେ ସୋନପ୍ୂର କୁ ସେ ରୋଗ ଧରିନାହିଁ। ତା'ର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଆଭାରେ କଞ୍ଚା ହଳଦୀପରି 
ଟହଟହ ହସୁଛି । ବୀଣାପାଣି ନାମକ ହୋଟେଲଟିଏ ଥଲା। ଏବେ ଅଛିକି ନାହିଁ, କହି 
ପାରିବିନି । ସିନେମା ଘରଥୁଲା। ଛବି ପଡ଼ୁନଥୂଲଲା ସେଇଠି। 

କଣ୍ମକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ସଖ୍ୟ ଓ ସହାଚର୍ଯ୍ୟ ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା। ମୁଁ ଅଧମ 
ତାଙ୍କ ଶୁଭ ନାମଟି ପାଶୋରି ପକେଇଛି। ଏଇ ପାଶୋରିବା ମୋର ଏକ ବେମାରି। 
ମରିବାକୁ ବସିଲିଣି, ଗଲାନାହିଁ। 

ଏଇମିତି ରୋଜରୋଜ ସକାଳୁ ବାହାରି ସଞ୍ଜକୁ ଫେରେ । ଭଡ଼ା କୋଠରୀ ଗୋଟାକରେ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ରାତିଟା କଟେଇ ଦିଏ। ପନ୍ଦର ଦିନ କାଳ ଏପରି କଟିଗଲା। ଏଇ ଅବସରରେ 
ବଲାଙ୍ଗୀରରୁ ଯଉଠିକି ବସ ଯାଉଥଲା ସେଇ ସେଇ ଜାଗାମାନ ଦେଖ ସାରିଦେଲି। 
ବୁଲା ବୃଲି ସରିଲା। କାହିଁକି କେଜଣି ଘରମୂହାଁ ଘରମୂହାଁ ଲାଗିଲା । ଆମ ସମ୍ଭଲପ୍ପରୀଆଙ୍କ 
ଏଇ ହୋମସିକନେସ୍‌ ରହିଛି। ଘରମାଉ ଅଭ୍ଯାସ ଯୋଗ୍ଁ ଦୂର ଚାକିରୀକୁ ଅନେକ 
ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତହିଁରୁ ତ୍ରାହି ପାଆନ୍ତି କିପରି? ବଲାଙ୍ଗୀରରେ ଏଇ ରହଣି ମୋ' ପରବର୍ତୀ 
ଜୀବନକୁ ଅନେକ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଛି । 

ଦିନେ କଣ ହେଲାନା ଡ଼ାକରେ କାଗଜ ଖଣ୍ତେ ଲେଖ ପଠାଇ ଦେଲି। କାହାକୁ 
କିଛି ନକହି ବଲାଙ୍ଗୀରରୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲି। ଚାକିରୀ କରା ମୋ'ଦେଇ ହେବନାହିଁ 
କାଗଜ ଖଣ୍ତିକ ଥଲା ମୋ' ଇସ୍ତାଫା। କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ଲେଖାରେ ନେଇ ନଥୁଲି। ଏଣୁ 
କେହି ମୋତେ ଲୋଡ଼ିଲେ ନାହିଁ। ଅନେକ ମାସ ପରେ ମନି ଅଡ଼ରଟାଏ ଆସିଲା 
ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଇନ୍ମପେକ୍ସର କାମର ଦରମା। ଧନ୍ଯ କହିବ ସେ ସାହେବକୁ । ତାଙ୍କ ଥାନରେ ମୁଁ 
ଥଲେ ଏ ଅଧମକୁ କାହିଁକି ଦୂନିଆର କୌଣସି ଅଧମକୁ ଦରମା ଦେଇ ନଅନ୍ତି। 
ଟଙ୍କାଚକ ମା'ଙ୍କୁ ଦେଇ କହିଲି ଏ ମୋ' ଚାକିରିର ପ୍ରଥମ ଦରମା। ରଖୁଥା' ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଭୋଗ ଦବୁ । ଯେମିତି ସର୍ବ ଶୁଭରେ ସୁଖବାସୀଟିଏ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବି। ମା' ଆକାବାକା 
ହୋଇ ପଚାରିଦେଲେ “କେବେ କଉଠି ଚାକିରି କଲୁ କିରେ?" 
୪୩. ମଂଗଳୁ ମାଷ୍ଟର 

ମଙ୍ଗଳପ୍ପର ଗାଟିଏ। ଇବ ନଇର ସେ ପଟେ। ଏପଟେ ଅମ ଗାଁ ପିତାପାଲି। 
ଏବେ ନାହିଁ। ହୀରାକୁଦ ଠେଲା ପାଣି ଭିତରେ । ମଙ୍ଗଳୁ ବୋଲି ଜଣେ ମାଷ୍ଟ୍ର ଥୁଲେ। 
ମଙ୍ଗଲପ୍ପରର ହୋତା ପରିବାରର । ଭଲ ପଢ଼ଉଥ୍‌ଲେ। ବଲବସପୂର ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ 
ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ। ତାଙ୍କ ବହୁ ଭଲ ଗଣ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅବିଗୁଣ ଥଲା। ସେ ଗଞ୍ଜାଇ 
ଟାଣୂଥ୍‌ୁଲେ। ଏ ଗୋଟାକ ଛଡ଼ା ବାକି ସବୁଥ୍‌ରେ ବାଘନଥା। 

ମୁଁ ତାଙ୍କଠି ପାଠ ପଢ଼ି ନଥୁଲେ ବି ତାଙ୍କ ବିଚକ୍ଷଣତାର ପରିଚୟ ପାଇଥିଲି । 
ମଙ୍ଗଳୁ ମାଷ୍ଟର ଟିଏ ହେବାର ଅନୁପ୍ରେରଣା ତାଙ୍କଠୁ ପାଇଥ୍‌ଲି । ମାଷ୍ଟ୍ରରଟିଏ ହେବାର 
ଇଚ୍ଛାଟିଏ ମୋ ଭିତରେ ଗଜୁରି ଉଠିଥୁଲା। ଶିକ୍ଷକ ହେବାର ବହୁକାମନାରୁ ସେ ଗୋଟାଏର 
ଉସ୍ଥୂଲେ। 

ମୁଁ ଅଷ୍ପମ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଆମ ସାର୍‌ ଥଲେ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ପାତ୍ର। ଧମା ପାଖ ହଳଦୀ 
ଗାଆଁର । ତାଙ୍କ ନାଆଁ ଆଗରେ ଏମ୍‌.ଏ. ବି.ଇଡ଼ି ଲେଖୁଥିଲେ। ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧକରଣ କରି 
ଆମେ ବି ଆମ ନାଆଁ ଆଗରେ ସେମିତି ଲେଖୁଥୁଲୁ । ଅଷ୍ଟମ ପଢ଼ା ନାଆଁ ଆଗରେ ସେ 
ଯେଗ୍ୟତାର କିଛି ମାନେ ନଥୁଲା। ହେଲେ ସେ ଅନଧଗତ ଦକ୍ଷତା ପାଇଁ ପ୍ରଚୁର 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ପ୍ରେରଣା ପାଉଥୁଲୁ । କଞ୍ଚା ବୟସରେ ଏମିତି ଅନେକ ଅଭିନବ ଅଭିନୟର୍‌ ସୂଯୋଗ 
ଆସେ । ତା'ର ପ୍ରତିଫଳନ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ। ଅଷ୍ଟମରୂ ମାଷ୍ଟ୍ରରଟିଏ 
ହେବାର ଝୋକ୍‌ ମୋର ଥାଏ। 

ରଂପେଲା ମାଇନର ସ୍ଵ ଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର କମଲ ଲୋଚନ ମିଶ୍ର ମୋର ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ କୁଞ୍ଜ ବିହାରୀ ପଣ୍ତାଙ୍କର ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ନାଆଁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କ 
ମୂକୁଟ ବନ୍ଧା ବ୍ୟକ୍ତିତୂର ଅନେକ କଥା ଲୋକେ କହନ୍ଧି । ସେ କୁଆଡ଼େ ଭଜା ଝୁରିରେ 
ମୁର୍‌୍ହି ଖାଉଥିଲେ | କବିଟାଏ। ''ହମ୍‌ଲୋଗ୍‌ ହୀରାଖଣ୍ଣ କେ ଭୁତ୍‌" ଗୀତର ସେ ବାନାଧରା 
କବି । ତାଙ୍କ ନାଆଁର ନୀରବ ପ୍ରେରଣା ମୋର ରକତରେ ଥୂଲା। ମୋଂସ୍ଥିତି କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ଶିକ୍ଷକ ହେବା ଆଡ଼କୁ ବାଟ କଢ଼ଉଥୁଲା। 

ଆମବେଳେ ସାତ କିଲାସ ପାସ୍‌ କଲେ କିଛି ନ ହେଲେ ବି ପ୍ରାଇମେରି ମାଷ୍ଟରଟିଏ 
ହେବାର ବିପୂଳ ସୂଯୋଗଥୁଲା। ବେକିଙ୍ଗ କି ହାତ ପେକିଙ୍ଗ ଆବଶ୍ଯକତା ନଥୁଲା। 
"ଦେ କଉଡ଼ି, ଖା' ପିଠାର" ମୂଲଚାଲ ନଥୁଲା । ଆମ ଜିଲ୍ଲାର ଚାରିଆଡ଼େ ନୂଆ ନୂଆ 
ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଣାନ ମାନ ଖୋଲିବାର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଦେଲା। ଏ ଉଦ୍ଦାମତାରେ ମଫସଲ 
ମାନ ବେଶୀ ମାତିଲେ। ଶିକ୍ଷକଟିଏ ହେବାପାଇଁ ତାଲିମ ଉପରେ ସେତେଟା ଯୋର 
ଦେଇନଥୁୂଲେ। ମୋ' କଲେଜ ପଢ଼ା ବେଳକୁ ମୁଁ ଲେଖାଲେଖୁ ଯୋର କରୁଥଲି । ଆସନ୍ତାକାଳି, 
ଝଂକାର, ରବିବାର ପ୍ରଜାତନ୍ମ, ଡଗର ଆଦିରେ ମୋର କବିତା ବାହାରୁଥଲା। ବାଲେଷ୍ପିରରୁ 
କବି ବ୍ରଜନାଥ ରଥ ଓ ଯଦୂନାଥ ଦାଶ ମହାପାତ୍ର ମିଳିତ ଭାବେ ଧରିତ୍ରୀ କବିତା 
ସଂକଳନଟିଏ ଛାପିଥଲେ। ସେଥୂରେ ମୋର ତିନୋଟି କବିତା ସଂକଳିତ ହୋଇଥୁଲା। 
ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କୁ ଏବେ ଚାରି ଦଶକ ପରେ ଭେଟିଲି । କବି ପଣରେ, ସାରସ୍ଵତ ଗରିମାରେ 
ସେ ଉଝାଟ ଦିଶୂଥୂଲେ। ଦୀପ୍ରିମନ୍ଧ ଦିଶୂଥଲେ। 

ଏଥ୍‌ଯୋଗ୍ସଁ ମୋ' ନାଆଁସହ ଲୋକେ ପରିଚିତ ଥଲେ । ମୋର ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିବା 
କଥାଟା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । ଯେମିତି କିଏ ହାଟକୁ ହାଟ ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟି ଦେଇଛି। ଆରେ 
ମଙ୍ଗଳୁଟା ଭଲ ପଢ଼ୁଥଲା। ପାଠ ଛାଡ଼ିଲା କିଆଁ? କେମିତି ଜାଣିଲେ କେଜାଣି, ଶ୍ରୀପ୍ପରା 
ଗାଆଁର ପିଲାଏ ବି ଶୂଣିଲେ। ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ମନମୋହନ ମି:ଇ: ସ୍ୁଲରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ 
ଭୂର୍କୀମୂଣ୍ମା ଶ୍ରୀପ୍ୂରା, କାତିକେଲାକୁ ମୁଁ ଆସୁଥଲି। ଭୁର୍କୀମୂଣ୍ମାର "ସଦାଶିବ ପାଢ଼ୀ ଆମ 
ଗିକ୍ଷକଥଲେ। ଏ ଗା ମାନଙ୍କର ବହୁପିଲା ମୋର ପଢ଼ାସାଙ୍ଗ । 

୧୯୫୭ର ଡହଡହ ଖରା ପିଟୁଆଏ। ଶ୍ରୀପ୍ନରାର ସୁରେଶ କୁମାର ପଣ୍ତା ଓ ଧୂବ 
କୁମାର ପଣ୍ମା ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଗୋପୀନାଥ ପଣ୍ତାଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ମାଇନର ସ୍ମୁଲଟିଏ 
ଖୋଲିଥଆାଏ। ବରଷେ ହୋଇଥାଏ। ସେଇଠି ଧୂବ କୁମାର ପଣ୍ତା ଏକମାତ୍ର ମେଟିକ୍‌ ପାସ 
ଶିକ୍ଷକ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ରାଲ 


ସେତେବେଳେ ଆମ ନୂଆଘରର ତିଆରି ସରିଥାଏ। କର୍ଣ୍ଣା ପଧାନ ଘରୁ ଆମ 
ଘରକୁ ଉଠି ଆସିଥାଉ। ବାଡ଼ି ପଟରେ ପାଣି ପାଇଁ କୂଅ ଖୋଲା ଚାଲିଥାଏ । ମିସ୍ପୀ ଥାଏ 
ତରଭୁଜ ଓରାମ୍‌ | ପାଖରେ ଆଇ ହାତେ ପାତେ ସହାଯତା କରୂଥାଏଁ। ମା' ଖବର ଦେଲେ 
କେହି ଦି'ଜଣ ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଜଣେ ଧ୍ରବ କୁମାର ପଣ୍ମା ମୋର ମାଇନର ସ୍ଲଲର 
ସହପାଠୀ। ଆର ଜଣକ ସମରେଶ କୁମାର ପଣ୍ମା ଗୋପୀନାଥ ପ୍ରଣ୍ତାଙ୍କ ପଅ। ତାଙ୍କ 
ମାଇନର ସ୍ଲଲ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷକ ଦରକାର। ସେମାନେ ମୋତେ ନବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୋର 
ଲୋଡ଼ାଥଲା। ମୁଁ ହଁ କଲି। 

ଆଗରୁ କହିଛି ମୁଁ ବାହାହୋଇ ସାରିଥାଏ। ଜଣାଇ ଦେଲି ମୁଁ କାହା ଘରେ 
ରହିବିନି। ମୋ' ପାଇଁ ଘରଟିଏ ଲୋଡ଼ା। ଗୀ ମୂଣ୍ଧ ଗୋପୀ ପଣ୍ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ ମୋ' 
ପାଇଁ ଘର ତିଆରି ହେଲା। ଦି'ବଖରା ଘର। ପାଇଖାନା ଓ ଗାଧୁଆଘର ସ୍ପବିଧାବି 
କରାଗଲା | ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ମାନେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କୁହାକୁହି ହେଲେ "କି ମଷ୍ରଟାଏ ଆଣିଛଯେ 
ଘର ଭିତରେ ଦୂଇ କରିବ?" ଅନେକେ ହସିଲେ। ହେଲେ ମୁଁ ଅଟଳ। ମୋର ସୁକ୍ତିଥଲା 
ମୁଁ ହେବି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କୁ ଲୋକେ ସ୍ଵତନ୍ଧ ଆଖୁରେ ଦେଖନ୍ଧି। 
ଏଣୁ ମୋର ସାମାନ୍ୟତମ ଅଶାଳୀନତା ପିଲାଙ୍କ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିବା କଥା ନୁହେଁ। ସେତେବେଳେ 
ମଫସଲରେ ପାଇଖାନା ରଖୁବାର ଚରିନ୍ଧାବି କେହି କରୂନଥୂଲେ। ମେଲା ମେଲା ପ୍ରକୃତିର 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ପ ଜାଗାରେ ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଜୀବନର ଦରକାରିତାକୁ ମେଣ୍ତାଇ ପାରୁଥିଲେ । ଏବେ ସେ 
ଗାଆଁରେ ଲୋକେ ନିଜର ଖାସ କୋଠରିକୁ ଫଟାଇ ପାଇଖାନା କଲେଣି। ମୋତେ ନାକ 
ଟେକିଥ୍‌ବା ବୂଢ଼ାମାନେ ଏବେ କହନ୍ଧି “"ଟୋକାଟାର ଦୂରଦୃଷ୍ପି ଥୁଲା। 

୧୯୫୭ ଜୁନ୍‌ ଚବିଶ ତାରିଖରେ ଶ୍ରୀପ୍ୂରା ସ୍ବଲରେ ଯୋଗଦେମଲି । ପ୍ରଥମରୁ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଡେଲି ଯେ ୧୯୯୫ ମଇ ଏକତ୍ରିଶ ତାରିଖରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପଦରେ 
ହିଁ ଅବସର ନେଲି । ସହକାରୀ ହେବାର ଅନୁଭବଟି ବାକି ରହିଗଲା | ଶ୍ରୀପ୍ମରାରେ ମୋର 
ରହଣି ମୋ' ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ମତମ ଅଧ୍ଯାୟ । ଛଅବର୍ଷ ଆଠ ଦିନ ରହିଥୂଲି ସେ ଗାଆଁରେ। 
ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି ହବାର ସୂଯୋଗ ନଥ୍‌ଲା। ଇଚ୍ଛାବି ନଥୂଲା। ମୋତେ ଯାଚ୍ି 
ଦେଇଥିବା ଶିକ୍ଷକତାକୁ ମୁଁ ମୋ' ଜୀବନର ସର୍ବସ୍ବ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ସାରିଥ୍ଲି। ଏଣୁ 
ମୋତେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିକଳ୍ପ ପ୍ରଲୋଭିଚ କରିନଥୁଲା। ସମସ୍ୟା ନ ଥ୍‌ବାରୂ ସମାଧାନ 
ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନଥୂଲା। କାମ କରିବା, ବଞ୍ଚବା, କୁଟୁତ୍ଭ ପୋଷିବା, ଦଶ ପ୍ରାଣୀର କଞ୍ଚା ମୁହଁକୁ 
ଅନ୍ନ ଯୋଗାଇବାର ଆହ୍ଵାନ ମୋ'ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ପଥଲା। ତାକୁ କଷ୍ଠେ ମଷ୍ଟେ ସମ୍ଭାଳି ନବାର 
ଦମ୍ଭ ମୋ' ପାଖରେ ଥୁଲା | ଯେଟୀୟତା ଥଲା କି ନଥୁଲା କହି ହେବନାହିଁ। ଚାକିରି କରିବା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ବାହା ହୋଇ ସାରିଥୁଲି। ବାହା ହେବାର ଦୁଇ ବରଷ ପୂରି ଆସିଥୁଲା। 
ପିଲାପିଲି ହୋଇ ନଥନ୍ତି । ବାହା ହେବାର ଛଅ ବରଷ ପରେ ପହେଲା ପ୍ରଅ ହେଲା। 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ବାଳିକା ବଧୂ ପରି ଭାରୀଯା। ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଏକାକୀ ରହିବାର କୌଣସି ବିପ୍ରଳମ୍ଭର ବାଧା 
ନଥୁଲା। ବାପା, ମାଆ, ମାମୁଁ, ମାଇଁ, ଶାଶୁ, ବୁଢ଼ୀ ଆଇ ଏମାନେ ସବୁ ମୋ' ଘରକୁ 
ଘେରି ରହିଥୂଲେ। ଏଣ୍ପ ନାୟିକା ପାଖକୁ ଖବର ଦବାକୁ କାଳିଦାସୀ ମେଘର ଅଭାବ 
ନଥଲା। ସିଏଲ ଯୋରରେ ସକାଳ ସ୍ମାହାନ କରୁୂଥବା ନାୟିକାକୁ ଚିହୁାଇବାକୁ ମୋର 
କାହାକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିନଥଲା। “ତନ୍ସୀ ଶ୍ୟାମା ଗିଖରୀ ଦଶନା, ପକ୍ସ ବିତ୍ଭାଧରୋଷ୍ଠୀ, 
ମଧ୍ଧେକ୍ଷମା ଚକିତ ହରିଣୀ ପ୍ରେକ୍ଷଣା ମୃଗନାଭିଃ ।” 

ଆମ ସମ୍ମଲପ୍ରର ଜିଲ୍ଲାର ମଙ୍ଗଳୁମାନେ ଖୁବ୍‌ ମସ୍ଵହୁର ଥଲେ। ରେମଣ୍ତାର ମଙ୍ଗଳୁ 
ପଧାନ, ମଙ୍ଗଲପ୍ରରର ମଙ୍ଗଲୁ ହୋତା, ଜି.ଏମ୍‌ କଲେଜର ମଙ୍ଗଲୁ ଚପରାଶି ଏମିତି 
ଆଉ ଅନେକ ମଙ୍ଗଲୁ ଆପଣା ସ୍ଥିତିରେ, ଆପଣା ମେହଫିଲ୍‌ରେ, ଦପୁରରେ, ଦରବାରରେ 
ବେଶ ଜଣାଶୁଣା ଥଲେ । ପରବର୍ଗୀ କାଳରେ ଏ ଅଧମ ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ବନିଗଲା 
'ମଙ୍ଗଲୁ ମାଷ୍ଟ୍ର । 


io 
୪୪. ନଉକରର ଉକର ନାହି 

ଶ୍ରୀପ୍ପରାରେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ ତାଲିମ କେନ୍ଦ୍ରଟିଏ (ଇଟି ସଲା ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ 
ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ଠିକ୍‌୍କଲେ। ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ନରେ ଅନୁସନ୍ଧାନର ରିପୋର୍ଟ ଦବାକୁ ଡ଼ି.ଆଇ. 
ମାନେ, ଉପର ହାକିମମାନେ ଧାଇଁଲେ। ଶ୍ରୀପ୍ମରା ଗାଆଁଟି ଭେଡ଼େନ୍‌ ନଇ କୂଳରେ! 
ଲପଙ୍ଗା ରେଲ ଷ୍ଟେସନରୁ ପ୍ରାୟ ଚାରି କିଲୋମିଟର ଓ ବେନାମ ବ୍ରିଜଠାରୁ ତିନିକିଲୋମିଟର 
ଭିତରକୁ । ରେଲ ରାସ୍ାକୁପାରି ହେବାକୁ ବାଟ ନଥଲା। ଏବେ ହେଲାଣି। ମୂ ସେଇଠି 
ଥବା ବେଳୁ ରେଲ ବିଭାଗକୁ ଲେଖାପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ସେତେବେଳେ ସି.ଆଇ., 
ଡ଼.ଆଇ, ମାନେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଥଲେ। ସେମାନଙ୍କୁ ଜିପ ଗାଡ଼ୀ ମିଳିନଥଲା। 

ଇଟି ସ୍ୁଲଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଘର ନାହିଁ। କିଛି ବୋଇଲେ କିଛିନାହିଁ। ଖାଲି 
ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ର। ଏଣୁ ସବୁ ବୋଝ ମାଇନର ସ୍ଵଲର ଉପରେ। ଅସୁବିଧା ଦେଖାଇ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ସେଠି ରହୁ ନଥଲେ। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ କବି ସତ୍ୟନାରାୟଣ ବହିଦାର, 
ବଳରାମ ନନ୍ଦ, ରସାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଦାଶରଥୀ ମିଶ୍ର ଆସିଥିଲେ । ଦାଶରଥୀ ମିଶ୍ର 
ସେଇଠି ବେଶୀ ଦିନ ରହିଥ୍‌ଲେ। ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଶି ପାରୂଥଲେ । ସରକାରୀ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ବୋଲି ଛାତି ଫୁଲେଇ ନଥୁଲେ। ପରିସ୍ଥିତି ସହ ଖାପ ଖୂଆଇ ପାରିଥଲେ। 

ଜାଣେନା କାହିଁକି ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ମାନେ ଭୁଲି ଯାନ୍ଦିଯେ ସେମାନେ ପବ୍ଲିକ 
ସରଭେଣ୍ଡ। ଜଣଗଣଙ୍କ ସେବାକାରୀ। ଚାକିରୀ ଖଣ୍ତେ ପାଇବା ପରେ ସବୁ ସରକାରୀ 
ଲୋକେ ସାମନ୍ସ ହୋଇଯାନ୍ତି । ସେବା କରିବେ କଣ, ସେବା ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ଦରବାରକୁ ରଜା 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ବିଜେ କଲାପରି ଦରବାରୀ ଆଦବ କାଇଦା ଲୋଡ଼ନ୍ତି। ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଗୋଟିକ କାରଣ 
ଯୋଗୁଁ ମୂଖ୍ୟତଃ ଆମ ଦେଶରେ ଦୁର୍ଯ୍ଯୋଗ ଲାଗି ରହିଛି। ସେବକ ସାମନ୍ସ ହେବାର 
ଦୁରାଚାରୀ ମନୋଭାବ ଏ ଦେଶର ନିରୀହ ଓ ସଦା ସହି ପାରୂଥବା ଭାରତୀୟ ମହାଜାତିକୁ 
ହନ୍ମସସନ୍ଧ କରିଛି। 

ଇଟି ସ୍କୁଲ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଡି.ପିଆଇ., ସି.ଆଇ., ଡ଼ିଆଇ ମାନେ ବରାବର 
ଆସିଲେ। ସେତେବେଳେ କଳାହାଣ୍ତି, ବଲାଙ୍ଗିର, ସମ୍ଭଲପ୍ପର, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ - ଏଇ ଚାରି 
ଜିଲ୍ଲାକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷା ସର୍କଲ। ଥରେ କବି ବୈକୁଣ୍ମନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆସିଲେ। 
କବି ମିଜାଜର ଲୋକ । ଭଲ ଲୋକ। ନଇ କୂଳିଆ ପରିବେଶକୁ ଭଲ ପାଇଲେ। 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅସୁବିଧା ଶ୍ରୀପ୍ପରାକୁ ବାହାର ଜଗତରୁ ରାସ୍ତା ନାଇଁ। ଯିବା ଆସିବାର 
ଘୋର ଅସୂବିଧା। କୌଣସି ମତେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି। ତାଙ୍କ ରିପୋର୍ଟରେ ବେଶୀ 
ମାତ୍ରାରେ 'ହାଁ ରହିଲା। ସାହେବ ମାନଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ମାଇନର ସ୍ଵଲ ଉପରେ 
ଚାପପଦୂଥଲା। ମାଇନର ସ୍ଵଲର ଛାତ୍ରବାସଥୂଲା। ମେସ୍‌ ଚାଲୁଥଲା। ଛାତ୍ରାବାସରେ 
ଶହେ ପାଖାପଞଖ୍‌ ପିଲା। ଶିବ ନାରାୟଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ମାଇନର ସ୍ମଲର ଚପରାଶି। ମେସ୍୍‌ର 
ରୋଷେଇ ବି କରୁଥଲେ। ଭଲ ପାଚ୍କ। ସେବାକାରୀ ବି। ତାଙ୍କଯୋଗ୍ଁ ସାହେବ ମାନେ 
ଦିଲ୍‌ ଖୂସ ହୋଇ ପାରୂଥଲେ। ନିତିଆ ଗଉଡ଼ ପିଲାଟିଏ। ନନ୍ଦୀ ଭୃକୁଟି ପରି ଶିବ ସହ 
ଧରିଆଣ ବୋଇଲେ ବାନ୍ଧି ଆଣିବା ଲୋକ। ଶିବ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଓ ନିତିଆ ଗଉଡ଼ ସାହେବ 
ମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳୁଥଲେ । ଶିବ ଶାନ୍ସ ଧୀର କର୍ମ ତପୂର ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ। ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସବୁ 
କାମ କରି ଥୋଇ ଦବାରେ ବାଘନଥା। ଗା ଲୋକେ ଅନୁଷ୍ଣାନ ପାଇଁ ଜୀବନ ଦେଇ 
ଦଉଥ୍‌ଲେ । ଯାହାକୁ ଯାହା କହିବ, ନାହିଁ କରିବାର ପଦ ନାଇଁ 

ଏ ୟୂଗରେ ଗା ବାଲାଙ୍କ ଏପରି ସହଯୋଗ ମୁଁ ଆଉ କଉଠି ଦେଖୁନାହିଁ। ସରକାରଙ୍କ 
ବିନା ସହାୟତାରେ ଲୋକେ ଘର କଲେ। ଛାତ୍ରାବାସ କଲେ। ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଡ଼େରାଘର 
କଲେ। ମେସ୍୍‌ଘର ତିଆରି କଲେ । ଆସବାବ ପତ୍ର ଯେଗାଇଲେ। ନିଜ ହାତରୁ ଦରମାଦେଇ 
ଅନୁ ଷ୍କାନ ଗଢ଼ିଲେ । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଜୁ, ବିରେନ୍‌ ଓ ବିଜୟ ପାଣିଙ୍କ ଶାସନ। 
ଏ ତିନି ରଜାଙ୍କ ରାଜୂତିରେ ରାମରାମ ଡାକୁଥିଲା ଦେଶ। ସବୁ ଯୁଗରେ ଦିଅଙ୍କ ଠାରୁ 
ଦିଅଁଙ୍କ ପାଖଲୋକଙ୍କ ଦୌରାମ୍ୟ ବେଶୀ | ଏ ତିନିନେତାଏ ଭଲ ଥିଲେବି ତାଙ୍କ ଅନୁଚରମାନେ 
ପ୍ରବଳଥୂଲେ ବୋଲି ଲୋକ କହନ୍ଧି। ବିଜୟ ପାଣିଙ୍କ କେହି ପାଖଲୋକ ଶ୍ରୀପ୍ପରା ଇଟି. 
ସ୍ଲଲର ଠିକା ପାଇଲେ। ଶ୍ରୀପ୍ନରାକୁ ତ ବାଟ ନାହିଁ। ଘର ତିଆରି ସାମାନ ଇଟା, ବାଲି, 
ସିମେଣ୍ଡ ନବାକୁ ନାନା ଅସୂବିଧା। ଗୁଡ଼ାଏ ଖଙ୍ଗବି ହେବ। ଏଣୁ ସେ ମହାଶୟ "ମୂଳୁ 
ମାଇଲେ ଯିବ ସରି" ନ୍ୟାୟରେ ଅନୁ ଷ୍ପାନଟିକୁ ଉଠାଇ ନେଲେତ କାମ ଫତେ। ଏଣୁ ସେ 
ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ। ସତକୁ ସତ ଶ୍ରୀପ୍ପରାରୁ ପଞ୍ଚପଡ଼ାକୁ ଅନୁଷ୍ମାନଟି ଉଠିଗଲା। ଇଟି. ସ୍ଲୁଲ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ସବୁ ସି.ଟି. ସୁଲ ହେଲା। ଏବେବି ଶ୍ରୀପ୍ରରା ଇ.ଟି.ସ୍କଲ, ପଞ୍ଚପଡ଼ା ବୋଲି ରବର ଷ୍ଟ୍ରାମାନ 
ଅଛି ଓ ବହିରେ ମରା ହୋଇଛି। 

ଶ୍ରୀପ୍ୂରା ଇଟି. ସ୍କଲ ଉଠାଇନେବାରେ ଲୋକେ ଅସନ୍ମୋଷ ପ୍ରକାଶ କଲେ। 
ବିରୋଧ କଲେ। ସେ ବିରୋଧରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସାମିଲ ହେଲି । ବହୁ ଅଫିସର ବିଭିନ୍ନ 
ସମୟରେ ଏ ଗାକୁ ଆସି ଜାଗାଟିକୁ ଉପୟୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ବୋଲି ସୂପାରିଶ କରିବାପରେ ଜଣେ 
ଠିକାଦାରର ଲାଭଖୋର ମନୋବୃରି ଗୋଟିଏ ସୂଚ୍ିନ୍ଧିତ ସିବ୍ଧାନଧକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେବ। 
ଏକଥାଟି କାହିଁକି ମୋ ଯୁବକ ମନରେ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ପି କରିଥଲା । ପୂର୍ବ ସୂପାରିଶଟି 
ଅପରିଣାମ ଦର୍ଶୀ ଓ ତରବରିଆ ଭାବେ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା। ପରବର୍ତୀ 
ସାହେବମାନେ କିପରି ସୁପାରିଶ ନକରିବେ ସେଥୁପାଇଁ ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବେ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରାଗଲା "ଯା'ର ପଇସା ତା'ର ଭରସା” ନ୍ୟାୟରେ ଶ୍ରୀପ୍ୂରାରୁ ପଞ୍ଚପଡ଼ାକୁ ଇ.ଟିସ୍ମଲ 
ଉଠିଗଲା । ଏବେ ସେ ଗୋଟାକ ସି.ଟି. । ଯୋର୍‌ ଯା'ର ମୂଲକ ତାର, ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା। 

ଥରକର କଥା ଜଣେ ଅମଣିଆ ଡ଼ି.ଆଇ ସାହେବ ଅସିଲେ। ଦାଢ଼ିବାଲା। ଚ଼ମ୍ବଲର 
ଡ଼ାକୁ ଚେହେରା। ଖୁବ ଉଚ୍ଚାପ୍ମରା ଲୋକ। ମସ୍ତ ମସ୍ତ ଦିଶୂଥାନ୍ଧି। ସଦାବେଳେ ମୂହଁରେ 
ଚୂରୂଟ। ଟାରଆ ଛିଡ଼ା କଥାବାର୍ତା ମୁହଁରେ । ବାଡ଼ବତା ନାଇଁ । ପ୍ରଥମରୂ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଗରଗର। ଦୂର୍ଭଗ୍ୟକୁ ମୋତେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିଥଲା। କିଏ କଉଠି କେମିତି 
କହିଥୂଲା ଯେ ମୋତେ ହିଁ ସେ ସକଳ ବିରୋଧର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥୁଲେ। 
ଏଣୁ ମୋ ଉପରେ ତୃଚ୍ଛାଟାରେ ବି ସଦା ଗରଗର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଅରଦା ବଳ୍ଛାକୁ 
ମନେଇବା ଭଳି ସବୁ ବାଗ, ଅନୁରାଗ ଓ ଉପାୟମାନ କଲି। ହେଲେ ସେ ମହାଶୟଟି 
କଉ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା କେଜାଣି, ମୋର ସବୁ ଉପଚାର ଫସର ଫାଟିଗଲା। ସେ ମଣ 
ମାନିଲେ ନାହିଁ। ଥଲି ଥଲି ଏମିତି କରଲାପତ୍ରିଆ ଯାବ ମାଇଲି ଯେ ପ୍ପଅ ଏକାବେଳକେ 
ଥଣ୍ଧା। ସୂଖର କଥା ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବହୁବର୍ଷ ପରେ ମୋଠି କ୍ଷମା ମାଗିଲେ। ଶେଷକୁ 
ହନ ସତ କହିଲା! ଭୁବନେଶୂରର ଏକ ବିଶେଷ ଅନୁଷ୍କାନରେ ଆମେ ସତୀର୍ଥ ହୋଇ 
ରହିଲୁ କିଛିଦିନ। 

ମୂଳ କଥାଟି ହେଲା। ସୂୁଚ୍ରିନ୍ଧିତ ସୂପରିକଳ୍ପିତ ବହୁ ବିଜ୍ଞ ବୁଵ୍ଧିଦ୍ଧାରା ସମର୍ଥିତ 
ସିଦ୍ଧାନଧକୁ ବଦଳେଇ ଦବା କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ! ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥର ପାଇଁ ଆମେ 
ସମୂହକୁ ବେଖାତିର କରିବା ଏକ ସାମାଜିକ ଅପରାଧ। ଆଜି ଜନଗଣର ବୃହର୍ତର ସ୍ବାର୍ଥକୁ 
ଅପରିଣାମ ଦର୍ଶିତାରେ ନଷ୍ଟ କରୁଥିବାରୁ ଦେଶ ବହୁ ସମସ୍ୟାରେ ଜର୍ଜରିତ । 

ମୋର ଗୋଟିଏ ଯୁକ୍ତିଥଲା ବୈକୁଣ୍ଧନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ, ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ଶେଖ 
ଅବଦୂଲ୍‌ ୱଓାହିଦ ଭଳି ବିଚକ୍ଷଣ ଓ ବିବେକବନ୍ଧ ପରିଦର୍ଶକ ମାନେ ଶ୍ରୀପ୍ପରାକୁ ବାଛିଥଲେ। 
ଉତ୍ତମ ପରିବେଶର ଜାଗାବୋଲି। ଗମନାଗମନର ଅସୁବିଧା ଦେଖାଇ ପୂର୍ବ ସିବ୍ଧାନୁକୁ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ପରିବର୍ରନ କରାଗଲା । ଜାଗାନଥ୍‌ବା ସହରରେ ସବୁ ଅନୁଷ୍ପାନ ଠଭୂଳକରି ସହରକୁ ଆହୁରି 
କ୍ରର, ଦୁର୍ବହ ଓ ଦୁରାଚାର କରିବାଠାରୁ ମଫସଲକୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସୁବିଧାସବୁ ଉଠାଇନବା 
ଭଲ ନୁହେଁକି? ଏଇ ଗୋଟିଏ ଯ଼ୂକ୍ତିକୁ ନେଇ ମୁଁ ପ୍ରବଳ ବିରେଧ କରିଥୁଲି । ସେଇ ଚୂୃରୂଟ 
ଚର୍ଚିତ ଭଦ୍ରଲୋକଟି ମତେ କହିଲେ, "'ଦେଖନ୍ଧ ମହାଶୟ, ଆପଣ ସାମାନ୍ୟତମ ନଉକର। 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହନ୍ତୁ ନାଇଁ | You should kndw your limitations. | ବାରୁଦରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିବାପରି ମୁଁ ଫାଟି ପଡ଼ିଲି। ମୋତେ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ? ନିଜକୁ ଶହେକୁ ଶହେ 
ଶିକ୍ଷକ ଭାବି ଶିକ୍ଷା ସେବାରେ ନିଜକୁ ଉସୁର୍ଗ କରିଥବା ଜଣେ ଯୁବକକୁ ନଉକର କହିବାରେ 
ମୋତେ ବାଧୁ ନବାଧୂ ମୋ ଭିତରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ମହାନ ଶିକ୍ଷକ ଜାତିର, ବୁନିଆଦି 
ଭିରି ଭୂମିକୁ ଆଘାତ କଲାପରି ଲାଗିଲା। ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ବାକ୍ୟଥଲା, " 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଉଦ୍ଧତ ଦୁର୍ବୃତ୍ତ ମାନେହିଁ ଏ ଦେଶର ସଜୁଠାରୂୁ ବଡ଼ ବିପଦ" ସେ 
ଆଶାକରି ନଥ୍‌ଲେ ମୋ'ପରି ଜଣେସାମାନ୍ୟତମ ନଉକର ଠାରୁ ଏପ୍ରକାର ଆସ୍ମର୍ଧୀ! 

ସେତିକିରେ କଥା ସରିଥଲେ କିଛି କହିବାର ନଥଲା। ଏବେ ସେ ମହାଶୟଙ୍କ ଭଳି 
ଅଗଣିତ ଦୁର୍ବୃବର ଏ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗକୁ ଧସେଇ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି! ଶିକ୍ଷା ଯେ ଉଠବସ 
ହେଲାଣି !! 

ଶିକ୍ଷକ ଆଉ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ରହିନାହିଁ। ସେ ଆଜି ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କଭଳି ନଉକର 
କର୍ମଚାରୀ । କଠଉ ଓ ଯୋତା ପାଦରେ ପିନ୍ଧାଯାଏ। ହେଲେ କଠଉର ଆସନ ଯୋତା 
ପାଇବକି ? ବିଡ଼ମ୍ଭନା! ଶିକ୍ଷକ ଆଜି କଠଉରୂ ଯୋତା ପାଲଟି ଯାଇଛି। ଶିକ୍ଷକତା ଆଜି 
ଚାକିରି । ନଉକରର ଉକର ରହିଁବତ? — 


୪୫. ଷେଖ୍‌ ଅବଦୂଲ୍‌ ୱାହିଦ 


ଦଶହରା ମାସ । ପିତୃପକ୍ଷ। ଘରେ ଘରେ ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧ। ସେଇ ପନ୍ଦର ଦିନ କେତେ 
ଭୋଜି ଖାଇବୁ ଖା। ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭର୍ିଗା। ନୂଆଁ କରି ଅନୁଷ୍ଣାନ ଗଢ଼ିଥନ୍ତି । ଏଣୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଉପରେ ସଭିଙ୍କର ନିଘା। ଯିଏ ପାରିଲା, ସ୍ମଲ ପିଲାଙ୍କୁ ବି ଖାଇବାକୁ ନିଉତା ଦିଅନ୍ତି । 
ପିଲାଏ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭୋଜି ଖାଇିବାକୁ । ମଁ ରଚନା ଖାତା ସୂଝୁଥାଏ। ଗୋଟାଏ ବଖରା 
ଘର। ସେଇଠି କ୍ଲାସ, ସେଇଠି ଅଫିସ। 

କାନ୍ଧରେ ବେଡ଼ିଂ ବୋହି ଜଣେ ମଧ୍ୟ ବୟସ୍ପ ଲୋକ ଆସିଲେ। ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରର 
କାହାନ୍ଧି ପଚାରି ପଚାରି ମୋ' ଆଗରେ ଉଭା। ମୁଁ ଥତମତ ହେଲି। ସେ ନିଜ ଆଡୁ 
କହିଲେ, "ମୁଁ ଡ଼ିଆଇ" । ସେତେବେଳେ ଡ଼ି.ଆଇ. ମାନେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ସାହେବ। ଚାଙ୍କ 
କାନ୍ଧରୁ ବେଡ଼ିଂଟା ଭିଡ଼ି ନେଇ ସାରିଥଲି ଆଗରୁ। ସେ ଯେ ବି ହୁଅନ୍ତୁ ମଣିଷତ। 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ବୋଲି ନିଜର ପରିଚ଼ଯ ଦେଲି। “ଖବର ଦେଲେ ନାଇଁ? ଆମେ କେହି 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ହେଲେ ଜଣେ ଧାଇଁ ଯାଇଥନ୍ତ। ମୂ ବ୍ୟସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମାଠିଆରୁ ଗିଲାସେ ପାଣିଦେଲି 
ପିଅନ୍ଧ ଭଲଲାଗିବ। ସେ ନରେଖି ଦେଖ୍ଲଲେ ମୋର ଖାତା ସୂଝା। ମୂ ତାଙ୍କ ବିକଳ 
ଅବସ୍ଥା ଠଉରାଇଲି। ଏକେତ ଦଶରାମାସ ସାହେବ ଲୋକ। ହାଲୁକା ହେଲେବି ବିସ୍ପର 
ବୋହି ଆଣିଛନ୍ତି । ତିଜି କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦୟା 
କରନ୍ଧ କି ନ କରନ୍ଧ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଦୟା ଜାତ ହେଲା। ଚ଼ୂଉକିରେ ବସିଲେ। ଅଥା 
ମାରିଲେ। ସେତେବେଳକୁ ପିଲାଏ ଭୋଜି ଖାଇସାରି ଫେରିଥାନ୍ତି। ଡ଼ଆଇ. ସାହେବ 
ଆସିଛନ୍ତି । ଖବର ପଠେଇଲି। ଗୀ ସାରା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା। ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ସଭିଏଁ ଯିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବନାଇ। ଏଣୁ ପିଲାଏ ଓ ବାକି ଶିକ୍ଷକ ପହିଲେ ଗଲେ । ସେମାନେ ଫେରିଲେ 
ମୁଁ ଯିବାକଥା। ସଭିଏଁ ଯିବା ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ¬ ଡ଼ିଆଇ. ସାହେବ ଅନୁମାନ କଲେ। 
ଭୋଜିଦାତା ଆମ ଦିହିଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ହାଜର। ଯଜମାନ ଖାଇବା ପଠେଇ ଦବାକୁ 
କହିଲେ। ''ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ଟର ବାବୁ ଖାଇଲେଣିକି ?" ସାହେବ ପଚାରିଲେ। ମୁଁ ନାହିଁ କଲାରୁ 
ଡ଼ିଆଇ କହିଲେ କାହିଁକି ଆଣିବେ? ଆମେ ଯାଇ ଖାଇ ଆସିବୁ । ଆମ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଭୋଜି 
ଖାଇବାର କିଛି ଅସୂବିଧା ନାହିଁତ? ପଚାରିଦେଲି। ସେ ହସିଦେଇ କହିଲେ ଆହାର ଦବା 
ଆଉ ନେବାରେ ସବୁ ଧର୍ମର ମତ ଏକ। ଦିହେଁ ଭୋଜି ଖାଇଲୁ । ସେ ଖୁସି ହେଲେ। 

ପିଲାଙ୍କୁ ଛୁଟି ଦେବାକୁ କହିଲେ । ଶିବ ଘଣ୍ତା ବାଡ଼େଇଲା। ପିଲାଏ ଛୁ । ଡ଼ି.ଆଇ. 
ଦେଲେ ଛୁଟିରେ ଗା କମ୍ପିଲା। ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୋତେ ପାଖରେ ବସେଇ ଖାତାପତ୍ର 
ଦେଖିଳେ। ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ଭୁଲ ସୂଧାରିଲେ। ନୂଆ ଲୋକମ୍ମଁ। ଅନୁମାନେ ଗାଇ 
ଗୋବର ହଗେ ନ୍ୟାୟରେ ସବୁକାମ ନିଜ ମନରୁ କରୁଥାଏ। ଆଗ୍ରହଟି ଭିତରୁ ଫୁଟିଥବାରୁ 
ସବୁକାମ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ହୋଇଥୁଲା। ଡ଼ିଆଇ ସାହେବ ମୋତେ ଅନୁରଙ୍ଗ ଭାବେ ସବୁ 
ବତେଇଲେ। 

ପ୍ରଥମରୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ଧାରଣା। ଜଣେ ପଢ଼ିବ ଆଉ ଜଣେ ପଢ଼େଇବ। ଆମ 
ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଏ ଦୁହେଁ। ଯାହା କରାଯିବ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ। ମାତ୍ର ଆମ 
ଶିକ୍ଷାର ଏକମାତ୍ର ବିଡ଼ତ୍ମନା ଆମେ ଯାହାସବୁ କରୁଛୁ, ଏ ଦୁହିଙ୍କ ଛାଡ଼ି । ମଝି ଲୋକଙ୍କର 
ରୂଚି ଓ ବଡ଼ପଣକୁ ମାନ୍ୟତା ଦେଇ ଦେଇ ଆମ ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଘୋର ବିପର୍ଯ୍ୟୟର 
ସସ୍ଥଖୀନ । 

ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ୍ୟ ପରଷିବାରେ ନିଷ୍ପାହିଁ ଏକମାତ୍ର ଆବଶ୍ଯକତା। ଯାହାବି ହେଉ 
ପଢ଼େଇବା, ଭଲଭାବରେ ପଢ଼େଇବା। ତା'ପରେ ପିଲାଏ କେମିତି ବୁଝିବେ, ଦେଖବା। 
ପାଠରେ ପିଲାଙ୍କ ରୁଟି ବଢ଼େଇବା। ପାଠରେ ବୁଡ଼େଇବା ନାହିଁ। ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ 
ଚମକ୍‌ାର କଥାଟିଏ କହନ୍ତି । ସରବତ୍‌ ଗିଲାସରେ ମାଛି ବସେ। ମିଠାକୁ ଉପରୂ ଚାଖେ। 
ସରବତ ଭିତରେ ବୁଡ଼େନାଇଁ। ବୃଡ଼ିଲେ ମରିଯିବ। ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଆମ ପିଲାଏ ପାଠ୍ୟରୁ 
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ମିଠାତକ ଶୋଷିବେ। ପାଠ୍ଯରେ ବୁଡ଼ିବେ ନାହିଁ। ପିଲାଏ ପାଠରୁୂ ବାଟ ଫିଟାଇବେ 
ନିଜେ ନିଜେ। ନିଜର ମାଷ୍ଟର ନିଜେ ହେବେ। ଆମର କାମ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପଠଠପ୍ରତି 
ଅଗ୍ରହ ସୃଷ୍ପି କରିବା । 

ମୋର ଏ ବିଚାରକୁ ଡ଼ି.ଆଇ ସାହେବଙ୍କ ପରିଣତ ଓ ପୋଖତ ମନକୁ ପାଇଲା। 
ସେ ମୋ' ସହ ଶହେକୁ ଶହେ ସହମତ ହେଲେ। ମୋ'ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଏକ କଅଁଳ 
ବିନ୍ଦୁ ଜାଗାକରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା। ତା'ପରଦିନ ସେ ଜଣ ଜଣ କରି ପ୍ରତି 
ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଚାରିଲେ । ପିଲାଏ ଯଥାସମ୍ଭବ ଉତ୍ତର ଦେଲେ। ପ୍ରତି ଖାତା ଦେଖୁଲେ। 
କା'ର ବହି ଅଛି କି ନଅଛି, ବୃଝିଲେ। ଏଗାରଟାରୁ ସାଢ଼େ ଚାରିଟାଯାଏଁ ପିଲାଙ୍କ ପିଛାରେ 
ଲାଗିଲେ। ପିଲାଙ୍କ ରିସେସ୍‌ରେ ଖାଇବା କାମଟି ସାରିଲେ । ତାଙ୍କ ତନଖ୍ୁରେ ପରାମର୍ଶର 
ମାତ୍ରା ବେଶୀ। କାମରେ ଖୂଣ କାଢ଼ିବା ସେ ଜାଣିନଥୁଲେ। ମହୁମାଛି ପରି ମହୁହିଁ 
ଖୋଜୁଥଲେ। ମାଛି ପରି ମଇଲା ଖୋଜୁନଥୁଲେ। 

ସଞ୍ଚକୁ ଗା ଲୋକଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଲେ। ସ୍କଲର ଭଲମନ୍ଦ ଅଭାବ ଅସୂବିଧା, ଆୟବ୍ଯୟ 
ସବୁ ବୁଝିଲେ। ସେ କହନ୍ତି ଖଟର ଚାରିଟି ଖୁରା ପରି ଅନୁ ଷ୍ଣାନର ଚାରିଟି ଖୂରା। ପ୍ରଥମ 
ଖୂରାଟି ଛାତ୍ର । ଦୂତିଅ ଖୂରାଟି ଶିକ୍ଷକ । ତୃତୀୟଟି ପିଲାର ମାଆବାପ ବା ଅଭିଭାବକ । 
ଚତୁର୍ଥଟି ସରକାର ବା ପରିଚାଳନା କମିଟି। ଏଇ ଚାରିରୁ ପ୍ରଥମ ଦୂଇ ଗିକ୍ଷାର ମୂଳ । 
ଜଣେ ନେବେ ଆଉ ଜଣେ ଦେବେ । ଗିଭ୍‌ ଓ ଟେକ୍‌ ର ଖେଳ। ବାକି ଦୁଇ ଖରାର କାମ 
ସହଯୋଗ। ଏ ଚାରିହେଁ ଠିକ୍‌ ରହିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ । ଶିକ୍ଷା ଖଟଟି ଛେଛିରି ହବାର 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ନଥାଏ। ଗାଁଲୋକେ ସବୁ ଚଳଭଥାନ୍ତି। ସରକାର ଅନୁଦାନ ଦେଇ ନଥାଏ। 
ଲୋକଙ୍କର ଚାନ୍ଦା ଦାନ ଓ ସହଯୋଗରେ ଘର, ଖେଳପଡ଼ିଆ, ଆସବାବପତ୍ର ଦରମା 
ସବୁ ଚଳୁଥାଏ। ଆଖପାଖ ଗା ଲୋକେବି ମଦଦ୍‌ ଦେଉଥଅନ୍ତି । ଲପଟ୍ଗା। ଠେଲକୋଲି, 
ଖଡ଼ି ଆପାଲି, ତରେକେଲା, କୁମ୍ଭାରୀ, ହିରମା, କନ୍ଦାଗାଡ଼, ଶ୍ରୀପ୍ପରା, ଗୁମକାରମା, ଡେରବା, 
ବୁଦଲା, ଘିଚାମୂରା, ଭୂକୀମୁଣଣା, କାତିତେଲା ଗାମନେ ଡ଼ାକିଦେଲେ 'ଓ' କରୁଥିଲେ । ଦଶ 
କା ଲକଡ଼ି ଏକ ଅଦ୍‌ମିକା ବୋଝା। ଦଶ ଜଣକୁ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ହେବା ବେଳକୁ ଜଣକ 
ପାଇଁ ବୋଝ । ସଭିଙ୍କର ସହଯୋଗରେ ଅନୁଷ୍କାନଟି ସଳଖି ଉଠିଲା। ବହୁ ଦୂରରୂ ପିଲା 
ଆସିଲେ । ଦି'ପ୍ରକାର ପିଲା । ଭଲ ପଢ଼ୁଥିବା ପିଲା ଓ ଦୁଷ୍ପ ପିଲା । ଆସିଲା ପରେ ସଭିଏ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଠରେ ମିଶିଲେ ଭଲ ନହେବେ କାହିଁକି? 

ଡେରବା ଗାର ଭୋଳାନଥ ବେହେରା ଥଲେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ। ତାଙ୍କ ଚାରି ପୂଅରୁ 
ଜଣେ ପ୍ରଶାସକ, ଜଣେ ଇଂଜିନିଅର, ଜଣେ ଡ଼ାକ୍ର ଓ ଆଉଜଣେ ଓକିଲ ତାଙ୍କ ଏକମାତ୍ର 
ଜୁଆଇଁ ଲପଙଟ୍ଗାର ଧନୁର୍ଯ୍ୟୟ ବେହେରା । ଭୋଳାନାଥ ବେହେରାଙ୍କୁ ଆମେ ଦଳେ ଲୋକ 
ଭେଟିଲୁ। ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ଚକ୍ରଧର ଦୀକ୍ଷିତ, ହରିଶଙ୍କର ପାଢ଼ୀ, ପୃଥ୍ଢୀପାଲ ତ୍ରିପାଠୀ, 
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ମାନଗୋବିନ୍ଦ ପଣ୍ତା । ରାଧେଷ୍ୟାମ ତ୍ରିପାଠୀ, ଧୋବା ନାୟକ, ପୂଣ୍ତଚନ୍ଦ୍ର ଧର ଏମିତି ଆଉ 
ଅନେକ । ଭୋଲା ବେହେରା ତାଙ୍କ ଡ଼େରବା ଗାରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ଅଡ଼ାରେ ବି ତାଙ୍କ ଜମି 
ଜାଗା ଅଛି। ଢ଼େର ଜମିବାଡ଼ି। ସଂଭ୍ରାନ୍ନ ଲୋକ । ଶାନ୍ସ ଓ ଅମାୟିକ। ଆମ ଗୁହାରି 
ଜଣେଇଲୁ । ଅଶୀ ପାଖାପାଖୁ ବୟସ । ଦଣ୍ରୈ ଚିନ୍ଦିଲେ। ଶ୍ରୀପ୍ପରା ବାସୀଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା 
ଭୋଲାବାବୁ ଜାଣନ୍ତି । ସକାଳେ ଖଟି ସଞ୍ଜକୁ ଚଳିଯାଉଥ୍‌ବା ଗା। ଧନ ନଥୁଲେ ବି ମନଟି 
ଟାଣ । ପଚାରିଦେଲେ ଭୋଳା ବେହେରା “କଣ ଚାହଁ?" ଆମେ ନୀରବ ରହିଲୁ । କଥାଟି 
ତାଙ୍କ ଦୟାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଲୁ । କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ବୁଢ଼ା ପାଢ଼ୀକୁ ଡକେଇଲେ। 
ବୁ ଢ଼ାପାଢ଼ୀ ଶ୍ରୀପ୍ରରା ଗାର ଲୋକ ! ଭୋଳାନାଥ ବେହେରାଙ୍କ ପାଖରେ ଚାକିରି କରୁଥଲେ। 
ବାବୁଙ୍କ ଜମିବାଡ଼ି, ବ୍ୟବସାୟ ସବୁ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ । ବୁଢ଼ାପାଢ଼ୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, “ପାଢ଼ୀ, 
ତମେ ମାସକୁ ମାସ ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କ ଦରମାତକ ମୋଠୁ ନବ। ଠିକ୍‌ ପହିଲା ଦିନ ଫି 
ମାସର ।" ଆମେ ଆଶାକରି ନଥୁଲ୍ୁ ଏତେବଡ଼ ସାହାଯ୍ଯ। ସତକୁ ସତ ତାଙ୍କ କଥା ସେ 
ରଖୁଲେ। ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ପ୍ରତିମାସର ଠିକ୍‌ ପହିଲା ଦିନ ବୁଢ଼ାପାଢ଼ୀ 
ମୋ' ହାତରେ ଦରମା ତକ ଦେଇ ଆସନ୍ତି । ଏଥରେ କଦାପି ଅନ୍ୟଥା ହୋଇ ନାହିଁ। 
ଲୋକେ ଆଚ୍ମ୍ଭିତ ହେଲେ । ପଥର ଦେହରୁୂପାଣି ବାହାରିଲା କେମିତି ? ଭୋଳା ବେହେରା 
କୁବେର ମହାତ୍ମା ଟିଏ। ଦେବାକୁ ହଁ କେଲେ ଜୀବନ ଦେଇଦେବେ। 

ଲୋକଙ୍କର ଏପ୍ରକାର ସହଯୋଗ ଦେଖ ଡ଼ି.ଆଇ ସାହେବ ଅତ୍ୟନ୍ଧ ଖୁସି ହେଲେ । 
ସେ ଏଗାର ପୃଷ୍ପିଆ ଭିଜିଟ ଟାଏ ଲେଖିଲେ। ତାଙ୍କ ସୁପାରିଶରେ ଅନୁଷ୍ଠପାନଟି ମଞ୍ଜୁରି ଓ 
ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ ପାଇଲା। ଶାସକୀୟ ପରାମର୍ଶଟି ଗଠନ ମୂଳକ ହେଲେ ଅନୁଷ୍ପାନ 
ବଞ୍ଚେ। 

ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାଆଁଥଲା ଶେଖ ଅବଦୂଲ ୱାହିଦ। ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଜପ୍ପରର 
ଲୋକ । ସେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଇସ୍‌ଲାମ ଧରମର ଲୋକ। ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ସବୁ ଧରମ 
ସମାନ। ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ପଶିଲେ ବିଭାଗଟି ବଞ୍ଚଯାନ୍ମା। ମୋ 
ସ୍କୃତିରେ ସେ ମହାମ୍ବାଙ୍କୁ ସାଇତି ମୁଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଛି। 


LL 
୪୬. ନଆକୁ ଚହ୍ମେ ନଆ 
ସଞ୍ଜ ହୋଇ ସାରିଥାଏ। ତରାମାନେ ଫୁଟି ସାରିଥାନ୍ତି। ଆଦ୍ୟ ଶୀତ। ହେମନ୍ତ 


କାଳ | କାହିଁକି କେଜାଣି ମଫସଲକୁ ଆଗ ଅନ୍ଧାର ଆସେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ସମ୍ଭଲପ୍ୂର 
ଡ଼ିଆଇ। ଆସିଥାନ୍ତି ଶ୍ରୀପ୍ପରା ଇ.ଟି. ସଲ ପରିଦର୍ଶନରେ । ଦାଶରଥୀ ମିଶ୍ର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବଷ୍ପାଲ 


ର-ଟି.ସ୍ୁଲର। ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ଚର୍ଚାର ଦାୟିତ୍ଵ ଆଏ ମୋ' ଉପରେ। ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର 
ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ପକୃତିର ଲୋକ । ଦଶପଦ ପଚାରିଲେ ପଦେ କହିବେ । ମାଇନର ସ୍ମଲ 
ଅଫିସରେ ଶୋଇଅନ୍ତି। ଇ-ଟି.ସୁଲର କଉ ଘର ଥଲଲାଯେ!¦ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟର ଆଗପାଖେ 
ପାନଡବାଟି ଥାଏ। ପାନ ତାଙ୍କ ଆହାର । ଦିନକୁ ଖାଠିଏ ଖିଲ ପାନ ଖାଉଥବେ। ପାନ ନ 
ହେଲେ ଅଚଳ । ମିଜାଜ କୁଆଡ଼େ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ। ଶଶୀ ଦୀକ୍ଷିତ ଆସି କହିଲେ, 
“ଡ଼ିଆଇ ସହେବ ଡାକୁଛନ୍ତି ।। ସଜବାଜ ହୋଇ ଗଲି। ଶଶୀ ଦୀଷିତ ଇଟି. ସ୍ୁଲର 
ଚପରାଗଶି। “ 

ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ତାଳୁରୁ ତଳିପା'ଯାଏ ମୋତେ ଅନେଇଲେ। ହୃକୁମ କଲେ 
“କାରାଜ ଖଣ୍ତେରେ ଲେଖ, ମୁଁ ଡାକୁଛି ।" ହଁ କଲି। କାଗଜ କଲମ ଧରି ତଳେ ବସିଲି । 
ଚ଼ଉକିରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ। ହେଲେ ତଳେ ବସିଲି। ତଳେ ବସି ଲେଖବା ମୋର 
ଅଭ୍ୟାସ । 

ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟାଏ ଡ୍ରାଫ୍ଟ ଡାକିଲେ। ମଝିରେ ମଝିରେ ପାନଖୁଲେ କଳରେ 
ଜାକି ଦିଅନ୍ଦି। ଆଖ ବୁଜି ବୁଜି ଡାକୁଥାନ୍ତି। ମୁଁ ଲେଖ ଚଲିଥାଏ। ଯେମିତି ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ 
ଆଗରେ ଗଣେଶ। ଲେଖା ସରିଲା । ଲେଖା କାଗଜ ଖଣ୍ମିକ ଯତନରେ ମୋଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାନ 
ଡ଼ବା ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲି। ସେ ଯା' କହିବାରୁ ଚାଲି ଆସିଲି। ଭାବିଲି ସାହେବ 
ମୋତେ ପରଖଲେକି? 

ସକାଳ ହେଲା। ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ଆମଠୁ ବିଦାୟ ମାଗିଲେ। ଆମେ ଫଂଖାଏ 
ପଛେପଛେ ଗଲୁ । ରଜା ପାରିଧ୍ବକୁ ବିରାଜିଲେ ଯେମିତି ଯାନ୍ତି । ରାସ୍ତା ସାରା ଚୃପଚୂପବ 
ମାହୋଲ । ବକର ବକର ହେବା ମୋ' ଅଭ୍ୟାସ। ମଶାଣୀକୁ ମଡ଼ା ବୋହି ନବାର 
ନୀରବତା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୂନଥାଏ। ସେ ନୀରବତାର ବିଷାଦ ନଥୁଲା। ଥୁଲା ବହୁ 
ସମ୍ଭାବନାର ଉସୁମୂଖ ଉସ୍ଟାହ। 

ବସକୁ ଉଠିବା ବେଳେ ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ମୋତେ କହିଲେ, '"ତମପାଇଁ ଏଥାନଟି 
ଛୋଟ | ତମ ଭିତରେ ଅନେକ କିଛି ହବାର ସମ୍ଭାବନାଟିଏ ଅଛି।" ତାଙ୍କ କଥାଟି ଶୂଣିଲି 
ସତ, ହେଲେ ତାଙ୍କ କଥାର ଆଗବଚ୍ଧନ୍ଧ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଗହୀରେଇ ଭାବି ନଥୁଲି 
ମୋଟେ । ଲଘୁ ମନରେ ବିଚାର କଲି । ସାହେବ ଲୋକ। କଣ ଭାବି କହି ଦେଇଥ୍‌ବେ। 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଅଲବିଦା କହିବା ବେଳକୁ ବସ ଷ୍ପାର୍ଟ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା। ସେ ଗଲେ ଦୂରକୁ 
ଦୂରକୁ ବସ ସରୁହୋଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା ବେଳକୁ ଆମେ ଗୀ ଆଡ଼କୁ ମୂହେଁଇଲୁ। ବାଟ 
ସାରା ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଚ଼୍ଟୀର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁଟି ଥଲା, ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କଙ୍କୁ ବୃଝିବା 
କଠିନ। 

କିଛି ଦନି ପରେ ସମ୍ଭଲପ୍ପର ଗଲି । ଡ଼ିଆଇ. ଅଫିସରେ କାମଥୂଲା। ଏବକାର 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ହୋମିଓପାଥ୍‌ କଲେଜ ସେବେଳର ଜିଲ୍ଲା ବୋଡ଼ ଅଫିସ । ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋପବାବୁ 
(ଗୋପବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର) ହେଡ଼କ୍ଲା୍କ କହିଲେ “କିହୋ, ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସାହେବଙ୍କ କଣ ଖୁଏଇଲ 
ଯେ ତମର ତ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କରୂଥଲେ । ମୋରି ଆତୂରତା ବଢ଼ି ଗଲା। ଛାନିଆଁ ହୋଇ 
ପଚାରି ଦେଲି, “କଣ ହେଲାକି ଗୋପବାବୁ ?” ଅଫିସିଆଲ ଶ୍ଲେଷ ବୁଝିବା କଷ୍ପକର। 
“ଗାଳି ଦଉଥୁଲେ କି?” ପଚାରି ଦେଲି। ସେ ଯାହା କହିଲେ ତା'ର ମର୍ମଟି ହେଲା। ମୁଁ 
କୁଆଡେ ଭଲ ଛାତ୍ରଟିଏ! ସେ ଡ଼ାକି ଦେଇଥବା ଇଂରାଜି ଡ୍ରାଷ୍ରଟି ଶୂଦ୍ଧ ଭାବରେ 
ଲେଖିପାରିଥଲି । ସେଥ୍‌ରୁ ସେ ମୋର ଦକ୍ଷତା ଠଉରେଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ। ସେ କେବେ 
କାହାକୁ ବେଶୀ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ମୂହଁରୁ ଏକଥା ଗୂଡ଼ାକ ମୋର ଭାଉ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ସେ କେବଳ ଗୋପବାବୁଙ୍କୁ କହିନଥୂଲେ । ଯଉଠିକି ଗଲେ ସବୁଠି ମୋ' 
ଦକ୍ଷତା ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଖାଣିଲେ। 

ମୁଁ ଭଲ ପଢ଼ୁଥଲି। ଗଛରେ ଚୋଟ ମାରିବା ପରି ହଠାତ୍‌ ପାଠରେ ଚୋଟ 
ମାରିଦେଲି । ପାଠ ଛାଡ଼ିକରି ଚାକିରି କଲି ଧରିନେଲି ମୋ' ପଢ଼ାର ଡୋରି ବନ୍ଧା 
ହେଲା । ପଛକଥା ଭାବି ଲାଭ କଣ? ଯା'ହେଲା, ହେଲା। ଯୋ ହୋଗା, ଦେଖା ଯାଏଗା। 
ଏଣୁ ମୋଂ' ଭିତରଟା ନିସ୍ରଙ୍ଗ ଥଲା।। ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ କଥୀ କେଇପଦ ମୋ' ଭିତରକୁ 
ହଦମଦେଇ ଦେଲା। ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଢେଉ ଉଠିଲା ମୋ'ଭିତରେ। ଦରମରା ଝୀଉଳି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଇଳ୍ଛାଟିଏ ଦମକାଏ ବରଷାରେ ଯେମିତି ପାଉଁଳି ଉଠେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି, 
"ପଢ଼ିବି, ଆଗକୁ ପଢ଼ି ବି'ଂର ଚେର ଧରି ବସିଲା | 

ଠିକ୍କଲି, ପଢ଼ିବି । ପଢ଼ିବାର ଅନୁରାଗଟି ମରି ସାରିଥିଲା । ପୁଣି ଜୀଇଁ ଉଠିଲାବେଳକୁ 
ଧାଇଁଲି ନିର୍ମଳ ପାଢ଼ୀ ପାଖକୁ । ନିର୍ମଳ ପାଢ଼ୀ ବନ୍ଧୁ ଓ ସହପାଠୀ। ସାରସ୍ଵତ ପୃସ୍ତକ 
ଭଣ୍ମାରର ମାଲିକ । ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଉକ୍‌ଲ ଇଉନିଭରସିଟି କୁ କାଗଜପତ୍ର ପଠେଇ 
ଦେଲି । ବହି ଆଣିବାକୁ ଗଲି ନର୍ମଲବାବୁ ହସିଲେ । ଆଉମାତ୍ର ଦୁଇମାସ ରହିଲା। ମୂ 
ପାଲଟା ହସଟିଏ ଫିର୍ଗଦେଲି। ହସରେ ହସରେ କଥାବାରା। ଏମିତି ଲାଗିଲି ଯେ ବି.ଏ. 
ପାସକଲି | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖି ପାସ୍‌କଲି। ନୂଆ ଉସ୍ବାହ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଲା। ଭିତରର 
ଦରମଲା ଅଙ୍କୁରଟି ପତର ଫିକିଲା, ଡ଼ାଳ ମେଳିଲା। 

ଥରେ ପାଇଲେ, ଆହୁରି ପାଇବାକୁ ମନହୁ ଏ। ଶ୍ରୀପ୍ପରା ଛାଡ଼ିଲି ୫ ଜୁଲାଇ 
୧୯ ୬୩ରେ | ଅନୁଷ୍ଣାନ ଓ ଲୋକଙ୍କ ସହ ଗୋଟାପଣେ ଏକାମ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ଗୀ 
ଛାଡ଼ିବା ବେଳେ ମୋତେ ବାଧୂଲା। ଭିତରୂ ଲଟ ଲାଗିଲେ ଭିତରକୁ ବାଧେ। ଶ୍ରୀପ୍ୂରାଠୁ 
ବିଦାୟ ମୋତେ ବହୁବର୍ଷ ଅସ୍ଥିର କରି ପକେଇଲା। ସ୍ଥିରକଲି ଏଣୁ ଏଣିକି ବେଶୀ ଭଲ 
ପାଇବା ଠିକ୍‌ ନୂୁହେଁ। ସୀମାଠୂ ଅଧକ ସବୁଠି ଖରାପ। ଏଣ୍ସ ପରବର୍ତୀ ଜୀବନରେ 
ସାବଧାନ ହେଲି | hus far. No further ଏତିକି ଏଠୁ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ଏଇ ନୀତିରେ 


eer 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


ପୁଅ, ଭାରୀଯା, ଘର ପରିବାର, ବନ୍ଧୁ ପରିଜନଙ୍କ ସହ ଭଲ ପାଇବାର ସୀମାକୁ ଜଗିଲି। 
ତଥାପି କୁରୂଳା ମରମଟା ସଦାବେଳେ ଲଲେଇ ବିଲେଇ ପରି ଆନର ଚ଼ଉପାଖେ 
ଗ୍ରରୂଗ୍ଧରୂ ହୁଏ। ଅଭ୍ୟାସ ଥାଏ। ଯେତେ ଆକଟିଲେ ବି ମାନେନାହିଁ। 

ବି.ଇଡ଼ି ପାଇଁ ଆବେଦନ କରି ସାରିଥାଏଁ। ଜାଗା ପାଇଗଲି । ଦଶ ମାସର ତାଲିମ 
ସରିଗଲା। ତାଲିମ ପରେ ଶ୍ରୀପ୍ରରା ଗଲି । ଅନୁଷ୍ଣାନରେ ଯୋଗଦେଇ ପରମାଣସ୍ୂପର 
ଆସିଲି। ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥାଏ।। ଗାଁ ପାଖ। ମୋର ସଂସାର ମୋତେ ବାଧ୍ଯ 
କରୁଥଲା ଘରେ ରହିବାକୁ । ଯୋଗକୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ସିଆଇ ହୋଇ ଆସିଲେ 
ସମ୍ମଲପ୍ପର- ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ସର୍କଲର। ତାଙ୍କର ଉପାଧ୍ୟୁତ୍ତର ଡ଼ି ଗ୍ରି ନଥିବାରୁ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ 
ଏମ୍ବ.ଇଡ଼ି କଲେ | ବିଡ଼ିଓ ମାନେ ଜିପ୍ଠ ପାଉଛନ୍ତି । ଦୁଇଟି ଜିଲ୍ଲାକୁ ଦଉଡ଼ୂଥବା ସିଆଇର 
ଜିପ୍ଵ ନାହିଁ! ବିଡ଼ତ୍ମନା। ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖଲେ। ସରକାର ନ ଶଣିବାରୂ କୁଆଡ଼େ 
ବିରକ୍ତିରେ ଇସ୍ପଫା ଦେଇଦେଲେ। ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏବେ ସି.ଆଇ ମାନେ ଜିପ୍ବ୍‌ ପାଇଲେ। 
ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ନିଆଁଥିଲେ। ଏଣୁ ନିଆଁକୁ ଚ୍ିହ୍ଧି ପାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନି ପାରୁଥିବା 
ଗୁଣକୁ ଶହଶହ ସଲାମ। 


୪୭. ଶିଖାଇଲା କିଏ ଦଂଶନ 


କୁଲା ଗାଆଁରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥଲି। ଏଣୁ ସେଠିକାର ଅନେକଙ୍କ ସହ ମୋର ପୂର୍ବ 
ପରିଚ଼ୟ ଥଲା। ହୀରାକୁଦ ଜଳ ବୃଢ଼ିରେ କୁଲାଁର କିଛି ପରିବାର ଶ୍ରୀପ୍ପରା ଆସିଥୂଲେ। 
ଗୋପୀନାଥ ପଣ୍ମା ଶ୍ରୀପ୍ୂରାର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ। ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ଘର । ସେ ଘରେ ମୁଁ ରହୁଥଲି। 

ଶ୍ରୀପୂରାର ଶିକ୍ଷା ବିକାଶ ଓ ପ୍ରସାର କଥା ଉଠିଲେ, ଗୋପୀନାଥ ପଣ୍ତାଙ୍କ କଥା 
ଆପେଆପେ ଆସିଯାଏ। ଲମ୍ଭାଲୋକ। ଆଜାନୁ ଲମ୍ବିତ ବାହୁ । ଗୋରା ତକତକ ଦିହ। 
ଖଇରା ଖଇରା ଆଖ । ନିଭିକ ମଣିଷ ଜଣେ। ଆଭରଣରେ ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଓ ଗାମୁୂଛା। 
ମୂଳରୁ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଲୋକ।। ଯାହା କରିବେ ବଡ଼। ଛୋଟ କଥାକୁ ମନ ନାହିଁ। ଭୂଲ 
ହେଉକି ଭଲ ହେଉ, ସେ ଯାହା ଭାବିଥବେ ତହିଁରୁ ଓହରି ଯିବାର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । 
ଅବିଗ୍ଣ ଭିତରେ ଏଇ ଗୋଟିକ ବହୁ ସମୟରେ ଏଇ ଗୋଟିକ ଗୁଣ ଯେଗ୍ଁ ସେ 
ବିବାଦୀୟ ହୋଇ ପଦୁଥଲେ। ପୁଅ, ମାଇପ, କାହାରି କଥା ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଯାହା ବୁଝିଛନ୍ତି 
ସେୟା । କପଡ଼ାକୁ ଦେଖି କୁରୂତା ତିଆରି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଞ୍ଜିକୁ ଚାହିଁ ପସରା ମେଲାଇବା 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଫଳରେ ଗ୍ଧଡ଼ାଏ ଖର୍ଚ ହୁଏ। ଲୋକସାନ ହୁଏ। ଯୋଜନା ବିଫଳ ହୁଏ। 
ଧରାଯାଉ ପୂଜା ପାଇଁ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କାଥବ ସେ ତିନିଶହ ପରଭାରେ ଖରଚ କରିଦେବେ। 


୧୧୯ 
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ବାକି ଶହେରେ ସବୁ କାମ ନହେଲେ, ଧାର ଉଧାର କର। ଧାର ଉଧାରରେ ସମସ୍ୟା 
ବେଶୀ। ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ମନ ଫଟାଫଟି ହୁଏ। ଧାରରେ କାମଟା ସରିଯିବ। ହେଲେ 
ସୃଝିବ କିଏ? ଅସପଝା ରହିଲେ ସମସ୍ୟା | Credit cuts the relation. ଉଧାର ସମ୍ପର୍କକୁ 
ଛିନ୍ନକରେ । ବିନା କାରଣରେ ବଇରି। ଗୋପୀନାଥ ପଣ୍ତାଙ୍କ ଯଦି କେହି ବଇରି ହଉଥୁଲା, 
ଏଇ ଗୋଟିକ କାରଣରୁ ।। 

କଳାପ୍ରିୟ ଲୋକଥୁଲେ। ସୁନ୍ଦର ହସ୍ତାକ୍ଷର। ମାଜିତ ରୂଚିଟାଏ ଥଲା। ବଡ଼କଥା 
ଭାବୁଥିଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୋଜନା କରୁଥିଲେ । ପରପାଇଁ ଅନେକ କିଛି କରିଛନ୍ତି । ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ବଂଶଧରଙ୍କ ପାଇଁ ସେମିତି କିଛି ଆଖଦୃଶିଆ କରି ପାରି ନଥୂଲେ । ହାତରେ ଅନେକ 
ସୂଯୋଗଥୁୂଲା। ନିଜପାଇଁ କରିଥଲେ ଧନବନ୍ଧ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତେ। ନିଜ ବଂଶଧରଙ୍କ 
ପାଇଁ ବଙ୍ଗଳା ବାନ୍ଧି ପାରିଥାନ୍ନେ । କିଛି କରି ପାରିଲେନି। ପରପାଇଁ କାମ କରୁଥବା 
ଲୋକ ଜୀବନରେ କଷଣ ପାଆନ୍ତି । ପରପାଇଁ କାମ କରୁଥବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ଧୂରେ 
ଧୂବରେ କମିବାକୁ ବସିଲାଣି। ଆଜି ଆମେ ନିଜପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ପରପାଇଁ କାମ କରିବାକୁ 
ସମୟ କାହିଁ? ମନ କାହିଁ ? 

କାହିଁକି କେଜାଣି କଚେରି ମକଦ୍ଦପା ପ୍ରତି ଗୋପୀନାଥ ବାବୁଙ୍କ ସଉକ ଥୁଲା! 
ଗୋଟିଏ ନିଶା। ଶାନ୍ସ ଅବିଚଳିତ ରହି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ସେ। ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନା ବା 
ଟେନସନ୍‌ ଭିତରେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଭଲ ଲାଗୂଥଲା। ଏଣ୍ଡ ସେ ମକଦ୍ଦମା ବାଜ ହୋଇଗଲେ। 
ସାମାନ୍ୟତମ କାରଣରେ ଅଜି ଲେଖୂଥଲେ ! ମାମୂଲି କଥାରେ କେଶଟାଏ ଠୁଙ୍କି ଦେଉଥଲେ। 
ଏ ପ୍ରକାର ପରୋପକାରୀ ସଦା ପରଚ୍ରିନ୍ଧା କରୁଥିବା ଏକ ବିଶାଳ ହୃଦୟ ଭିତରକୁ ଚୂନ୍‌ 
ଚୃନ୍‌ ଖାଉଥ୍‌ବା ଘ୍ୁଣ ପଶାଇଲା କିଏ? ଚୋଟ ମାରିବାର ଅଭ୍ଯାସ ଆସିଲା କୁଆଡୁ? 
ଦଂଶନ ଶିଖାଇଲା କିଏ? ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏତକ 
କହନ୍ତି ପରା! Everyone is a moon who has a black side. ପାଖେକ କଳଙ୍କ ଥିବା 
ଚନ୍ଦ୍ରମାଟିଏ ସତେ! 

ଶ୍ରୀପ୍ୂରାର ଲୋକଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଏପରି ଏକାମବ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ମୋର 
ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ମୃତି ମୋର ଅନୁଃସ୍ଥଳକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ପକାଏ। 
ବହୁ ମଣିଷ ମୋ' ଭିରରକୁ ପଶି ଆସନ୍ତି । 

ଝାରୂ ସାମାନ୍ୟତମ ମଣିଷଟିଏ। ମୋ' ବାପା ବୟସର । ରମେଲାର ଲୋକ। 
ଜଗନ୍ନାଥ ପତିଙ୍କ ପୁଅ ପ୍ରସନ୍ଧ କୁମାର ପତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁଲେ। ମୋ'ବାଟ ଦେଇ 
ଝାରୁ ତା' ବିଲକୁ ଯାଏ ଓ ଫେରେ। ଦେଖାରୁ କଥାବାର୍ୀ। କଥାବାର୍ବୀରୁ ଆତ୍ମୀୟତା, 
ଦୋସ୍ତି । ବୂଢ଼ାଲୋକ। କେବେ କେମିତି କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ଗପିବ। ଆସର 
ଜମେଇଦବ। ରଜା, ଜମିଦାର, ଗୌନ୍ଧି ଆ ଭଳି ସାମନ୍ଧ ଶ୍ରେଣୀର ଗେଲ୍‌ହା ମଣିଷଟିଏ । 
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ନାନା ମଜାମଜା ଗପର ଖଲେଇଟିଏ। କଥାକୁ ମାଜି ଜାଣି ନଥିଲେ ବି ଲମ୍ବେଇ କଥା 
କହିବାର ଢ଼ଙ୍ଗ ଜଣାଥୂଲା। ମୋର ବହୁ ଲେଖାରେ ମୂ ତାକୁ “ଝାରୁକାକୁ" ବୋଲି 
ସୂଚ଼ାଇଛି। ଜମା ପାଠ ପଢ଼ି ନଥଲେ ସେ। ମଫସଲୀ ଲୋକ ଜଣେ। ଜୀବନକୁ କିନ୍ଧୁ 
ବାଗରେ ଜୀଉଁଥଲେ । ଦୂଃଖକୁ ପିଠିରେ ଲାଉକରି ବି ସଦା ଜୀବନକୁ ସରସ ରଖ 
ପାରୁଥିଲେ । ଜୀବନ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ମଭବ ଗଭୀର ଥଲା। ଜୀବନକୁ ପୋକମାଛି 
ଭାବୁଥୂବା ଲୋକ ତାଙ୍କ ମୂଲ୍ଯବୋଧକୁ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ। ଥରେ ଅଗଷ୍ଟ ୧ ୫ରେ 
ପତାକା ଉଡ଼ାଇବାକୁ ଡ଼ାକିଥୂଲି । ତାର ଅଛଞ୍ଚା ଭାଷାରେ ଏମିତି କହିଲାଯେ ତା'କଥା 
ଆଖୁ ଆଗେ ସତସତ ବୋଲି ପ୍ରତେ ହେଲା। ମୋର 'ଝାରୂକାକୁ' ବୋଧହୁଏ ଆଉ 
ନଥୁବ । ତାକୁ ଏ ଅଧମର କୋଟି କୋଟି ପ୍ରଣାମ! 

ଗାଁ ସାରା ଭାଲେଣି ପଡ଼ିଛି ଦରଜୀର ମଡ଼ା କେମିତି ଉଠିବ? ଥୁଲା ଥୁଲା କଣ 
ହେଲା କେଜାଣି ଦରଜୀ ମରି ଶୋଇଛି। କି ଜାତିର ମାଇକିନା ଆଣିଥଲା କେଜାଣି, 
ମଡ଼ା ଛୁଇଁବ କିଏ? ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭର୍ତି ଗାଆଁ। ପଇତା ମାରା ହେବ। ଜାତିବି ଯାଇପାରେ । 
କଉଠି ଥୁଲା କେଜାଣି ଲାଦୁପାଢ଼ୀ ମୋତେ ହକାରିଲା। “ମାଷ୍ଟ୍ଟେ ଦରଜୀ ବୁପ୍ୂରା 
ମରିଗଲା । ଚାଲ ତାକୁ ବୋହି ନବା। ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ମନା କରିବାକୁ କିଏ ବା ଅଛି? 

କଉଠୁ ପଳେଇ ଆସିଥୂଲା ସେ ଦରଜୀ। ସତପଥୀ ବୋଲାଉଥୁଲା। ଗୋଟିଏ 
ଗୋଡ଼ ସରୁଥ୍‌ବାରୁ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲେ। ଏଣୁ 'ଦରଜୀଛୁଟା' ଗାଆଁ ସାରା 
ଡାକନ୍ଧି। ସିଲେଇ କାମଜାଣେ! କଉଠୁ ମାଇକିନାଟିଏ ଧରି ପଲେଇ ଆସିଥଲା। ଏ 
ଗାଁରୁ ସେ ଗାଁ ବୁଲି ବୁଲି ଶେଷକୁ ଶ୍ରୀପ୍ପରାରେ ସ୍ଥାଯିଭାଦେ ଚଳିଥୁଲା। ଶ୍ରୀପ୍ପରା ମୂଳରୁ 
ଏକ ବିଚାରବନ୍ଧ ଗା। ଧନରେ ଧନୀ ନହେଲେବି ମନର ଧନୀ ସଭିଏ। ତା'ର ସାମୟିକ 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଭୂଲି ଯାଇଥଲେ। ଗାଁ ଗୋଟାକରେ ଜଣେ ହୋଇ ରହିଲା। 

ଦରଜୀ ଛୁଟାର ଶବ ମଶାଣିକୁ ନେଲାବେଳେ ଯେ ଦେଖୁଛି, କୌଣସି ସାମନ୍ସର 
ଶବ - ପଟୁଆର ସେପରି ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଯାଇିନାହିଁ, ସେ ଜାଣିଥ୍‌ବ | ପୁଅ ପରଜା ଉଠିଗଲେ । 
ମାଇକିନା ମାନେ ହୁଳହୁଳି ଦେଲେ। ଅଣ୍ମିରା ପଏ 'ରାମନାମ ସତ୍ୟହେ' ଘୋଷିଲେ। 
ଲାଦୂ (ପ୍ରହଲ୍ଲାଦୀ ପାଢ଼ୀ ଦେଖେଇ ଦେଲା ଯେ ମଣିଷର ଜାତି ଥାଏନା। ମଣିଷର 
ମାନବିକତାହିଁ ତା'ର ଜାତି। ମାନବିକତା ଆଉ କଉଠି ଥାଉ ବା ନଥାଉ ଶ୍ରୀପ୍ପରାରେ 
ଥଲା। ଅଛି ଓ ଥବ। ମୋର ଛଅ ବରଷ ରହଣି ଭିତରେ ସେଇ ମହନୀୟ ମାନବିକତାର 
ନଜିର ଅନେକଥର ପାଇଛି। ମଣିଷକୁ ଭଲପାଇ ଗିଖଲେ ମଣିଷର ଅନେକ ଦୂଃଖ ଓ 
ଅନେକ ସମସ୍ୟା ବୋଧହୁଏ ରହନ୍ଧା ନାହିଁ। 


୧୨୧ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ହଜିଲା ଦିନ 


୪୮. ଗୋଠ ମାତିଲେ ହଡ଼ା ମାତେ 


ଦିନେ ସଞ୍ଚକୁ ସାଲଟ ଗାର ବେଣୁଧର ବିଶ୍ମାଳ ଚାରୋଟି ପିଲାଧରି ମୋ'ବସାରେ 
ହାଜର | ସେଇ ଚାରୋଟି ପିଲାଙ୍କର ନା ଲେଖାହେବ। ବେଣୁଧର ବିଶ୍କାଳ ମୋ' ଦାଦା। 
ଆମ ବଂଶର ଲୋକ ! ଗୌନ୍ଧିଆ ଲୋକ । ସୁନ୍ଦର ଗୋରା ତକତକ ଚ୍େହେରା। ପ୍ରତିକଥାରେ 
ସାଆନ୍ଧ ପଣ ବାରି ହଉଥାଏ। 

ରେଙ୍ଗାଲିର ବାବୁମାନେ ତାଙ୍କ ପୂରୁଣା ବସ୍ପିରେ ମାଇନର ସ୍କଲ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ। 
ଏଇ ପିଲା ଚାରୋଟି ସେଇ ଅନୁଷ୍ପାନର ଛାତ୍ର । ଅନୁଷ୍ପାନଟି ସରକାରୀ ସ୍ୀକୃତି ନପାଇବାରୁ 
ପିଲାକୁ ସେଠୁ ଅଣାଗଲା। ଅଣ ସ୍ଵୀକୃତ ଅନୁଷ୍ପାନରେ କେହି ନାମ ଲେଖାଇବାର 
ବିଧ୍ବନାହିଁ। ସାଆନ୍ଧକୁ ସାଆନ୍ତ ମିଶିଯାନ୍ତି ଏଇ ନ୍ଯାୟରେ ବେଣ୍ଦାଦା ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ 
ସାଆନ୍ଧମାନେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା ଅନୁ ଷ୍ପାନରେ ପଢ଼ାଇଲେ । ଦେଖଦେଖ ବୋଇଲା ବେଳକୁ 
ଅନୁଷ୍ପାନଟି ଉଠିଗଲା। ଏଣୁ ବେଣୂଦାଦା ମୋଠି ହାଜର। ଭାଇଟାଏ ଅଛି। କାମ 
ଚଳିଯିବ। ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀପ୍ପରା ସ୍ମଲରେ ଛାତ୍ରାବାସଥୂଲା। ମେସ୍‌ ଚାଲୁଥୁଲା। ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଶହେ ସରିକି ପିଲାଥୁଲେ। ଚାରିଆଡ଼ୁ ପିଲା ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଥାନଦେବା 
ସମ୍ଭବ ହେଉନଥୁଲା। 

ଦେଖ୍ଲି ପିଲା ଚାରୋଟିର ପାଠ ପଢ଼ା ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି। ଆଇନ କହୁଛି ନାମ ନ 
ଲେଖାଇବାକୁ । ଏଥୁରେ ଅବୋଧ ପିଲାଙ୍କର ଦୋଷ କଣ? ଏଣୁ ସେ ପିଲାଙ୍କର ନାମ 
ଲେଖାଇ ଦେଲି । ସେଇ ପିଲା ଚାରୋଟି ରହିଲେ। ପାଠ ପଢ଼ିଲେ। କିଛିମାସ ପରେ 
ଡ଼ିଆଇ ସାହେବ ଆସିଲେ । ନାମଲେଖା ଖାତା ତନଖୁ କଲେ। ଏଇ ଚାରୋଟି ପିଲାଙ୍କର 
ନାମ ଲେଖାକୁ ଅବୈଧ ଘୋଷଣାକଲେ। ପିଲାଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେବାକୁ ତାଙ୍କ ଭିଜିଟ୍‌ ଖାତାରେ 
ଲେଖଦେଲେ । ସାହେବଙ୍କର ଚର୍ଚାରେ କି ଅତିଥ୍ୟରେ ହେଳା କରି ନଥୁଲି। ସେ 
ଖୁସ୍‌ଥୁଲେ। ଗଲା ବେଳକୁ ପଚଟାରିଦେଲି “ସାର୍‌, ପିଲା ଚାରୋଟିଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେବିତ?” 
ହସି ଦେଇ କହିଲେ, "ନା, ମ ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ମେଦେଇ ୯ଠ୩ଏଠn୯ କରାଇନବ। ଆଗରୁ 
ଅଜି ଲେଖ୍‌ ରଖୁଥଲି। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଲମଟିଏ ଧରେଇ ଦେଇ Cଠଠndone 
କରାଇନେଲି। ମୋ' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଡ଼ିଆଇ ସାହେବ କହିଲେ, “ବେଳ ଜାଣି ବନ୍ଧ 
ବାନ୍ଧିବାର କଳା ଜଣା। ସେ ଚାରୋଟି ପିଲା ଏବେ ଜୀବନରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ। ସେମାନେ 
ହେଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବିଶ୍କାଳ, ହଳଧର ରାଉତ, କାମଦେବ ପାଣି ଓ ଶୁକଦେବ ବିଷ୍ମାଳ। 

ଫକୀର ମୋହନ ତ୍ରିପାଠୀ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ୁଲେ ମୋଂ' ମଉସା 
ହୃଷିକେଶ ନାୟକ ସେଠି ପ୍ରଧାନ ଗିକ୍ଷକ । ଫକୀର ତ୍ରିପାଠୀ ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଅବୋଲକରା 
ହେଲେ । ଦୁଷ୍ପାମି କଲେ। ମୋ' ହରିବୋଲ କାକାର ଶଳାସିଏ। କକାଙ୍କ ଶଶୁର କୁଳମଣି 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ମାଲ 


ତ୍ରିପାଠୀ ପ୍ରଅକୁ ସୁନ୍ଦରଗଡୂ ଆଣି ଶ୍ରୀପ୍ୂରାରେ ଥୋଇଲେ । ଦେଖୁଲି ପିଲାଟି ଭିତରେ 
ବହୁଗୁଣ ଭରି ରହିଛି । ତାଙ୍କୁ ମାଠିଦେଲେ ମାଠିଆ କି ବାଗେଇ ଦେଲେ ବାହାଦୁରଟିଏ 
ହୋଇ ପାରିବେ । ଭିତରେ ଯାହାଥ୍‌ବ ଫୁଟି ଉଠିବ। ସତକୁ ସତ ପିଲାଟି ଭଲ ପଢ଼ିଲେ। 
ବିଜ୍ଞାନରେ ସ୍ମାତକ ହୋଇ, ଏବେ ବେଙ୍କ ସେବାରେ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଅଫିସର।। 

ହାଜିରାରେ ଯଉପିଲାମାନେ ବରାବର ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏଁ ସେଇ ଗଡ଼ହାଜର ପିଲାଙ୍କୁ ମନାଇ ପଛରେ ବସେଇ ଆଶେ। 
ଏପରି କଲେ, ଦେଖ୍ଛି, ପିଲାଏ ଆଉ ଗଡ଼ହାଜର ହୁଅନ୍ଧି ନାହିଁ। ରୋଜରୋଜ ଆସିବାରେ 
ଆଗ୍ରହ ବଢ଼େ। ସେପରି ଦୂଇଟି ପିଲାଙ୍କର କଥାମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି। ଜଣେ ଦିଲିପ 
ତ୍ରିପାଠୀ ଆର ଜଣକ ରାମଦାସ ମିଷ୍ର। ରାମଦାସ ମିଶ୍ର ଆମ କୁଳ ପୂରୋହିତ ପଣ୍ତିତ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କର ସାନପ୍ପଅ। ଟାରିବର୍ଷ ଆମଠି ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ। ଛାତ୍ରବାସରେ ରହନ୍ତି। 
ମେସରେ ଖିଆପିଆ । ବାପାମମାଆଠୁ ଦୂରରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବା କଠିନ। ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଛାତ୍ରାବାସର ଜୀବନ ଭାରି ଅଡୁଆ ଲାଗେ। ମୂ ବାରବରଷ ଛାତ୍ରାବାସରେ 
ରହିଛି । ଏଣୁ ମୋ ସେ ଅନୁଭବ ଅଛି । ରାମଦାସକୁ ସକାଳେ ଆଣି ଥୋଇିଦେଲେ ସଞ୍ଚଜକୁ 
ପୂଣି ଘରେ ହାଜର । ତାକୁ ପାଖକୁ ଡ଼ାକି ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିଲି । ଆଦର ଦେଲି। ଧବରେ 
ଧରେ ସେ ଛାତ୍ରାବାସରେ ଏମିତି ଧ୍ବରତେଇ ଗଲାଯେ ଜମା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମନକଲା 
ନାଇଁ। ଏବେ ସେ ଜଣେ ଭଲ ଡ଼ାକ୍ସର। ପିଲାକୁ ମନେଇ ପାରିଲେ ଜୀବନର ମୋଡ଼ 
ବଦଳିଯାଏ। 

ଠିକ୍‌ ରାମଦାସପରି ଦିଲିପ ତ୍ରିପାଠୀ ସେ ମୋ ଗାଁ ଅଚ୍ଯୁଚା ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ପୂଅ, 
ପିଚାପାଲିରୁ ଆସି ପଣ୍ମଲୋଇ ଗାରେ ରହନ୍ଧି। ଦିଲିପ ଆମ ଅନୁଷ୍ପାନରେ ଚାରିବର୍ଷ 
ପଢ଼ିଲେ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସ୍କୁଲ ଯିବନାଇଁ ବୋଲି ଅଡ଼ି ବସିଲା। ବାପା ଯେତେଥର 
ଆଣି ଛାତ୍ରାବାସରେ ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି ସେ ସେତେଥର ଘରକୁ ପଳେଇଯାଏ। “ମଂଗଳୁ 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଭାରି କଡ଼ା, ପିଲାଙ୍କୁ ନିମ ପିଟନ୍ତି।" କିଏ କହି ଦେଇଛି। ଗଁଠେଇଛି କଥାଟାକୁ 
ତାକୁ ମୁଁ କେଇଥର ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସାଇ ଘେନି ଆସିଲି । ତାକୁ ଥରକୁ ଥର ମୋ' 
ବସାକୁ ଡ଼ାକି ଆମ୍ବୀୟତା ବଢ଼ାଇଲି। ସେ ଧରିନେଲା ମୁଁ ତାର ପାଖଲୋକ। ମୋପ୍ରତି 
ତା'ର ଡ଼ର ରହିଲାନି। ରହୁ ରହୁ ଏମିତି ହେଲାଯେ ଘରକୁ ଯିବାର ନାବି ଧଇଲାନି। 
ମୋଡ଼ ବଦଳିଗଲା। ଭଲ ପଢ଼ିଲା। ଏବେ ସେ ଓଡ଼ିଶା ବିଚାର ବିଭାଗର ଜଣେ ରରିଷ୍ 
ବିଚାରପତି । 

ଶ୍ରୀପୂରାର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ମାନେ ପ୍ରାୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଲା। ବୟସରେ 
ଓ ଗଠନରେ। ବ୍ରାହ୍ମଣ ଡ଼ିହିର ଦ୍ରାରିକା ପାଣିଗ୍ରାହୀ ମାତ ପାଢ଼ୀ, ମେଘନାଦ ନାୟକ, 
ନିମାଇଁ ଦାସ, ମିତ୍ରଭାନୁ ଦାସ, ନିମାଇଁ ଦୁବେ, ସାପ ଆଦିଙ୍କ ନା ମନେ ପଢଛି। 


୧୨୩ 


Digitized by srujan ka@ gmail.com 


ହଜିଲା ଦିନ 


ମାଚେଶ୍ରୀ ପାଢ଼ୀ ଭଲ ପଢୁଥିଲେ । ମାଇନର ପରୀକ୍ଷାରେ ଦୂଇଟି ସ୍ବଲାରସିପ ପାଇଥୁଲେ। 
ଗରିବ ଘରର ଝିଅ। ଆଗକୁ ପଢ଼ି ପାରିଲେନି। ମୋ' ମଉସା ପୂଅ ଭିଖାରୀ ନାୟକକୁ 
ବାହାହୋଇ ତାଙ୍କ ପଅଝି ଅକୁ ଢ଼େରଢ଼େର ପଢ଼ାଇଲେ। ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ତାଙ୍କ 
ପୁଅଝି ଅଙ୍କ ଜୀବନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣକଲେ । ଏ ସମସ୍ତେ ଆଜି ନିଜନିଜ ସ୍ଥିତିରେ ବେଶ ସ୍ଵଚ୍ଛଳ। 
ଏସବୁ ପିଲାଙ୍କର କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାର ଅର୍ଥ ନୁହେ ଯେ ସେମାନେ ମୋ' ଯେଗୁଁ 
ମଣିଷ ହେଲେ। ମୋ' ଜାଗାରେ ଯେ କେହି ଏମନ୍ସ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ ଏ ପିଲାମାନେ 
ଯାହା ହେଲେ ତାହା ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା ଭିଚରେ କିଛି ନା କିଛି ଦକ୍ଷତା 
ଥାଏ। ତାକୁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଠଉରେଇବା ଶିକ୍ଷାର କାମ। ଶିକ୍ଷକରକାମ। ପିଲା ଚାହେଁ 
କିଛି ଉସ୍‌ାହ। କିଛି ସହଯୋଗ। କିଛି ଅନୁପ୍ରେରଣା। ସାମାନ୍ୟତମ ଅନୁପ୍ରେରଣା ପିଲାର 
ଜୀବନରେ ନୂଆମୋଡ଼ ଆଣିଦିଏ। ପିଲା କଣରୁ ଆଉକଣ ହୋଇଯାଏ। ଏଣୁ “ତୋ' 
ଦେଇ କିଛି ହେବ ନାଇଁ' କହିବାଟା ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବିଫଳତା। ପିଲା 
ଦେଇ ସବୁ ହେବ । ଯାହା ନହେବାର ଅଛି, ହେବ । ଅରଣା ବଳଚ୍ଛାକୁ ମଣେଇବା ପରି ତାକୁ 
ମାଠିବାକୁ ହେବ। ଅରଣା ଘୋଡ଼ାକୁ କଦମି ଶିଖେଇବା ପରି ଶିଖେଇବାକୁ ହେବ | How 
{0 harness a horse ପରି ପିଲାକୁ ବି ସାଜିବାକୁ ହେବ। କୌଶଳ ଟିକକ ଗିକ୍ଷକ 
ଜାଣିଥ୍‌ବା କଥା। ଶିକ୍ଷକ ଭିତରେ କିଛି କରିବାର ଉସ୍ାହ ଓ ନିଷ୍ପାଥିବା କଥା। ମାସକୁ 
ମାସ ବେତନ ପାଉଥ୍‌ବା କର୍ମଚାରୀଟିଏ ନୁହେଁ ସେ। ସେ ଏପରି ଏକ ମଣିଷ ଯେକି 
ଜୀବନ୍ଧ ଫାଇଲ ଗୁଡ଼ିକୁ ଚାଷକରେ। ଶୃଖୁଲା କାଗଜକୁ ନୁହେଁ। ଶିକ୍ଷକର ମୂଳଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଶିଶ୍ମକୁ ମଣିଷରୁ ମଣିଷ କରିବା । ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ପିଲା ଭିତରେ ଭରି 
କରିବା। ଆମର ପାରମ୍ପାରିକ ସଞ୍ଚତ ସାଂସ୍କୃତିକ ପୂଞ୍ଜିକୁ ତାକୁ ଧରେଇଦେବା ସେଇ 
ପୁଞ୍ଜିରୁ ସେ ଜୀବନର ପସରା ମେଲାଇ ପାରିବ। ଜୀଇଁ ପାରିବ। ଅନ୍ୟକୁ ଜୀଆଁଇ 
ପାରିବାର ଦମ୍ଭ ପାଇବ । ଆପଣାର ଗୋଠକୁ ମତାଇ ପାରିଲେ ହଡ଼ା ବି ମାତିବ। 


୪୯. ମଡଉନାବତୀ ମୂଖର ହେଲେ 


୧୯ ୬୦, ଅଗଷ୍ଣ ମାସର ଚଉଦ ତାରିଖ। କବି ଦିଗମ୍ବର ଉପାଧ୍ଯାୟଙ୍କ ପୁଅ ନବୀନ 
ଉପାଧ୍ୟାୟ ମୋ ସହିତ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥାନ୍ତି । ଖେଲୱାଡ଼ ଲୋକ ଓ ଆଜ୍ଞାବହ ପିଲାଟିଏ। 
ସଦା ହସହସ ଓ ଉଦ୍ୟମୀ । ପ୍ରସନ୍ନ କୁମରପତି ଗୀର ଜଣେ ଯ଼ୂବକ। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହ 
ମିଶିଲି । ଆମେ ସାଇକେଲରେ ଝାରସୂଗୂଡ଼ା ଗଲୁ । ଭେଡ଼େନ ନଦୀ ଉପରେ ଖେଚୂୁଆଲ 
ଗାଁ ପାଖରେ ଏକପୋଲ ତିଆରି ସରିଥାଏ। ତା' ଉପରେ ଯିବାକୁ ଟିକସ୍‌ ଦବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥଲା। ସେଇ ଟୋଲ ଗେଟର ଠିକାଦାର ତୁମ୍ଭେକେଲା ଗାଁର ଲୋକ ଶ୍ରୀ ଚାରଆଁଠି 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଗଶ୍ରାଲ 


ନାଥ। ସେ ଆମ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଅନେକ ସାହାଯ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । ଆମେ ତିନିହେଁ ଶ୍ରୀପୂରାରୁ 
ବାହାରିବା ବେଳେ ଆକାଶରେ ମେଘଥ୍ଲେ ବି ବର୍ଷା ମାଡ଼ି ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା କମ 
ଥଲା। ଝାରସୁଗୂଡ଼ାରେ ସଉଦା ସାରି ବୁଲାବୁଲି କରୂକରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇସାରିଥୁଲା। 
ସେଠୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ରାତି ଆଠ। ସେଆଡ଼େ ମେଘ ଆସିବି ଆସିବି ହେଲାଣି। 
ଭଣ୍ମାର କୋଣରୁ କଳାହାଣ୍ତିଆ ମେଘ ଆମକୁ ଧମକେଇବା ବେଳକୁ ଆମେ ଝାରସୂଗୂଡ଼ାରୁ 
ବାହାରି ପଡିଥ୍ଲୁ । ଶ୍ରୀପ୍ୂରାକୁ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ମେଘ ଛେଚ୍ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍ଲା। 


ରାତିସାରା ବର୍ଷୀ ଏମିତି ଛାଟିଲା ଯେ ସକାଳେ ଉଠିବା ବେଳକୁ ବଢ଼ି ପାଣି ଆମ 
ସ୍ଵଲ ପାଖରେ। ବ୍ରାହ୍ମଣ ଡ଼ିହି ବୃଡ଼ିଯାଇଛି। ପାଳ ଗଦା ସବୁ ଭାସି ଭାସି ଯାଉଛି। ନାନା 
ଖବର ବ୍ୟାପିବାରେ ଲାଗିଛି । ରେଲ ଲାଇନ ପାଣି ଭିତରେ। ବୋନାମ ବ୍ରିଜ ଭସେଇ 
ନେଇଛି । ଖେରୂଆଲ ଗାଁ ପ୍ରାପୂରି ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଇଛି। ଗଲା ଶହେ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଏମିତିକା ବନ୍ୟା ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ ବୋଲି ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାମାନେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରାୟ 
ମାସେ କାଳ ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ସମ୍ଭଲପ୍ୂର ମଧ୍ୟରେ ଯାତାୟାତ ବନ୍ଦ ରହିଥୁଲା। 


୧୯ ୬୦ର ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ପାଲିବୁ କିପରି? ପତାକାକୁ ଖୁଣ୍ଧରେ ବାନ୍ଧି ଯେଣତେଣ 
ପ୍ରକାରେଣ ଛାତ୍ରାବାସର ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ କାମ ସାଇଲ୍ୁ। 


ଶ୍ରୀପୂରାର ଲୋକେ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ। ଆମେ ବି ମିଶିଲୁ । ଆମ ମେସ୍ଵରେ ରୋଷେଇ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲୁ । ଚାଉଳ ପନିପରିବା ଜମାହେଲା। ଲୋକେ ଆଗ୍ରହରେ ଆଣିଲେ। 
ଅସହାୟ ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ଲଲଘରେ ରଖୁଲୁ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ବଢ଼ିପାଣି କମିଗଲା। ବରଷା 
ଥମିଲା। ନଇର କୋପ ଅପସରି ଗଲା। ଲୋକେ ଆପଣା ଆପଣା ଘରକୁ ଗଲେ। 
ହେଲେ ବ୍ରହ୍ମଣଢ଼ିହି ଗାଟି ସଦାସର୍ବଦା ପାଇଁ ଭଙ୍ଗାମୂଣ୍ଣା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲ।। ଖେରୁଆଲ 
ଗା ସାହାପଡ଼ାକୁ ଚାଲିଗଲା। କିଏ କେତେ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଲେ କହିହେବ 
ନାଇଁ। ଆମ ସ୍କୁଲ ପାଞ୍ଚଖହ ଟଙ୍କା ପାଇଥୁଲା। 


ନଇକୂଳିଆ ଏକ ଗାରେ ଜନମ ମୋର । ହେଲେ ନଇର ଏପରି ଉନ୍୍‌ମାଦିନୀ ରୂପ 
ଦେଖ୍‌ ନଥିଲି କେବେ। ଭେଡ଼େନ୍‌ ନଦୀର ବନ୍ଯା, ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳର ବନ୍ୟା ଯେ କେତେ 
ଭୟଙ୍କର ହେଉଥ୍‌ବ, ଏ ଅନୁମାନକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଲା। ଜଗଜୀବନ ରାମ ଥରେ 
କହିଥୂଲେ। ନଦୀ ଓ ନାରୀ ଉନୁଳିଲେ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଫପଡ଼ନ୍ଦି। ଏକ ନଇର ପୋଳ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଅବସରରେ କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ କଥାର ଉଛୁଳାରୂପ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଭେଡ଼େନ 
ନଇର ବନ୍ୟାରେ । ଆଉ ଦେଖ୍‌ଲି ଶ୍ରୀପ୍ପନରାର ମଣିଷ ପଣିଆ । 


ଶ୍ରୀପୂରାର ଡ଼ାକଘର ଥୁଲା ଲପଙ୍ଗା। ଡାକ ସହିତ ମୋର କାରବାର ବେଶୀ। 
ମୂଳରୁ ଚିଠି ଆସେ ଓ ଯାଏ। ଶ୍ରୀପ୍ପରାରେ ଡ଼ାକଘରଟିଏ ଖୋଲିବାର ଆବଷ୍ଯକତା 
ଅନୁଭବ କଳଲୁ। ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଅନୁଭବ କଲେ। ଚାକିରି କରୂୁଥଲେ। ଏ ଦିଗରେ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ସେମାନେ ଆଗ୍ୁଆହେଲେ। ଶାଖା ଡ଼ାକଘରଟିଏ ମଞ୍ଜର ହେଲା । ଭୁକ୍ୀମୂଣ୍ମାର ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ପାଢ଼ୀ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ ଗିକ୍ଷକଥଲେ। ତାଙ୍କର ଅକ୍ଷର ଗୋଳ ହେଉଥଲା ନିଷ୍ପାପର 
ଲୋକ। ଏଣ୍ତ ତାଙ୍କୁ ପେଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଗଲା। ଡ଼ାକ ବାଣ୍ତିବା ପାଇଁ ଧୂବା 
ନାୟକଙ୍କ ବଡ଼ ପୂଅ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ ନିୟ଼ୂକ୍ରତି ପାଇଲେ। ଲପଟଙ୍ଗା ରେଳ ଷ୍ଟେସନରୁ ଡ଼ାକ 
ନେବା ଆଣିବା ପାଇଁ ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ଦୂୁଵେର ବାପକୁ ରଖାଗଲା । 


ପେଷ୍ଠ ଅଫିସଟି ଏ ହେବାରୁ ଚ୍ରିଠିପତ୍ର ସୁବିଧାରେ ଆସିଲା। ଖବର କାଗଜ ଆସିଲା। 
ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଆସିଲା। ବାହାର ଜଗତ ସହିତ ଶ୍ରୀପ୍ନରା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା। ଶ୍ରୀପ୍ପରାର 
ବିକାଶ ସହ ଡ଼ାକଘରଟି ସାମିଲ ହୋଇଗଲା। ଆମେ ସ୍କୁଲ ପାଣ୍ଠି ଡ଼ାକଘରେ ରଖଲ୍ୁ। 
ଆଗରୁ ଝାରସୂଗୂଡ଼ା ଦଉଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଥଲା। ନହେଲେ ଲପଙ୍ଗା। ଶ୍ରୀପ୍ପରା ପାଇଁ ଆଉ 
ଦୁଇଟି ଆବଶ୍ଯକତା ଥୁଲା। ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସେବାର ସର୍ବନିମ୍ପ ସୁବିଧା ଓ ରେଳରାସ୍ପା ଉପରେ 
ରାସ୍ରାଟିଏ। ଶ୍ରୀପ୍ମରା ଓ ଠେଲକୁଲି ସୀମା ମଝିରେ ଘଞ୍ଚ ଶାଳବଣ ଥୁଲା। ଆକାଶକୁ 
ଛୁଉଁଥ୍‌ବା ମୋଟା ମୋଟା ରେଙ୍ଗାଲ ଗଛ ଗା ଦୁଇଟିର ପ୍ରହରି ପରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। 
ଆମ ସ୍ଲଲ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଫର୍‌ନିଚର ନଥୁଲା। ପିଲାଏ ତଳେ ବସୁଥଲେ। ତଳେ 
ବସିବାର ଅଭ୍ୟାସ କରିଥଲେ କିଛି କ୍ଷତି ହେଇ ନଥାନ୍ତା। ମାତ୍ର ସରକାରୀ ନିୟମ ଏମିତି 
ଅବାଗିଆ ଥୁଲା ଯେ ଆସବାବପତ୍ର ନାଇତ ମଞ୍ଜୁରି ନାଇଁ। ଏଣ୍ଡ ଗଛକଟା ହେଲା। ଛେଲି 
ହଣା ହେବା ପରି କିଛି ଗଛ ହାଣ ଖାଇଲେ । ଠେଲକୁଲି ଗାଁକୁ ଗଲୁ । ନାନା ଟଣା ଓଟରା 
ପରେ ଗା ବାଲେ ହଁକଲେ। ଗଛ ପାଇଲୁ । ଖଡ଼ିଆପାଲିର ଗୋବିନ୍ଦ ବଢ଼େଇ ତା' 
ଭାଇସହ ଆସି ଚଉକି, ଟେବୁଲ ଓ ଆଲମାରି ତିଆରି କଲେ। ପିଲାଙ୍କୁ ଚଉକି ଟେବୁଲ 
ନଦେଇ ମସିଣା ଦେଲେ କ୍ଷତିକଣ? ସରକାରୀ ବିଚାରରେ ଏଯାଏଁ ପରିବର୍ନ ଆସିନାହିଁ 
ଫଳରେ ବଣ ନଷ୍ଟ ହବାର ଏହା ଏକ କାରଣ । ଏବେ ପରିବେଶ ପରିବେଶ ବୋଲି ହୁରି 
ପକାଇ ଲାଭକଣ? କୌଣସି ବିକାଶ ଅନ୍ଯର ବିନାଶ ପାଇଁ କାରଣ ନହେଉ। ଆମ 
ପ୍ରଶାସନ ସଦା ଏଥପ୍ରତି ସଚେତନ ହେଲେ ଅନେକ ସମସ୍ୟା ଆପେ ଆପେ ତୁଟିଯାନ୍ସା। 

ପ୍ରଶାସନର ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ପି ଫିଟିବା କଥା । ଆସନ୍ଧୁ ଆମେ ଅମ ପିଲାଙ୍କୁ ତଳେ ବସିବାର 
ଅଭ୍ୟାସ କରେଇବା । ଏଥୁରେ କହାରିର ମାନହାନି, ଧନହାନି କି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ହାନି 
ହବନାହିଁ। ମଉନ ପରିବେଶକୁ ମୂଖର କରିବା କାହିଁକି? 

(1 | 


୫୦. ମୂଳ ନ ଖୋଜି ଚୂଳ ମାଇଲେ 


ନୂଆ ଉସ୍ାହଟିଏ ଆସିଲେ ଲୋକେ ଅନୁଷ୍ପାନଟି ଏ ଗଢ଼ନ୍ଧି । ଗଢ଼ିବା ବେଳର ନିଷ୍ପ 
ପରେ ମଉଳି ଯାଏ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅନୁ ଷ୍ଥାନଟିର ପ୍ରତିଟି କ୍ରିୟା କଳାପରେ ଯେଷ୍ବ 
ଥାଏ। ଲୋକଙ୍କର ସହଯୋଗ ଥାଏ। ଲୋକଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଜାତ ଅନୁଷ୍ପାନଟି କ୍ରମେକ୍ରମେ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହାଚକୁ ଚାଲିଯାଏ। ନୂଆ ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ସରକାରଙ୍କ ହୁକୁମ ବରକରାର 
ରହେ। ସରକାର ଅନୁଷ୍ପାନରେ ପଶିଲାଣି ଭାବି ଲୋକେ ନିଷଶ୍ପିନ୍ଧ ରହନ୍ତି ।ଏଦବେ ସରକାର 
ବୁଝିବ। ସେ ଝାମେଲାକୁ ଆମର ଯାଉଛି କିଏ? ପୂଅପରି ନିଜ ହାତରେ ପଳିଥ୍‌ବା 
ଅନୁଷ୍ପନକୁ ଅସମ୍ଭବ ନିଷ୍ଣୁରତାରେ ପରହାତକୁ ଟେକିଦେଇ ନିଷ୍ପିନ୍ଧ ରହନ୍ତି । ଦୂର୍ଯୌଗକୁ 
ସେଇଠି ଅବାଗିଆ ଲୋକ ୟୂଟିଲେ ଅନୁଷ୍ଣାନ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ହାତ ମୂଠାରୁ ଖସି ଏମିତି 
ଏମିତି କେତେ ଜଣଙ୍କ ହାତକୁ ଚାଲିଯାଏ। ସେଇମାନେ ସେଇଠି ରାଜୁତି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦିଅନ୍ତି । ଯିଏ ପଢ଼ିବ ଓ ଯିଏ ପଢ଼ାଇବ, ଏମାନଙ୍କ କଥା ଚୁଲିକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଏ 
ଦୂଇଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟମାନେ ମାଡ଼ି ବସନ୍ଧି। ହର୍ୀକରୀ ବନିଯାନ୍ତି । ଅନୁଷ୍ଣାନର ସବୁ କ୍ରିୟା 
କଳାପ ଆନୁଷ୍ପାନିକତାରେ, ଓଁପଚାରିକଚାରେ, ଅନୁମାନେ ଗାଇ ଗୋବର ହଗେ ନ୍ୟାୟରେ, 
ଯେମିତି ହଉଛି ହଉରେ ଅଟକି ଯାଏ। ଲୋକଙ୍କ ଆଉ ଅନୁଷ୍ଣାନ ମଝିରେ ପାଚେରି 
ଉଠେ । ସେମାନେ ଅଲଗ ଅଲଗ ହୋଇଯନ୍ତି। ଯେମିତି ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା, ଗଣେଶ ପୂଜା 
ଲୋକଙ୍କର ନୁହେଁ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ ଓ ଗଣତନ୍ସ ଦିବସ କେବଳ ସରକାରଙ୍କର । 
କେମିତି ଓ କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ପଶି ଆସ୍ଵଛି ଯେ ଆମ ଲୋକେ ଓ ଆମ ସରକାର 
ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅଗଷ୍ଠ ପନ୍ଦର ଦିନ ଗା ପରକ୍ରମା କଲାବେଳକୁ 
ଲୋକେ ପିଲାଙ୍କୁ କହନ୍ତି “"କେନ୍ଧା ବୋ ପିଲେ, ଆଏଜ ତମର ମଜାଆଏ। ଚମର 
ସାଧୀନତା ପାଏଲ ବଲ" । ମୋର ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନର ପ୍ରଥମରୁ ମୁଁ ଏହା ଅନୁଭବ କରିଛି 
ଯେ ଲୋକେ ଏ ଜାତୀୟ ଉସୂବକୁ ଆମର ବୋଲି ଭାବିନାହାନ୍ତି। ଏକାମଟି ସରକାରର । 
ସରକାର ତରଫରୁ ଅନୁଷ୍ଣାନର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସଂପୃକ୍ତି ଏଥୁରେ ନାଇଁ। ଆମ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ବି ଲୋକଙ୍କୁ ଏଥୁରେ ସାମିଲ କରାଇବାକୁ ଚାହେୈନାହିଁ। 

ସ୍ୁଲଲରେ ଗଣେଶ ପୂଜାହୁଏ। ଗଣେଶ ପୂଜା ଆରଦିନ ନୂଆଁଖାଇ ହୁଏ। ଗଣେଶ 
ପୂଜାକୁ ଆଡ଼ମ୍ଭରହୀନ ଭାବେ ଆମେ ସାରିଦେଉ। ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜାକୁ ଜାକଜମ୍‌କରେ 
କରୁ । ପୂଜାଟି ଖାଲି ପିଲାଙ୍କର ନୁହେଁ, ଅନୁଷ୍ପାନର ନୁହେଁ । ଲୋକଙ୍କର, ଜନସାଧାରଣଙ୍କର | 
ପିଲାଙ୍କଠୂ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କରି ଖାଲି ଭୋଜିଟିଏ ଖାଇଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। ଏହି 
ବିଚାରରେ ସରସ୍ବତୀ ପୂଜାକୁ ଏକ ଗଣପର୍ବରୂପେ ପାଳନ କରିବାକୁ ଯୋଜନା କଲି। 
ତିନିଦିନ ପୂଜାହବ। ପ୍ରଥମଦିନ ପିଲାଏ କିଛି ନାଚ଼ ତାମସା କରିବେ। ତାଙ୍କ ସୃଜନୀ 
ଶକ୍ତିର ବିକାଶ ହେବ। ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ୍‌ ଭାଗବତ, ସଂକୀରଁନ ଯାତ୍ରା କରମା ଆଦିରେ 
ଲୋକଙ୍କର ମେଳଣ ହେବ। ତୃତୀୟ ଦିନ ବିସର୍ଜନ ବେଳେ ଏକ ବିରାଟ ପଟ୍ୁଆରରେ 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ବିସଙ୍ଜନ ଦିଆହେବ । ଏ ଯୋଜନା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ପରାମର୍ଶ କଲି । ଶଙ୍ଗ, 
ଘଣ୍ତା ସଂକୀର୍ରନ, ଯତ୍ରା, କୃଷ୍ଣଗ୍ନରୁ କରମା, ଦୁଲଦୂଲିବଜା ଏପରି ବହୁ କିସମର 
ଲୋକନ୍ୃତ୍ଯକୁ ସାମିଲକଲୁ । ଫଳରେ ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ଶ୍ରୀପୂରାର କେବଳ ଗିକ୍ଷାନୁଷ୍ପାନର 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ପୂଜା ନହୋଇ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ପୂଜା ହୋଇଗଲା । ଗଣପର୍ବରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା। 
ଲୋକେ ସବୁ କଲେ। ଖାଲି ଲୋକଙ୍କୁ ସାମିଲ କରି ଜାଣିଲେ ହେଲା। 

ଅନୁଷ୍ଣାନରେ ମୂଖ୍ୟଚଃ ଦୂଇଟି ଜାତୀୟ ପର୍ବ ପାଳିତ 'ହୁଏ। ପ୍ରଥମଟି ଅଗଷ୍ଟ 
ପନ୍ଦର । ଦ୍ବିତୀୟଟି ଜାନୁଆରୀ ଛବିଶ। ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷୀ ଦିନର ଉସୁବ। ଚ୍ିନ୍ଧାକଲି 
ଗାର ସାମାନ୍ୟତମ ମଣିଷଟିଏ ଜାତୀୟ ପତାକାକୁ ଉତ୍ତୋଳନକରୁ। ସେ ବୁଝୁ ଯେ 
ଏପତାକାଟି ମୋର। ପ୍ରସ୍ଥାବଟି ହଠାତ୍‌ ଅନେକଙ୍କୁ ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗିଲା। ଶ୍ରୀପ୍ପରାରେ 
ମୋର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ ପତାକାକୁ ଯେତେବେଳେ ଗାର ଚ଼ଉକିଦାର ଉତ୍ତୋଳନ 
କଲେ। କିଛିଲୋକ ବିଗିଡ଼ିଲେ। ଏଘଟଣାଟି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା। 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ନୂତନ ଉସ୍ବାହ ଓ ପ୍ରେରଣା ଆସିଲା। ଏ ଜାତୀୟ ପର୍ବକୁ ସେମାନେ 
ଆମର ପର୍ବ ବୋଲି ବିଚାର କଲେ। ପରମ୍ପରା କ୍ରମେ. ଦରିଦ୍ରତମ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ହାତରେ 
ପତାକା ଉଡ଼େଇଲୁ । ଏପରି କରିବା ଦ୍ରାରା କାହାରିର କିଛି ତି ହୋଇନାହିଁ ବରଂ ସଦା 
ଅବହେଳିତ ଓ ଅଯାଚ୍ିତ ଦେଶବାସୀଟିଏ ପତାକାକୁ ମୋର କହି ପାରିଲା । ଆଜି ଆମ 
ଜାତୀୟ ପର୍ବମାନଙ୍କରେ ମନୀ ମାନଙ୍କୁ ରଜା ବିଜେ. କଲାପରି ଥାଟ ବାଟରେ ନ ଆଣି 
କୌଣସି ଦରିଦ୍ର ସୀମାରେଖା ତଳର ବ୍ଯକ୍ତିଟାକୁ ସେଇ ସସ୍ଥାନ ଦେଲେ କେମିତି 
ହୁଅନ୍ଧା? ସତରେ ଜାତୀୟ ଉସୂଵବମାନ ଆମ ଲୋକଙ୍କର ହୋଇଯାନ୍ତା। 

ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଲା ହେଲେ ଆମ ଲୋକେ ଅନୁଭବକଲେ ଏ ସ୍ବାଧୀନତା 
ଆମର ନୁହେଁ। ସରକାରର, ଦିଲ୍ଲୀର ବା ରାଜଧାନୀ ମାନଙ୍କର । ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ମାସରେ, 
ଜୀବିତ ନିଶ୍ମାସରେ, ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ରରେ ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଭାବ ଧାନ ବୁଣିଲାପରି 
ବୁଣି ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ଅନୁଭବରେ ଥୋଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ଏଣୁ ଆଜି ଜନ 
ସାଧାରଣ ସରକାରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଣୁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଅବକ୍ଷୟ 
ଅଥୟ କରି ପକଉଛି। ପଚାଶ ବର୍ଷରୁ ବେଶୀ ହେଲେବି ଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲୋକଙ୍କର ହୋଇ 
ପାରିନାହିଁ। ଗାର ଅସ୍ଥି ମଢ୍ମାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପଶି ପାରିନାହିଁ । ରାଜଧାନୀ ମାନଙ୍କରେ ରହି 
ଯାଇଛି । ମନୁ ମାନଙ୍କ ଜାମାମୂଣାରେ, ହାକିମ ମାନଙ୍କର ଫଣାରେ ଅଟକି ଯାଇଛି। ଆମ 
ପିଲାବେଳେ ଆମେ ବସ୍ପାନିରେ ଭରି ବୋହି ଆଣିଥୁଲ୍ୁ । ଆମ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇଥୁଲେ 
ଆମ ସିପାହିମାନେ, ପାଇକମାନେ, ଜବାନ ମାନେ, କିଷାନ ମାନେ, ବିଜ୍ଞାନୀ ମାନେ, ଗାଛି 
ମହାମ୍ବା ମାନେ, ନେହେରୁ ଚାଚାମାନେ, ସୁଭାଷ ବୋଷ ମାନେ। ଆମେ କିନ୍ଧୁ ଆମର 
ଉତ୍ତର ପୀଢ଼ିର ପିଲାଙ୍କୁ ସମି ପାରିଲୁ ନାହିଁ। କଉଠି କେମିତି ବସ୍ଧାନିର କଣାରେ 
ଗଳି ପଡ଼ିଲା। ଆମ ପିଲାଏ ଭାବିଲେ ଏ ସ୍କାଧୀନତା ବାପର୍‌ ଜେଜେର, ଆଉ କଉ 
ଗୋସେଇଁ ବାପର । ଆମର ନୁହଁ କି ଆମର ପ୍ଅ ନାତିଙ୍କର ନୁହଁ । ବିଡ଼ତ୍ମନା ଏଇଠି! 
ସେଇଥୁପାଇଁ ଆଜି ଭାରତର ତମାମ୍ବ ଭୁଗୋଳରେ ଅସ୍ଥିରତା । ଇତିହାସ ବାଟ ଦେଖାଇ 
ପାରିଲାନି ଭୂଗୋଳକୁ । ଥୋକେ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଗିଳି ପକାଇ ଭୋଗ୍ୂଥବାରୁ ଆଉ ଥୋକେ 


୧୨୮ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଗ୍ମାଲ 


ନପାଇ ବିକଳ । ବୋମା, ବାରୁଦ ଓ ଭୂଜାଳିରେ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଛଡ଼େଇ ନବାକୁ ତପୂର। 

ଜାନୁଆରୀ ଛବିଶରେ ଆମେ ଗଣତନ୍ସ ଦିବସ ପାଳୁ । ନିଜ ଶାସନ ନିଜେ କରୁଛୁ 
ବୋଲି ବାନା ଉଡ଼ାଉ ।ଏଇଦିନ ପରପାଇଁ କିଛି ତ୍ଯାଗ କରିଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବାକୁ 
ସ୍ଥିର କଲି। ଯିଏ ସମାଜସେବୀ ହୁଅନ୍ଲ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ହୁଅନ୍ତୁ କି ଦେଶପ୍ରେମୀ 
ହୁଅନ୍ଧ । ତାକୁ ଆଣି ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ କରାଏ। ସେ ମହଶୟ ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତି ବୁଣନ୍ତି। 
ଆମେ ସ୍ଵତନ୍ମ ହେବାର ସ୍ଵାଦ ଚୃଖାନ୍ତି। 

ଏ ଉସ୍‌ବଟିରେ ଆମେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସାମିଲ କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଆମ ଲୋକେ ଏ ପର୍ବପ୍ରତି ଅନାଗ୍ରହୀ। ଉପର ଟେପରୂ ତଳକୁ ପାଣି ପଡ଼ିବା ପରି ଯାହା 
ସବୁ ହଉଛି, ଉପରୁ ଦିଲ୍ଲୀରୂ। କଳ ମୋଡ଼ିଦେଲେ ଆମ ମଫସଲୀ ଦୈୌଲତାବାଦ 
ମାନଙ୍କରେ ପଡ଼ୁଛି । ଦିଲ୍‌ ଯାହା ଚାହିଁଲା ଆମଲୋକେ ତାହା ଚାହିଁବାକୁ ବାଧ୍ଯ। ଆମ 
ଳୋକେ ଯାହା ଚାହାନ୍ତି, ଦିଲ୍ଲୀ ସେଇଟା ଚାହିଁଲେତ! ଚାହିଁଥିଲେ ଦଶା ଏମତି ହୂଅନ୍ଧା 
ନାହିଁ । 

ତଳୁ ନେହି ବା ଭିତ୍ତି ଉଠିବା କଥା। ତଳ ମଜଭୂତ ରହିଲେ ଉପର ମହଳା 
ଉପରେ ମହଳା ରହିବ। ତଳକୁ ନଚାହିଁ ଆମେ ଉପର ଟାଣ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ଥ। ଫଳରେ 
ଭୂଷ୍ଣଡ଼ି ପଡୂଛି। ଆମେ ଗଲା ଗଲା ବୋଲି ହୁରି ଛାଡ଼ୁଛୁ। 

କୌଣସି ବିକାଶ ମୂଳରୁ ହୁଏ। ଚୂଳରୁ ହବା ଆମକୁ ଜଣାନାହିଁ। ଆମ ମୂଳ ଛଡ଼ା 
ପ୍ରଶାସନ ସବୁ ଟୂଳରୂ କରୁଛି । ମୂଳତ ନାଇଁ ଚୂଳ ଶୂନ୍ୟରେ ଶୂନ୍ୟରେ ଠହରିବ କେମିତି ? 
ନିର୍ମୂଳୀ ଳତାପରି। “ଡହଡହ ଯାଉ, ପାଖେଇ ଖୀ" ବୋଲି ଶିବେଇ ସାନ୍ଧରାକୁ ବତେଇବ 
କିଏ? ସଭି ଏତ ବିଶୁ ମହାରଣା ଚୂଳ ମାରି ନଆସ୍ ପଛେ ମିସ୍ପୀ । ଧରମାକୁ ବଢ଼େଇକୁଳ 
ମିଶି ମାରି ସରିଲେଣି। ଗଣତନ୍ମର କୋଣାରକ ରାମରାମ ନ ଡ଼ାକିବତ ଆଉ କିଏ 
ଡ଼ାକିବ? 

1 | 


୫୧. ଅବେଳର ବଉଳ 


କୁକୁର ଜଙ୍ଘା ରଥଯାତ୍ରାରୁ ଫେରୁଥିଲେ ଧ୍ରବରାଜ। ସଞ୍ଜ ହୋଇ ସାରିଥାଏ। କୁନି 
ଛୁଆକ ମାଆ ପେଟେଇଲା ପରି ଅନ୍ଧାର ଆବୋରି ଧରିଥାଏ। ହଷ୍ଟ୍ରେଲଭିତରକୁ ପଶିବି 
ପଶିବି ହବା ବେଳକୁ ହିନ୍ଦି ମାଷ୍ଟରଙ୍କଙ୍କ କୁଠି ସାମନାରେ ପଚାରିଦେଲି “କେତେ ବିକି 
ହୋ"? ହିଙ୍ଗୁ ଶୁର୍ଦିଲା ପରି ସେ ମୂହଁ ବିକଟାର କହିଲେ। ନା' କିଛି ହେଲା ନାହିଁ। ୟର 
ଦୁଇ ଚାରିଖଣ୍ଣ ଜବରଦସ୍ଥି ଦେଲ୍ୁ। ତା ବଦଳରେ ଗ୍ଧଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କରଠୁ ଖଜା ଖାଇଲ୍ଲ୍‌। 
ଭୋକ ବି କରୁଥ୍ଲା। ପଇସା ମାଗିଥ୍‌ଲେ ହୁ ଏତ ସେଇ କେତେ ଖଣ୍ତବି ନେଇ ନଥାନ୍ତେ 
ସେମାନେ। ଏକେତ କବିତା ବହି। ଏବେ କଉ କବିତା ବହି ବିକ୍ରି ହେଉଛି ଯେ! 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ମୁଁ ସପ୍ରମରେ ତ ଧୂବରାଜ ଷଷ୍ପରେ। ମୋଠ୍ଧ ବରଷକ ପଛରେ। ଏକା କୋଠରୀରେ 
ରହୁଥଲୁ । ମୁଁ ମାଇନର ସ୍ୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳଠୁ ଗୀତ କବିତା ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥିଲି । ସେ ବେଳର ଲେଖା କେବେ କେମିତି କାଗଜ ବନ୍ୟା ଭିତରୂ ପାଇଲେ ସେ 
ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିଲେ ହସମାଡ଼େ। କଞ୍ଚା ହାତର ହସ୍ପାକ୍ଷର କଷିଫଳ। ଅବେଳର ବଉଳ କି 
ସୁଆଦ ଥ୍‌ବଯେ! ତଥାପି ସେ ଗ୍ୂଡ଼ିକ ଭିତରେ ବାଳୁତ ବେଳର ଫେଣସବୁ ବାରି 
ହଉଥୂଲା। ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ ମାଲିମୂଣ୍ଣାର ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ନାଏକ । କବି ନନ୍ଦ 
କିଗୋର ପଟେଲଙ୍କ ଝିଅ ଅମ୍ଭାଳିକା । ମୋର ସାତ ବେଳକୁ ଅବଦୁଲ ହମିଦ ଟୋକାଟା 
ଚାରି କିଲାସରେ। ଟୁଟି ମୂଷାପରି କୁନି କୁନି ଚେହେରା। ପିଲାଦିନରୂ ସେ ବେପାରି। 
ଖାତା ଓଜନେରୁ ଦିମାକ ଖଟାଇ ଏବେ ବେପାରରେ ଗିଳି ପକାଇବ ସଭିଙ୍କୁ । 

କାହିଁକି କେଜାଣି କିଛି ଲେଖିଲେ ଛୁଆଁ ମୂର୍ଛଛି ବିଲେଇ ପରି କଉଠି ନା କଉଠି 
ଥୋଇବାକୁ ମନହୁଏ । କଉଠି ନ ଥୋଇଲେ ନିଦନାହିଁ। ନୂଆ ଲେଖକର ଛପା ଅକ୍ଷର 
ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ ଅହେତୂକ ଆକର୍ଷଣ ଥାଏ। ମୋର ନ ଥିବ କାହିଁକି? ସେ ବେଳର କାଭା 
କୋଉଠି ଛାପାଖାନାଟି ଏ ଥୁଲା ବା ନଥୁଲା। ଝାରସୁଗୁଡ଼ାରେ ତ ଏକଇରବଳା ବିଶିକେଶନ 
ପରି ପ୍ରଭାତ ପ୍ରେସ । 

ଧ୍ରବରାଜ ନାଏକ ଅଗରିଆ ପିଲା। ଅଗରିଆ ଜାତିଟା କୃଷିଜୀବିଏ ପରିଶ୍ରମୀ । ଘର 
କରିବେତ ରାଜାପରି। ଅଳସ କଣ ଜାଣନ୍ଧି ନାଇଁ। ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କ ଘର 
କରଣାରେ ସମନ୍ନ ଭାବଟିଏ ବାରି ହେଉଥାଏ। ଧୂବରାଜ ବାବୁଙ୍କ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଭଲଥୁଲା। 
ଏଣୁ ହାତ ଖରଚକୁ ଆମଠୁ ବେଶୀ ପାଅନ୍ତି। କଣ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଲା କେଜାଣି 
ଡାଆଣୀ ଲାଗିଲା ପରି ମାତିଲେ। ମଙ୍ଗଳୁର କବିତା ଛାପିବା । ଯାହାର ଯାହା ଶକତି 
ହେଲା ହଷ୍ଟେଲ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କଠଭୁ ଅଣେ ପଣେ ଠୁଳ କଲେ। ଚହିଁକୁ ଛାତ୍ରାବାସର ପିଲା। 
ସଦା କାଙ୍ଗାଳିଆ। ହାତରେ କଣଥାଏ ଯେ ଦେବେ? କଣ ପାଇଁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି 
ଧୂବରାଜ ପ୍ରାୟସବୁ ଖରଟ ଉଠାଇଲେେ। ପ୍ରଭାତ ପ୍ରେସରେ ଛପାହେଲା। ଧୂବରାଜ 
ନାଏକ ମୋ' ଲେଖକ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶକ ବନିଗଲେ। ପାଶ ନା କେତେ କପି 
ଛପା ହୋଇଥୁଲା। ବହିଟିର ନା ଥୁଲା “ଆଇଲା ବସନ୍ଧ ଫେରି”, ହାତ ପାପୁଲି ସାଇଜର 
ତ୍ରିନାଥ ମେଳିଆ ଆକାରର ବହିଟାଏ। ଏବେ ସେ ବହିଦେଖି ହସମାଡ଼େ ଓ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଥଟା କରିବାକୁ ଇଳଚ୍ଛାହୁଏ। କବି ନା କୁବି, ଫୁଲ ନୁହେଁ କି ବନ୍ଧା। ହେଲେ ହୋଇଥୁବ 
ଗଣ୍ଣି କୁବି! 

ଖରଚ ବାବଦକୁ ଗାଏ ମୋଟ ବତିଶ ଟଙ୍କା । ବହି ସିନା ବାହାରିଲା ବିକ୍ରି କରିବ 
କିଏ? ମଙ୍ଗଳ ବଜାରରେ ମଙ୍ଗଳୁର ବହି ବସେଇଲେ ଧୂବରାଜ ଓ ଆଉ ସାଙ୍ଗମାନେ । 
କାହିଁକି କିଏ କିଣନ୍ଧା? ସିଝା କନ୍ଦା ନ କିଣି ଏ ଅସିଖଝା ଶୁଖିଲା ଦରବକୁ ଛୁଅନ୍ତା ବା 
କିଏ? ସବୁ ଯୂଗର କବିର ସମଦଶା। ବହି ବାହାରିଲା ବାହାରିଲା ବୋଲି ଆମେ ହେଣ୍ଣି 
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ମରିଲୁସିନା। ଗରାଖେ ଆମ ଆଡ଼ିକୁ ଅନାଇଲେ ବି ନାଇଁ। ମାତାମୂହୀ କାଳୀ ଝିଅକୁ 
କେହି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଯେପରି । ପାଠକର ଦୂଆର ମୂହଁରୁ ଫେରି ଆସିଲା ଆମ ବହି 
ଅଭିମାନିନୀ ବୋହୂଟିଏ ପରି। 

ଆଗ ୟଯ଼ୂଗରେ ରାଜା ମହା୍ଜୀ ମାନଙ୍କୁ ଭଣତଚି କରି ଲେଖୁଥିଲେ । ମକର କୁଣ୍ମଳ, 
ପାଟଯଥା, ଶିରପା ମିଳୁଥଲା। ଆମ ୟଯ୍ୂଗରେ କୁଆଡ଼େ ଧରାଧରି କଲେ କେତେ କଣ 
ମିଳୁଛି। 

ଆମେ ସେ କଳାଟି ହାସଲ କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ବହି ବିକିବେ ଆଉ କଣ 
ଧରବରାଜ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଗାଲି ଖାଇଲେ । ଆମରଂ ଏ କାରବାରର ବିନ୍ଦୁ ବିର୍ସଗ ବି ଜାଣି 
ନଥଲେ ଅମ ଶିକ୍ଷକ ମାନେ। ପରେ ଜାଣିଲେ। କଉ ଗାଇ ମାରିଥୁଲୁ ଯେ ଶୋଧ୍ଆନ୍ତେ। 
ଧନ୍ୟ ସେ ବାଳୁତ ବେଳର ସେ ପ୍ରକାଶକ! ଏ ଅଧମ କବି ହେବି ହେବି ବୋଲି ହେଲା 
କଉଠି? ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ଧରବରାଜଙ୍କୁ ଗାଲି ଖୁଏଇଲା ସିନା! 

ଅନଗ୍ୂଳ ପାଖରେ ସେ ଗାଁ ରନ୍ଧଲେଇ। ଝାଟି ମାଟିର ଗା। କୁଆଁରୀ ଝିଅପରି। 
କଣ ହେଲା କେଜାଣି ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା ବେଳକୁ ବାଳୁତ ବାଳକଟିଏ ବାବା ହୋଇ 
ବିଜେ କଲା। କାହାଠୁ କେମିତି ସ୍ଵପ୍ମାଦେଶ ପାଇଲେ | ସେ କୁଆଡ଼େ ହାକି ଦେଲେ ସବୁ 
ସତ ସତ ହୋଇଯାଏ। ଫଳିଯାଏ। ଡ଼ାଆଣୀ ଲାଗିଲା ପରି ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ। ସେ 
ବାବା ପାଣି ମନ୍ଧରି ଛାଟି ଦେଲେ ରୋଗ ବାହାରି ଯାଏ। ଅନ୍ଧ ଅଖିପାଏ। ଛୋଟା 
ଦଉଡ଼େ। ଥାଥରି ପିଟିଲେ ଦୁଃଖ ହଟିଯାଏ। ବାଞ୍ଜ ପାଏ ପ୍ଅ। ଯିଏ ଯାହା ମାଗିଲା, 
ପାଇଲା । ଏମିତି ହଉ ହଉ ସେ ଗା ଲୋକଭୀଡ଼ରେ ଦହି କାଦୋ ହେଲା। ଅବସ୍ଥା 
ଅସମ୍ଭାଳ । ଆମ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଅପ୍ପତ୍ରିକ। ପୃତ୍ରଦାନ କରୁଛି ଶୁଣି ଧାଇଲେ। ସେ କି 
ଯାଆନ୍ତେ? ତାଙ୍କ ଭାରିଯା ରହି ବସି ଦେଲେନି। କୁଞ୍ଜ ବିହାରୀ ପଣ୍ତାଙ୍କ ପୁଅ ନଥୂଲେ। 
ଏଣୁ ଗଲେ। ଏ ଅଧମ ଛାତ୍ରବି ତାଙ୍କ ସହ ଯାଇଥଲା। ମୋର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଚ ଆଉ 
ପୁଅ ହେଲାନାହିଁ। ଏ ଅଧମ "ରନ୍ଧଲେଇ"” କବିତାଟିଏ ଲେଖିଲା ଯାହା। ତାକୁ ବି 
ଛପେଇଥ୍‌ଲେ ଧ୍ରବରାଜ ନାୟକ । ମୁଁ ଝାରସୂଗୁଡ଼ାରୁ ଆସିଲି ଲରମ୍ଭା । ଧୂବରାଜ ନାୟକ 
ତାଙ୍କ ବାଟରେ ସେ ଗଲେ। ଆଠଚାଳିଶ ବର୍ଷର ନିଷ୍ଣର ବ୍ୟବଧାନ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବାଳୁତ 
ବୟସରୁ ଆଣି ବୂଢ଼ା କରିଦେଲା। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଉଠି ଖୋଜିବି ଖୋଜିବି ହେବାବେଳକୁ 
ସେ ଜ୍ୟୋତି ବିହାରର କୂଳପତି। ଏକ ଅଭିନବ ଜ୍ୟଯୋଚିରେ ଅଭାମୟ। 

ସେତେବେଳକୁ "ମା ସମଲେଇ" ବହିର ଛପା ସରିଥାଏ। ନୂଆଖାଇରେ ବହିଟାକୁ 
ବଜାରରେ ଛାଡ଼ିବୁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲ୍ଲ। 

ଧୂବରାଜ ନାୟକଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ମନ ଛନଛନ ହେଲା। ଆନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁଙ୍କ ସହ 
ଯୁନିଭାରସିଟିକୁ ଗଲି। କୁଳପତିଙ୍କ ଦପ୍ପରରେ ଅତୀତଟା ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ଭାରିମେଘ 
ପରି । ବରଷିବି ହେଉଥଲା ଯେ କହିଲି,ରହିଯା। 
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ଶରତର ପରିଛନ୍ନ ଆକାଶରେ ତଥାପି ମେଘଥୁଲା |. "ମା ଆସିବେ | ସର୍ବୀଥସାଧୂକେ 
ଦେବୀ ନାରାୟଣୀ ଦୁର୍ଗେ ବିରାଜିବେ ଏ ମାଟିରେ ଓ ମଣିଷର ରକ୍ରରେ ପ୍ରାଣରେ। 
ପାର୍ବଣର ଆତୁର ପ୍ରବଣତା । 'ମା ସମଲେଇ' ବହି ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବ। ୨ ୨.୯.୯୮ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସମଲେଶ୍ନରୀ ମହିରରେ ଭୋଗ ମଣ୍ତପରେ ଉସୁ୍‌ବର ଏକ ମାହୋଲ । ବହୁ 
ଟଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଗହଣରେ ବିରାଜମାନ କଲେ ବନ୍ଧୁ ଧରବରାଜ ନାୟକ ! ଆସିଥୂଲେ 
ଚମାର ପାଢ଼ୀ, ଆସିଥୂଲେ ମଧୁ ପତି, ନୀଳମାଧବ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଶଶାଙ୍କ ପଣ୍ତା, କାଳୀ 
ଶଙ୍କର ବେହେରା, ଭାଗବତ ନନ୍ଦ । ଲହୁଣୀ ପରି କୋମଳ ଅଥଚ କଳାପ୍ରିୟ କିଛି ଲୋକ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଗହଣରେ ପାଇଲେ ଯେ କେହିବି ଗର୍ବ କରିବ । ସଭାକୁ ସଭାପରି ଚଳେଇ 
ନେଲେ ଶିବ ତ୍ରିପାଠି, ଦ୍ଵାରିକା ନାୟକ ଓ ଶ୍ଯାମ ସୁନ୍ଦର ଧର। ବହିକୁ ବନ୍ଧନରୁ 
ଫିଟାଇଲେ କୁଳପତି ଧ୍ୂରବରାଜ ନାୟକ। ମା ଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ଆଭା ବିଭାବରୀକୁ ବିଦାରି 
ଦେଲା। ଧୂବରଜ ନାୟକ ଅତୀତକୁ ଉଖାରିଲେ। ଅଧ ଶତାବୀ ତଳର ସେ ଅତୀତଟା 
ସେ ବାଳୁତ ବେଳା ଆମ ସାମନାରେ କେତେ ଫରଚା ଦିଶୂଥଲା ସତେ! ଗୂଣଗ୍ରାହୀ 
କୁଳପତିଙ୍କ ଆଖିପତା ଲୁହର ଓଜନରେ ନଇଁ ପଡ଼ୁଥଲା। ମଣିଷ ପଣିଆର ଧ୍ରବତାରା 
ଚକ ଚକ କରୁଥଲା ଦୁର ଦିଗନ୍ଧରେ। ” 
ଅତୀତରେ ହଜି ଯାଇଥଲା ଦଇଟି ବୟସ୍ମ ପ୍ରାଣ ଚେତେଇ ଦେଲେ ଆନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର 
ସାହୁ “ଚାଲନ୍ସ ଯିବା'। ମାଙ୍କ ଆଳତି ବେଳର ବାସ୍ମା ମହକେଇ ଦେଳ “ରର ପରସ୍ତ 
ପରସ୍ତ ଭେଦକରି। 
mn 


୫୨. ଶରତ ରାତିର ତାରା 


ତମ ରାଧାନାଥୀ ଚିଲିକାରେ କିଛି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। ଖାଲି ପାଣି ପାଣି ପାଣି। 
ନୀଳାମ୍ଭୁ ହୋଇପାରେ ମରାଳ ମାଳିନୀ ନୁହେଁ କିନ୍ଧୁ। ଏତକ କହି କହି ପଶି ଆସନ୍ତି 
ଶାନ୍ସ ସୈମ୍ଯ ଗୌରବପୂ ଅଧ୍ଯାପକ। 

୧୯୫୫-୫୬ ର କଥା | ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର କଲେଜରେ ମୁଁ ଆଇ.ଏ ଶ୍ରେଣୀର 
ଛାତ୍ର । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଥନ୍ଧି ଡ଼: ମାୟାଧର ମାନସିଂ | ସେତେବେଳେ ଆମ ମେହେର କଲେଜରେ 
କେତେ ଜଣ ନାଆଁକରା ଅଧ୍ୟାପକ ଥାନ୍ତି । କେ.ପି.ଏ ପିଲାଇ କ୍ରିଷ୍ଣା ପ୍ରସାଦ ଆଖୂତା ନନ୍ଦ 
ପିଲାଇ) ଇଂରାଜି ଅଧ୍ୟାପକ। ଠାଣିରେ ଯେମିତି ବାଣୀରେ ସେମିତି। କୀର୍ଁନ ବିହାରି 
ପଟ୍ଟନାୟକ ହସନ୍ଧି ନାଇଁ କିନ୍ଧୁ ହସେଇ ପାରନ୍ତି । କେ.ଭି.କେ ରାଓ । ନାରାୟଣ ମହାପତ୍ର, 
ରାଧାକାନ୍ଧ ମିଶ୍ର ଦୁର୍ଗା ପ୍ରସାଦ ନାୟକ, ବଳଭଦ୍ର ଦାସ, ଜି ପାର୍ଥ ସାରଥ, ଡାଲଡ଼ା 
ବିଶାରଦ ଦାଗରଥ୍‌ ମିଶ୍ର ମେଜର ବଟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି । ବାଇଧର ମହାନହିଆ, ଚିନ୍ନାମଣି 
ବେହେରା, ଗୌର କିଶୋର ଦାସ (କୁଳପତି ଉକ୍ଳ ବିଶୁବିଦ୍ୟାଳୟ) ନିଜ ନିଜ ଇଲାକାରେ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷଶ୍ପାଲ 


ଅପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ବିଚକ୍ଷଣତା ଆମକୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଉଥଲା | ମେହେର 
କଲେଜର ଆଗ ଟ୍େଳର, ସେ ଚେହେରା କାହିଁ? ଏବେ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଛି । ଗୁଣରେ, ଅବଗୁଣରେ 
ବି। 

ଆଗରୁ ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକଂ ଚିଲିକା ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ, ଆମକୁ ଭାରି ବୋର୍‌ ଲାଗୂଥୁଲା। 
ଆମେ ଚାଙ୍କଠୁ ମୂଙଗୁଳିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲୁ। ଡ଼ ମାୟାଧର ମାନସିଂଙ୍କୁ କହିଲୁ । ସେ ଚତୁରତାର 
ସହିଚ ଆମକୁ ଧରା ନପକାଇ ଅଧ୍ୟାପକ ବଦଳାଇ ଦେଲେ । ସେଇଠୁ ଆସିଲେ ଗୋଳକ 
ଧଳ । ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଇବା ଢ଼ଙ୍ଗ ଲାଗ୍ଧଥଲା ଅଲଗା। ଚ଼ମ୍ବକାର ଆବୃତ୍ତି କରୁଥିଲେ । ନାଟକର 
ସଂଳାପ କହିବା ପରି ୟୂବକ ପିଲାଙ୍କ ଚଞ୍ଚଳ ଉଡ଼ାମନକୁ ଅଠାକାଠିରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବା 
ପରି ପାଠ୍ଯକୁ ରସାଣିତ କରୁଥ୍‌ଗେ। ଚାଙ୍କ ପରିବେଷଣ କୌଶଳ ଆମକୁ ମନମ୍ପଗ୍ଧ କରି 
ରଖୁଥଲା। ଧଳ: ସାର୍‌ ଓଡ଼ିଆ ଓ ସଂସୃତରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥଲେ । ଆଗେ ଏଇ ଦୁଇ ବିଷୟ 
ପାଇଁ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ରହୁଥିଲେ। 

୧୯ ୧୯ ମାଇଁ ମାସ ତିନି ଚାରିଖରେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ। ଢ଼େଙ୍କାନାଳର ଗଞ୍ଜେଇ ଡ଼ିହ 
ତାଙ୍କ ଗା । ତାଙ୍କ ନା ଅଲା ଗୋଳି । ୧୯୭୪ ଜୁନ୍‌ ୨ ୪ ସୋମବାର ସନ୍ଧ୍ୟା ୭ଟା ୧୫ 
ମିନିଟରେ କଟକ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ଶେଷ ନିଶ୍ନାସ ତ୍ୟାଗକଲେ। 

ଗଞ୍ଜେଇ ଡ଼ିହରେ ଜନ୍ମ ବେହଲି ବୋଧହୂଏ ତାଙ୍କ ଭାଷାର ଗଞ୍ଜେଇ ଯିଏ ଖାଇଛି, 
ତାକୁ ନିଶା ଲାଗିବହିଁ,ˆ ଲାଗିବ। ସବୁ ଟୋର ବିଗହି . ହାଟେ ଠୋଳ ପରି ଆମେ 
ଯେଉଁମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଥୁଲୁ । ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ି ଗଲୁ । ସେ ବିଦେଶରୁ 
ତାଜା ଫେରିଥନ୍ତି, ଆମେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ଡରୂୁଥାଉଁ। ପରେ ପରେ ତାଙ୍କ ସହ 
ନିବିଡ଼ଚା ବଢ଼ିଲା। ସେ ଭାରି କଉତିକିଆ ଲୋକ। ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ଗମ୍ଭୀର ଝଡ଼ 
ପୂର୍ବରୁ ଆକାଶ ପରି। ସହକର୍ମୀ ମମାନଙ୍କ ସହ ବେଶ ମେଳାପୀ। ଏଣ୍ର ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା ଲୋକଙ୍କ ନାନା ମତ । ମୋର ପ୍ରିୟ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିକଟରୁ 
ଜାଶେ । ଦେଖାହେବା ମାତ୍ରେ କହନ୍ଧି “ମଙ୍ଗଳୁ ଆଗକୁ ତମପାଇଁ ଭଲ ସମୟ ଆସୁଛି ।” 
ସେ ମଙ୍ଗଳୁ କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ଜ୍ୟୋତିଷ କି ଗଣକ ନଥୁଲେ। ହେଲେ ତାଙ୍କ କଥା 
ସତ ସତ ଉଦ ରି ଆସୁଥଲା। 

ଅଧ୍ୟାପକ ଧଳ ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ ମୂଳରୁ ଚୂଳଯାଏ ଗୋଟାପଣେ ନିଷ୍ପାବାନ 
ଥଲେ। ବିଷୟକୁ: ନିଠେଇ ପଦଡୂଥଲେ। ବିଷୟକୁ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରକୁ ଭେଦିଲା ଭଳି 
ଥୋରଥୂଲେ। କୌଶଳଟି ଥୁଲା ଚାଙ୍କ ନିଜର। ସଂସ୍କୃତିଟିକୁ କ୍ଷସ ଆମ କି ଜାମୂ 
ଭାବୂନଥୂଲେ। ସବୁଠୁ ଭଲ ଜିନିଷକୁ ସଂସ୍କୃତି ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ। ସେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ 
ପାଶ୍ଧାତ୍ଯ ସଂସ୍କୃତିର ଜୀବନ୍ଧ ସମନ୍ସୟଟିଏ ଥଲେ । ବକ୍ରବ୍ଯକୁ ସ୍ଥାନ କାଳ, ପତ୍ରକୁ 
ନଜରଡେଇ- ଥୋଉଥୁଲେ। ରୋକଠୋକ ମୂହା ମୁହିଁ କହିବାର ଡର କି ସଙ୍କୋଚ ନଥ୍ଲା 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ତାଙ୍କରି । ଚାକିରି ବାକିରିର ଏକ ଗଣ୍ତଗୋଳିଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମତଦେଇ ଥରେ ସେ 
କହିଥୂଲେ। “ଆଜିକାଲି ଶାସନରେ ବହୁଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ ବହୁ ଅନାଟାରର କାହାଣୀ 
ଶୁଣା ଯାଇଛି। ସେମାନେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଶ୍ମଦ୍ଧ କରିବା ଦୂରର କଥା, ସରକାର ବି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାର ସାହସ ପାଉନାହିଁ। ଓଲଟା ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରମୋଶନ ଦିଆଯାଉଛି।" 
ଆମ ନିଜ ସଂସ୍କୃତିରେ ବିଶ୍ଧାସ ରଖିଥ୍‌ବା ଲୋକେ କିପରି ଅନ୍ୟର ସଂସ୍କୃତିକୁ ସନ୍ଦେହ 
କରନ୍ତି । ତାକୁ ସ୍ପଷ୍ପ କରିବାକୁ ଯାଇ ଧଳ ସାର କହିଛନ୍ତି "ବିଶ୍ଧାସରେ ବିଷ ଖାଇଲେ 
ପାରହୁଏ। କିନ୍ଧୁ ଅବିଷ୍ମାସରେ ଅମୃତ ମଧ୍ଯ ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ ସୃଷ୍ପିକରେ।" 

ପ୍ରଫେସର ଧଳ ଅନେକ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି । ମୂଳ ଲେଖାରୁ ତାଙ୍କ ଅନୁବାଦ 
ଆହୁରି ପାହୁଣ୍ତେ ମାଡ଼ି ଯାଇଛି। କାରଣଟି ହେଲା ତାଙ୍କରି ଚମ୍ମକାର ଗଦ୍ୟଶୈଳୀ। ଚାଙ୍କୁ 
ଆମ ମାଟିର ଡେଲ୍‌କାନେଗୀ କହିଲେ ବୋଧହୁଏ ଅଧ୍ବକ ହେବନାହିଁ। ''ଅମର ଜୀବନ" 
ଆଉ “କଥାମାଳା"ରେ କହିବାର ଢ଼ଙ୍ଗଟି ଡେଲକନେଗୀ ଙ୍କୁ ବି ଟପି ଯାଇଛି । ପାଠକଙ୍କୁ 
ଟାଣି ନିଏ ଗୋଟାପଣେ। ଡେଲକାନେଗି ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ କହନ୍ତେ ''ଧଳଜୀ ତମେ 
ମୋଠୁ ବଳିଗଲ।” ଭାଷାରେ ଚାଙ୍କଭଳି ପଣ୍ମିତ ନାହାନ୍ତି ? ଧୂନି ବିଜ୍ଞାନ, ଭାଷା ବିଜ୍ଞାନରେ 
ସେ ନୂଆ ରୂଚି ଓ ଜ୍ଞାନ ପରଷିଲେ। ସବୁ ପ୍ରକାର ଲେଖାରେ ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଠିକ 
ଶବ୍ଦ ଥୋଇବାର ଓ ଠିକ୍‌ କଥାର ଯାଦୁକର ଥଲେ । ଲଭ ହାସ୍ୟରସର ଛୁଙ୍କ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତିଲେଖାରେ ମିଳେ। କଥାକୁ ଫେଣେଇ ଫୁଲେଇ କଉତିକିଆ କରି ପାରୁଥଲେ। 
ପାଠକର ଅବବୋଧକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଛୁଇଁବାର କାରିଗରି ତାଙ୍କୁ ଜଣାଥଲା। ପଢ଼ିବାକୁ ସୁଖ 
ଲାଗିବ, ସରସ ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ବାଦ ବି ମିଳିବ। 

ଅଧ୍ୟାପକ ଧଳଙ୍କର ଆଉ ଯାହା ବାହାଦୂରୀ ଥାଉ ନା କିଆଁ ସବୁବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ଶୈଳୀର ସ୍ଥାବକ ଓ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆଉ କିଛି ଦିଅନ୍ଧ କି ନ ଦିଅନ୍ଧ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ଯକୁ ମନୋରମ 
ଶୈଳୀଟିଏ, କଳାର କ୍ୟୋମାର୍ଯ୍ୟଟି ଏ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ପରିପୂରକ । 
ତାଙ୍କ ଗଦ୍ୟ ଶୈଳୀରେ କେହି ଟିପ ମାରି ପାରିବେନି । ଏଇ ତଳ ଅଂଶଟି ତାର ପ୍ରମାଣ। 

'ବୋଉ କାହିଁକି କାନିରେ ଗଣତି ପକାନ୍ଧି । ତା' ଭିତରେ ବହୁତ ବଡ଼ କଥା ଅଛି। 
ପରେ ତମେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିବ ଆଶଷ୍ଧର୍ଯ୍ୟ ହେବ। ଚାକର ବାକର, ପୁଅଝିଅ, 
ବୋଉର ବାର ଜଞ୍ଜାଳ। ଏତେ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ କଥାଟା ମନେ ରହିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ 
କାନିରେ ଗଣ୍ଧି ପକାଇଥାନ୍ତି । ବାପା ଆଇଲେ ଗଣ୍ଧିଟା ଦେଖିଦେଲେ ସବୁ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ। ମୋଟ ଉପରେ କାନିର ଗଣ୍ତିଟା ପଛ କଥାକୁ ମନେ ପକାଇଦିଏ।” 

ଏଇମିତି ଥୁଲେ ଆମ ଧଳସାର। ଗୋଳକ ବିହାରୀ ଧଳ। ଆଉ ଏମିତି ଥୁଲା 


ତାଙ୍କ ଧଳା ପଣ। ଶରତ ରାତିର ତାରା ପରି। 
nu 
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୫୩. ସମୟ ଯଦି ଅଟକିଥାନ୍ତା 


ସମ୍ବଲପୁର ସହରଟି ମୋ ଗାରୁ ଡାଳ ଶୁଖା ତିନିକୋଶର ବାଟ। ଯେତେବେଳେ 
ସହରକୁ ଆସେ, ମୋ ବଡ଼ ମାମି ନୀଳକଣ୍ତ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ସହ ଆସେ କେତେବେଳେ 
ଦୂର୍ଗାପୂଜା ଦେଖିବା ପାଇଁଚ ଆଉ କେତେବେଳେ ଶୀତଳ ଷଷ୍ଠୀ ଦେଖିବାପାଇଁ। ବଡ଼ 
ବଜାର ଅଲା କିଣା ବିକାର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ । ରବିବାର ଦିନର କମଳି ବଜାର ସାପ୍ରାହିକ ବଡ଼ 
ହାଟଟିଏ। ସେ କାଳର ଗୋରା ସାହେବ କମ୍ଭରଲେଜ ସାହେବଙ୍କ ନାରେ ବସିଛି। ଏ 
ବଜାରରେ ସବୁ ମିଳେ । ଗୋରୁଠ ଗୁଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ଆଉ ଚଟ୍ସୁରୂ ଚାମଚ। ସାନ ସଡ଼କରେ 
କଂସା ବାସନ। ଶିଳ ଶିଳପା ଯାହାକୁ ଯେତେ। କୁଆଁରୀ ଝିଅ ପରିଥଲା ଏ ସହର। 
ଗୁମର ଓ ଗହଣା ରେ ଏବେ ଖୁହି ହେଲାଣି। କଂକ୍ରିଟ ବୋଝରେ ଗ୍ୁଢ଼ିଆଣୀପରି 
ଲଦରୋ ଭଷରୋ। 

ଝାଡ଼ୁଆ ପଡ଼ାର ପଶ୍ମିମ ପଟକୁ ଥଲା “ସାରସ୍ବତ ପ୍ପସ୍ପକ ଭଣ୍ମାର”। ହରିଚରଣ 
ପାଢ଼ୀ ମାଲିକ। ସେଠି ନାଏକ ଆଉ କୁଲଧର ଦିଜଣ କାମ କରୁଥଲେ। ନିମକ ସଚ୍ଚା 
ମଣିଷ । ଯେ ଦେଖିବ ଭାବିବ ଏମାନେ ହିଁ ହରିଚରଣ ପାଢ଼ୀଙ୍କ ନିଜଲୋକ । ସାରସ୍ଵତ 
ପୂସ୍ପକ ଭଣ୍ମାର ଏବେ ଗୋଳ ବଜାରରେ। ପୂରୁଣା ମାଲିକ ଗଲେଣି। ନୂଆ ମାଲିକ 
ବସନ୍ଧି। ହେଲେ ସେଇ ବୁନିଆଦି ଢ଼ଙ୍ଗ ସେଇ ପରମ୍ପରା, ସେଇ ବ୍ଯବହାର । ମଣିଷକୁ 
ମଣିଷ ମଣିବାର ସେଇ ପ୍ରକୃତି । ହରିଚ଼ରଣ ପାଢ଼ୀ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ଅ ନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ର 
ପଢ଼ୀବି ନାହାନ୍ଦି । ଏବେ ନିର୍ମଳଙ୍କ ପୁଅ ପ୍ରଦୀପ କୁମାର ପାଢ଼ୀ ଓ ସଞ୍ଚୟ କୁମାର ପାତୀ 
ବହି ଦୋକାନ ବୁଝଖନ୍ଧି । ବଡ଼ ପୁଅ ଦିଲ୍ଲିପ କୁମାର ପାଢ଼ୀ ସୁଜାତା ହୋଟେଲର ମାଲିକ । 
ସାନପୁଅ ଦୀପକ କୁମାର ପାଢ଼ୀ ବି ସେଇ ହୋଟେଲରେ ସାନ ଦୋକାନଟିଏ ମେଲେଇ 
ବସନ୍ଧି । ଢ଼େର ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଚାରିଭାଇ ହେଲେ ଚାକିରି କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଡ଼ଜନ ଡ଼ଜନ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଯିଏ ଚାକିରି ଦିଅନ୍ତି। ସେ ପୂଣି ଚାକିରି କରନ୍ତେ କଉଠି? ହେଲେ ଏ 
ଚାକିରିଆ ଯୂଗରେ ମାଲିକର ମରମ ବୁଝିବା ଲୋକ କମ। 

ପ୍ରଥମରୁ ଲୁଗା ଦୋକାନଥଲା ହରିଚରଣ ପାଢ଼ୀଙ୍କର। ସମ୍ଭଲପୂରୀ ଲୁଗାର ବିକାଶ 
ଦିଗରେ ହରିଚରଣ ପାଢ଼ୀଙ୍କର ବି କିଛି ଦାନ ଅଛି। ଲୁଗା ସାଙ୍ଗକୁ ବହି ବିକାବି ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲେ ଝାଡ଼ୁଆପଡ଼ାରୁ। ଏବେ ବହି ଦୋକାନ ଅଲଗା ହୋଇଛି। ତାଙ୍କ ପଏ ନିଜ 
ଜିଜ ରୂଚିରେ ପସରା ମେଲାଇ ପେଟ ପେଷ୍ଣଛନ୍ତି। ନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ ପାଢ଼ୀ ବହି ବେପାରକୁ 
ଆଦରିଲେ। 

ଓଡ଼ିଶାରେ ବହି ପ୍ରକାଶନର କାମ ସୁରୁ ହୋଇଥଲା ଗଞ୍ଜାମର ବ୍ରହ୍ମ ପୂରରୂ । କଟକର 
ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ବହି ଦୋକାନର ମାଲିକ ବ୍ରହ୍ମ ପ୍ଧରରୁ ଆସି କଟକରେ ଶାଖାମାନ 
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ଖୋଲିଲେ । ତା'ପରେ କଟକ ବହି ଛପା ଛପିର ପେଣ୍ଧ ବନିଗଲା। ଛାପାଖାନା ବାବନ 
ବଜାରରୁ ତେପନ ଗଳିକୁ ଫଇଲି ଗଲା। ସମ୍ଭଲପ୍ନରରେ ବହି ଛପା କାମଟି ପ୍ରଥମେ 
ନିର୍ମଳ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ସେ କଲିକତାରୁ ବହି ଛପେଇବାକୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କଲେ। 
କଲିକତାର ଛାପା ଓ ଗେଟ୍‌ଅପ କଟକଠାରୂ ଆନୁପାତିକ ଭାବେ ପରିଛନ୍ନଥଲା। 

ନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଢ଼ୀ ମୋର ତିନୋଟି ବହି ଛାପିଥୂଲେ । "ଅନନ୍ୟା" କବିତା ବହି। 
"ଅର୍ନି ସମ୍ଭବା" ଗପବହି । 'ରୋମର ରୂପସୀ' ଅନୁବାଦ । 'ରୋମର ରୂପସୀ ଆଲବେଟୋ 
ମେରିଭିଆଙ୍କ "ଦି ଓମେନ ଅଫ୍‌ ରୋମ୍ବର" ଅନୁବାଦ । ଏହି ସବୁ ବହି ୧୯୬୩ ଭିତଗେ 
ପ୍ରକାଶ ' ପାଇଥୂଲା | 

ଅନୁମତି ପାଇଁ ମୁଁ ମୋରାଭିଆଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖଥଲି ଡ଼ିସେମ୍ବର ୨୫ରେ ଉତ୍ତର 
ପାଇଲି ଦଶଦିନ ଭିତରେ। ଇଟାଲିର ମିଲାନ ବୋଲି ଏକ ସହର। ସେଠାକାର ବମ 
ପିଆନି ଏଣ୍ପ କମ୍ପାନୀ ହଉଛି ବହିଟିର ପ୍ରକାଶକ । ପ୍ରକାଶକ ମୋତେ ଜଣାଇ ଦେଲେ। 
ତାଙ୍କ ଲେଖକ କୁଆଡ଼େ ଭୂମଧ୍ୟ ସାଗର କୂଳସ୍ଥ କେପ୍ରି ସହରରେ ଛୁଟି କଟଉଛନ୍ତି। 
ସେଠୁ ଫେରିଲେ ଅନୁମତି ଦେବେ। ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ ମୋରାଭିଆ ଅନୁମତି ପତ୍ର 
ପଠାଇଦେଲେ କୌଣସି ଦେୟ ମାଗିନଥୁଲେ। ତିନି ଖଣ୍ମ ବହି ପଠାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ । ସତକୁ ସତ ଲେଦର ବାଉଣ୍ତ ତିନିଖଣ୍ମ କପି ନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଢ଼ୀ ପଠାଇଦେଲେ। 
ଲେଖକ ' ଲେଖକ ଭିତରେ ବି ଶୁବ୍ୟାପୀ ଏପରି ଏକ ନିବିଡ଼ତା ଥଲା। ଏବେ ନାଇଁ 

ସମ୍ବଲପୂର ସହରକୁ ଯିବିମାନେ ନିର୍ମଳ ପାଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଯିବି । ଗପସପ କରିଚି। 
ଯାହା ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଅଡ଼ୁଆଥବ, ସମସ୍ୟାଥବ, ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଥୁବ ତାଙ୍କୁ ସଫା ସଫା 
କହିଦେଲେ ସେ ନିଶ୍ଷିତ ବାଟଟିଏ ବତାଇ ଦେବେ। ଅଡ଼ୁଆ ମେଟିଯିବ। 

ଶ୍ରୀପୂରାରୂ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ କଲେଜକୁ ଆସିଥାଏ। ମୋ ମା ମୋତେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଥଆନ୍ତି । ହାତରେ କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ ନଥାଏ। ଚାଷ ଆଦାୟରୁ ଘରଟି କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ 
ଚଳିବ । ମୋର ମାସକୁ ମାସ ଶହେଟଙ୍କା ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ । କିଏ ଦେବ? କାହାକୁ 
କହିବି ଏଇ ଟିନ୍ନା ମେଘ ଆବୋରିବା ପରି ଆବୋରି ରଖିଥାଏ ମୋତେ। ମୁଁ କେବେ 
ଧାର କରି ନାଇଁ । ହାତରେ ପଇସା ନଥୁୂବାରୂ ଥରେ ମୁଁ ଲରମ୍ଭାରୁ ଚାଲି ଚାଲି ପିତାପାଲି 
ଆସିଥୁଲି। ନୂଆଁଖାଇ ପଡ଼ିଥାଏ ନା କଣ। ମାତ୍ର ଛଅଅଣା ଧାର କରି ନଥୁଲି। କଛି 
କମ୍ପାନିର ବସ୍ଵରେ ଆସିବାକୁ । ମୋର ପାଦ ରୂଟିପରି ଫୁଲି ଉଠିଥୂଲା। ମୋ ମା କାନ୍ଦ 
ପକେଇଥୁଲେ ¦ ଏବେ କରେ କଣ? ବାଟ ପାଉନଥାଏ। 

ସଞ୍ଜବେଳ। ଦୋକାନରେ ଗହଳି ନଥାଏ। ନିର୍ମଳ ବାବୁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଫେଉକା 
କରି ସବୁଦିନିଆଁ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କଣ ଗୋଟାଏ ଟାଇପ କରୁଥାନ୍ତି । ଗପସପ ଭିଚରେ ମ୍ୂହଁ 
ଖୋଲି କହିଲି । ମାସକୁ ମାସ ଶହେଟଙ୍କା ଦରକାର। ଦଶମାସର ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ । ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ଟଷ୍ମାଲ 


ପରେ, ସ୍ପୃଝିି |: ଯିଏ .ଆଗ। ସୁଝିବି। ରୋଲି : କହେ ସେ ସହଜେ ସୁଝେ ନାଇଁ ନିର୍ମଳ ବାବୁ 
ନୀରନ ରହିଲେ । ଆମ୍ଭ ଲିମ୍ଭ କିଛି ବୋଲି କିଛି କହିଲେ ନି । ଖାଲି ହସିଦେଲେ। ମୋ 
ପାଇଁ ହସଟି ଭପ୍ପୀଡ଼କ ଥଲା। ତୁଚ୍ଛାଟାରେ କହିଲି ବୋଲି ପସ୍ପେଇ ହେଲି । ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଝିଙ୍ଗାସିଲି | . ତାଙ୍କଠୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ଯେମିତି ଟେକା ଫିଙ୍ଗି ଫିଙି କିଏ ମୋତେ 
ଘଭଡ଼ାଇ ଦେଉଛି । ମନ ମରି ଯାଇଥାଏ ନି ପାଣିଆ ଗଛ ପରି। 

ଦିନେ ଗୋଳ ବଜାତ୍ତ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଛି। ମନରେ ଅଭିମାନ ଭରିଛି। ନିର୍ମଳ 
ବାବୁଙ୍କ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପରିଲିନି । ନିର୍ମଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ବି ନଦେଖୁଲା ପରି 
ଆଗ୍ରଳୁ ଚାଲି ଆସୂଛି। କିଏ ଜଣେ. ପଛତ୍ତୁ ପାଟିକରି ଡାକିଲା "ନିର୍ମଳ ବାବୁ ଡାକୁଛନ୍ତି।" 
ଯିବି କି ନଯିବି ହେବା ବେଳକୁ ନିର୍ମଳ ବାଝୁ ହାତ ଠାରି ଡାକୁଛନ୍ତି । ଗଲି । ସେ 'ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ, ଦେଢ଼ ଫୁଟିଆ ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକରୁ. ଶହେ ଟଙ୍କା ଧରାଇ ଦେଲେ, କହିଲେ 
'ଆଜି ପହିଲା ନା? ଫି ପହିଲା ତାରିଖକୁ ନେଇ ଯାଉଥୁ୍‌ବ। କିଛି ଅସ୍ପବିଧା ଥୁଲେ 
ଆସିବାକୁ ଖବର ଦେବ, କୂଳଧର ଦେଇ ଆସିବ। 

ଅଭୂଚ ଲୋକ ଏ ନିର୍ମଳ ପାଢ଼ୀ! କଥାରେ ନକହି କାର୍ଯ୍ୟରେ କରନ୍ତି । ବାଣୀରୁ 
ପାଣିର ବ୍ୟବହାର ବେଶୀ। ମୋ ମନ ଭିତରେ ଥୁଛା ,ର୍ଦ୍ଧ ଅସନ୍ମୋଷକୁ ସେ ଛେଚି 
ପକେଇଲେ ଯେମିତି 

ଟେନିଙ୍ଗ ପରେ ପରମାଣୁର ହାଇସ୍ବଲରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ। ଚାରିମାସ ଗଢ଼ି 
ଗଲାଣି। ନେବା ବେଳକୁ ଯେଉଁ ହାଇଁପାଇଁ ଦେବା ବେଳକୁ ସେ ପ୍ରକାର ହାଇପାଇଁ 
ନଥାଏ ଆମ ସଭିଙ୍କର। ସଦାବେଳେ କିଏ ମୋ ଭିତରୁ ଜାକୁଥାଏ। “କିରେ ନିର୍ମଳକୁ 
ଫେରେଇଲୁଣି?" ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଏକାବେଳକେ ଯୟୂଟିଲେ ତ! ସେ କାଳର ଦରମା ବା 
କେତେ? ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏ ନାଇଁ। ଦେଖା ହେଲେ ବି ସେ ମୋତେ କଦାପି କିଛି କହୁ 
ନାହାନ୍ତି । ମଁ କିନ୍ଧ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବାଟ ଭାଇ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ। ସେ ମୋତେ କିଛି ନ 
କହିବାଟା ମୋତେ ବେଶୀ ଦଂଶନ କରୂଥାଏ। କଉ ଏରିଅର ପାଇଲି ନା କଣ ଟଙ୍କା 
ୟୂଟିଗଲା। ଛୁଟି ନେଲି । ସକାଳ ବସରେ ଗଲି ସମ୍ବଲପୁର! ନିର୍ମଳ ବାବୁ ଠିକ୍‌ ଆଠଟାରେ 
ଦୋଳାନ ଖୋଲନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦୋକାନ ଖୋଲିବା ଦେଖି ଆଖପାଖ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ହାଚଘଡ଼ି 
ମିଳାଇ ଦିଅନ୍ଧି। ସମୟ ସହିତ ମେଳରଖି ଚଳୁଥୂଲେ ସେ। ମୁଁ ତ ଆଗରୁ ଟାକି ରହିଛି। 
ଏଠି ସେଠି ସମୟ ସାରୁଥାଏ ଯାହା। ନୋଟ ବିଡ଼ାଟାଏ ଥୋଇଦେଲି ଲାଲ ଜୋଢ଼ିଏ 
ଟଙ୍କିଆ ନୂଆଁ ନୂଆଁ ନୋଟ । କହିଲି ଦୁଇ ହଜାର ଅଛି। ସେ କଣ ଜାଣୁ ନାହାନ୍ତି। ମର 
ନି୍୍ଦୌଧ ଭଳି କହିଲି ଯାହା । ସେ ହସିଦେଲେ । ନୋଟ ବିଡ଼ାଟି ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ। 
ଛୁଇଁଲେ ବି ନାଇଁ। କହିଲେ ଦେଲା ଜିନିଷ ଫେରେଇ ନବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ମୋତେ 
ରିନୁଆ କରି ରଖୁଥବ? ଚମେବିତ ମୋଠୁ କିଛି ପାଇବାର ଅଛି। ତମ ବହି ଛାପିଛି ଯୋ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଏଇ ପ୍ରକାରର ଲୋକ ନିର୍ମଳ ବାବୁ | A friend in need, is a friend indeed. 
ଦରକାରର ବନ୍ଧୁ । ସେ ବହୁଲୋକଙ୍କୁ ବହୁ ପିଲାକୁ ଅସୁବିଧାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିଛନ୍ତି। 
ମଉନରେ ମୂନିଟାଏ। ନିଜକୁ ପ୍ରଚାର କରିବାର ଲୋକ ନଥୂଲେ। ଆଜି ଆମେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ଉପକାର କଲେ ପଚାଶ ଟଙ୍କାର ଫଟୋ ଉଠାଉଛୁ । ଖବର କାଗଜରେ ଛାପ୍ପଛୁ। ମାତ୍ର 
ନିର୍ମଳ ବାବୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଉପକାର କଲେ ବି ପାଞ୍ଚ ପଇସାର ବି ଦେଖେଇ ହଉ ନଥଲେ। 
ଏଣୁ ତାଙ୍କର ମହତପଣିଆ ନୀରବତା ଭିତରେ ରହି ଯାଇଛି! 

ନିର୍ମଳ ମୋର ବଅସର। ମୁଁ ମଇ ମାସରେ ଜନ୍ମ ସେ ଫେବୃୟାରୀର। ମୋଠ୍ଧ 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସର ବଡ଼ । ସାଟ୍ଟିଫିକେଟ ପ୍ପଆ ପାଠ ବେଶୀ ପଢ଼ି ନଥଲେ । ହେଲେ ପଢ଼ି 
ପଢ଼ି ଏପରି ଦକ୍ଷ ଥଲେ ଯେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମଳିନ ପଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା। 

କେତେ ବା ବୟସ ହୋଇଥଲା? ଷାଠିଏ ବି ପୂରିଲା ନାଇଁ। ଆମକୁ ସଖାହୀନ 
କରି ଚାଲିଗଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ପଚାରିବାକୁ ମନହୁଏ। ହଇରେ ସମୟ, ନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ର 
ପାଢ଼ୀ ପରି ମଣିଷକୁ ମାରିବା ବେଳେ ତୋ ହାତ ଅଟକିଲା ନାଇଁ? 

[| 


୫୪. ନିର୍ଜନ ନାଗଫେଣୀ 


ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ମନମୋହନ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପଛପଟେ ମୂଙ୍ଗାପଡ଼ା | ମୁଙ୍ଗାପଡ଼ାର ଉତ୍ତର 
ପଟେ ମଙ୍ଗଳ ବଜାର। ପ୍ରତି ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ବଜାର ବସେ | ବିରାଟ ବଜାର । ଚାରିଆଡ଼ର 
ଲୋକ ଠୁଳ ହୁଅନ୍ତି । ଯାହା ଚାହିଁବ ମିଳିବ । ଖୁରିସାରୁ ଖଟ, ଗଇଁତୀରୁ ଗୀତା | ପିଲାଟିଏ 
ଡଜନେ ଖାତା ନେଇ ଗାମୂଛା କାନିରେ ପସରା ମେଲେଇଛି। ପିଲାର ବୟସ ଆଉ 
ବେପାର ଦେଖି ଲୋକେ ଆଗ୍ରହରେ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ଖାତା କିଣ୍ଧଥୁଲେ ତାଆଠ୍ଧ। ଆଉ 
କଉଠୁ ଯଦି କିଣିବାର ଥାଏ, ୟାଠୂ ନ କିଣିବେ କିଆଁ? ଅଖି ପିଛୁଳାକେ ଖାତା 
ସରିଯାଏ। ପିଲାଟିର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼େ । ଡଜନେ ଦି ଡଜନରୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଶହ ଶହକୁ ଗଲା। 
ବେପାର ମୂଳରୁ ଚଉଡ଼ା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ଆରମ୍ଭ ନକଲେ ଯେ କୌଣସି କାମ 
ଆଗେଇ ନପାରେ । ପୁଅର ଏ ଧନ୍ଦା ବାପ ମା ଜାଣିବେ କେମିତି? ପାଠ ପଢ଼ୁଛି ପୁଅ। 
ବଜାରକୁ ଯାଉଛି । ବୁଲାବୁଲି କରୁଥିବ। ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା ବେଳକୁ ପ୍ଲଅର ବେପାର 
ବନାରସକୁ ଛୁଇଲାଣି। 

ଦିନେ ବାପା ଦେଖୁଲେ ପୁଅର ଅନେକ ପଇସା, କାବା ହୋଇଗଲେ । ପିଲାର ମାକୁ 
ପଚାରିଲେ । ହମିଦ ଏତେ ପଇସା ଆଣୁଛି କୁଆଡୁ? ବାପା ଯଦି ଜାଣୁ ନାହାନ୍ତି ମା ବା 
ଜାଣିବେ କେମିତି? ପୁଅ କିଛି ଖରାପ କାମ କରୁ ନାଇଁତ? ମନରେ ସନ୍ଦେହ। କାଳେ 
ଚୋରି କରୁଥବ। ପୂଅର ପିଚ୍ଛା ଧଇଲେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ପ୍ରଅ ଠକି ଆଣ ନାଇଁ ଖଟି 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଗଷ୍ମାଲ 


ଆଣୁଛି। ପାଠ ସହ ଶାଠ ହବା କଥା ବୋଲି ଆମ ପଣ୍ତିତ ମାନେ କହନ୍ତି । ଆରନିଙ୍ଗ୍‌ 
ସହିତ ଲାରନିଙ୍ଗ ହବାକଥା ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ଆମ ଶିକ୍ଷା କମିଶନ କହିଛି। ଆମ ପଣ୍ମିଚ 
ମାନେ, ଗ୍ରରୁମାନେ, ଗିକ୍ଷକମାନେ କିଛି କଥା କହନ୍ଧତି। ହେଲେ କାମରେ ସେ କଥାକୁ 
ଉତାରି ପାରନ୍ତି ନାଇଁ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରର ଅଦୋଧ ବାଳକଟିଏ। ଏ ତତ୍ତ ଜାଣିଲା କଉଁଠୁ? 

ଅବସର ସମୟକୁ କିଛି ଲାଭପ୍ରଦ ପେଶାରେ ଖଙ୍ଚ କରିବା ଭଲକଥା। ଏ ଭଲ 
କଥାଟିକୁ ଚା ମନ ଭିତରେ ପ୍ୃରାଇଲା କିଏ? ଜଣେ ଜଣେ ମଣିଷର ଏ ପ୍ରକାର ଗୁଣ 
ସହଜାଚ ଥାଏ। ପଚାଶ ବର୍ଷ ଚଳର ସେଇ ବେପାରୀ ବାଳକଟି ହଉଛି ଅବଦୂଲ ହମିଦ। 
ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ମେନ ରୋଡ଼ରେ ଥୁବା ପ୍ରଭନିସିଏଲ ବୁକ୍‌ଡ଼ିପୋର ମାଲିକ ସେ। ସେ 
ଦିନର ସେଇ ଅନାମଧେୟ ବାଳକ ଆଜି ଝାରସ୍ପଗୁଡ଼ାର ସମ୍ଭାନ୍ଧ ଲୋକ। ଧନରେ 
ଯେମିତି ଧନପତି ମନରେ ସେମିତି ଏକ ସହେନ୍‌ସା। ମୁଁ ସପ୍ପମ ପଢ଼ିବା ବେଳକୁ ହମିଦ୍‌ 
ପଢୁଥିଲା ଚତୁର୍ଥରେ ଆମ ହିନ୍ଦି ମାଷ୍ପର ନାମଜାଦା ସିଂହ ହମିଦ କଥା ପଡ଼ିଲେ ବରାବର 
କହନ୍ତି । ''ଓ ଯୋ ହମିଦ ହେନା ବହୁଚ ତେଜ ଲଦ୍‌କା ହେ"। ସତକୁ ସତ ହମିଦ ପିଲା 
ଦିନରୁ ତେଜ୍‌ ଲଡ୍‌କା। ପାଠରେ ଯେମିତି ଶାଠରେ ବି ସେମିତି | 4 big genious.! 

ମୁଁ ଶ୍ରୀପ୍ୂରାରେ ଶିକ୍ଷକଚା କରିବା ବେଳକୁ "ଆବେ ହମିଦ, ଯାବେ ହମିଦ୍‌ରୂ ବାବୁ 
ହମିଦ୍‌" ହୋଇ ସାରିଥୂଲା। ତା' ଦୋକାନରେ ଢେଙ୍କିରୁ ଢେଙ୍କାନାଳ ସବୁ ମିଳିବ। ଟିପା 
ସମଜିରୂ ଗିଲପା। ଗରାଖ ତା' ବାଟରେ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିବନି । ତାଠୁ ମୂହଁ ନ ମାରି ଯିବ 
କୁଆଡ଼େ ? ଅଶୀ ବରଷର ବୃଢ଼ାଠାରୂ ଛନ ଛନିଆଁ କୁନି ଛୁଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ସଭିଏ ତାର ବନ୍ଧୁ। 
ଯାହାକୁ ଯେଉଁ ଭାଷାରେ ଡାକିବାର କଥା ସେଂ ଜାଣେ! କଉ ଭାଷା ନ ଜଣା ଚାକୁ? 
ଓଡ଼ିଆ, ଉଦ ହିନ୍ଦି ବଙ୍ଗଳା, ସମ୍ଭଲପ୍ୂରୀ, ଅଗରୀଆ ଭଳି ସବୁ ବୋଲିରେ ବାହାଦୂର 
ସିଏ। ଜୀବନ୍ଧ ଭାଷା କୋଷଟିଏ ଯେମିତି। ମନରେ ଦୂଃଖ ନାଇଁ ତାର। ପାହାନ୍ତି 
ତାରାପରି ସଦା ଛଳଛଳ | ଶାନ୍ମ ସାଗର ପରି ଗଭୀର ଓ ମୂଲାୟମ। ତା ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ନେବାର ପାରିଲା ପଣ ଅଛି। ସମାହିତ ବ୍ଯକ୍ରିତୂଟାଏ। ନିହାତ୍‌ ତେଢ଼ା ଲୋକବି ତା 
ପାଖରେ ଫୁକୁଲା ଲିଆ ପରି ବତୂରିଯାଏ। ସିଝା ଆଲୁ ପରି ନରମି ଯାଏ। ଏଇ ସିଝା 
ଆଳୁର କଥାଟା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି। 

ଥରେ ଜିଜ୍ଞାସଥ ସନ୍ୟାସୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ "ମଶାୟ, 
ସିଦ୍ଧ କାକେ ବୋଲି ?" ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗରେ କହିଲେ, "ହେଗୋ ଏଚ 
ଦାରୁନ୍‌ ପ୍ରଶ୍ଧ।" “ଭେବେ ବୋଲ୍‌ବି।" ବିବେକାନନ୍ଦ ଛାଡ଼ନ୍ତି କେତେକେ। ପିଛା ପିଛା 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । ପୂଣି ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପଚାରିଲେ, "ସିଦ୍ଧ କାକେ ବୋଲି?" ରାମକୃଷ୍ଣ କଞ୍ଚା 
ଆଳ୍ୁଟାଏ ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲେ “ଦାବାଓ" ବିବେକାନନ୍ଦ ଯେତେ ଦବେଇଲେ ବି 
ଦବୁଛି କେତେକେ? ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଳୁ ଧରାଇ ଦେଲେ। ଆଳୁଟି ଦବାଇ ଦବାରୂୁ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ପିଚିକି ପଡ଼ିଲା। ସିଝା ଆଳୁଥଲା। ରାମକୃଷ୍ଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ “ଏକେ ସିବ 
ବୋଲି ।" ସିଝା ଆଳୁ ପରି ହେଲେ. ଯାଇ :ସିଦବ ହେବାକୁ ହୁଏ। ସତକୁ ସତ ଆମ 
ହମିଦର ଭିତରଟା ସିଝା ଆଳୁପରି। 

ଶ୍ରୀପ୍ୂରାରେ ଥବା ବେଳେ ଲେଖାଲେଖି ଖ୍ଣଚ୍‌ ଜୋର ସୋର୍‌ରେ ଚାଲିଥାଏ। ମୋର 
କବିତା ମାନ ଅନେକ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ। ଯିଏ ଲେଖେ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଲେଖାକୁ ଛାପିବାରେ ଆତୁର ହୋଇଯାଏ। ଛପା ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର ମୋହ ଲେଖକକୁ 
ଘାରି ପକାଏ। ସଙ୍କଳନଟିଏ ହବା ଭଳି ମୋ ପାଖରେ କବିତା ମାନଥାଏ। ହମିଦ୍‌କୁ 
କହିଲି। ସେ ତାର ସ୍ରଭାବ ସୁଲଭ ତଙ୍ଗରେ କହିଲା, "ତୋର ରୁଚିରେ କର। ଯାହା 
ପଇସା ଲାଗିବ ଦେବି। ହେଲେ ଛପାଛପି ଝାମେଲା ତୂ ବୁଝିବୁ ।” ସତକୁ: ସତ ସେ 
ଆଖିବୁଜି ପଇସା ବୁଣିଦିଏ। ହେଲେ କଉ ଛାପାଖାନା କି କାଗଜ ବେପାରୀ ଚାକୁ 
ଠକିଦେବ? ନିଜେ ତ ଗୁଣିଆ, କଉ ଗୁଣିଆ ଗିଖେଇବ ଯେ! ପୋଖତ କାଗଜ ବେପାରିଟାଏ 
ସେ 

୧୯୫୮ ରେ ହମିଦ୍‌ ମୋର ''ଦରିଆ ପରିର କବିତା" ବହିଟି ଛାପିଲେ। ରାମକୃଷ୍ଣ 
ନନ୍ଦ ଏ ବହିର ମୂଖବନ୍ଧ ଲେଖିଥୂଲେ। ଏ ବହିର ଦ୍ବିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ୧୯୭୨ରେ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ ପ୍ରଭନସିଆଲ ବୁକ୍ଡିପୋ। “ଦେଖ, କଇଁଚ କାଢ଼ିଛି ବେକ" ଶିଶୁ ଗଳ୍ପ 
ସଙ୍କଳନଟିଏ ଛାପିଲେ ହମିଦ । '“ଚୟନିକା" ପ୍ରବନ୍ଧ ବହିଟି ଓଡ଼ିଆ ବି.ଏ. ପାଇଁ ସମ୍ଭଲଘୂର 
ଚିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଠ୍ୟ ମନୋନୀତ କରନ୍ତି। "କଷ୍ଟ କଲେ କୃଷ୍ଣମିଳେୈ” ଓ ସମ୍ଭଲପୂରୀ 
ନାଟକ "ହତିଆର, ଭୂତିଆରୀ ହମିଦର ଭାଇ ଅବଦୁଲ -ମଜିଦ ଛାପିଲେ। ମୋର ପାଞ୍ଚଟି 
ବହିର ପ୍ରକାଶକ ଅବଦୂଲ ହମିଦ। ଲେଖକଙ୍କୁ ଉସ୍ବାହ ଦେବାର ନମ୍ୂନାଟିଏ। 

ମଣିଷକୁ ସକଳ ତୁଚ୍ତାରୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିବାର ଗୀତା ଠାରୁ ଆଉ ବଡ଼ ବହି 
ବୋଧହୁଏ ନାଇଁ। ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଜୀବନରେ ପଣ୍ଯ ପରି ବିପଣି. କାରବାରରେ ମଜ୍ଜି ଯାଆନ୍ତି 
ଲୋକ । ମାତ୍ର ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛି। ଅବଦୁଲ ହମିଦ ବେପାରରେ ବାରିଧ୍‌। ସେ 
ନିଜକୁ ଗୋଟାପଣେ ବୁଡ଼ାଇ ରଖିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ କଦାପି କୁତ୍ରାପି ଆପଣାର ପଣ୍ଯ ଭିତରେ 
ତାର ମଣିଷ ପଣିଆକୁ ହଜାଇ ନାଇଁ। ଜାଗତିକ ଜୀବନରେ ସକଳ ତୃଚ୍ୁଚାରୁ ଆପଣାକୁ 
ଟେକି ଧରିଛି ତା ଅନ୍ଧରର ଗରୀୟାନ ଗୀତା। ସେଥୁପାଇଁ ଆପଣାର ଭାଇ ବିରାଦଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିଛି । ଏତେବଡ଼ ପୃଥ୍‌ବୀର ବିଶାଳ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଦାନା ଗୋଟାଇବାକୁ ଡ଼େଣାରେ 
ଉଡ଼ିବାର ଦମ୍ଭ ଭରିଛି । ଅମ୍ମି ଆଉ ଅଚ୍‌ବାଜାନକୁ ହଜକୁ ପଠେଇଛି। ରୋଜ ରୋଜାର 
ଧର୍ମୀୟ ଆଚାରକୁ ମାନିଛି। ଅନୁଶାସନ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିଛି । ଥୁବଥବ 
ହଠାତ୍‌ ଉଠିଯିବ ଉପାସନାକ୍ର, ପୁଣି ଫେରି ଆସିବ କଥାବାରାୀର ଆସରକୁ ବେପାରୀର 
ବ୍ୟସ୍ପତାକୁ । ବିରଳ ବ୍ୟକ୍ରିତରଟି ଏ। ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଚି । ହେଲେ 


୧୪୦ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


ଅବଦୂଲ ହମିଦ ପରି ମଣିଷଟିଏ ଦେଖି ନାଇଁ। ସେ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ଦେବତାଟିଏ। ଧର୍ମୀୟ 
ନିଷ୍ପାରେ ଯେପରି ଆଉରଙ୍ଗ ଜେବ। ଉଦାରତାରେ ସେପରି ଆକବରଟାଏ। ହମିଦ୍‌ 
ବରାବର କହେ ମଣି ଜନ୍ମ ହେବାବେଳେ ଚାର କୌଣସି ପରିଚୟ ନଥାଏ। ନଆଏ 
ଜାତି, ନଥାଏ ଧର୍ମ, ନଥାଏ ଭାଷା, ନଥାଏ ଭୂମି କିଛି ବୋଲି କିଛି ନଥାଏ। ପରିଚ଼ୟହୀନ 
ସେ ମଣିଷ ଶିଶ୍ପର ଏକମାତ୍ର ପରିଚୟ ମଣିଷ। ତାର ଉଚ୍ଚାରଣ ତାର ସନାଚନ ପରିଚୟ 
ହେଲା ତାର ମାନବିକତା । ଜାତି, ଧର୍ମ ଭାଷା, ବର୍ଣ୍ଣପରି ପ୍ରାଚୀର ତିଆରି କରୁଥୁବା 
ଅମାନବୀୟ ପରିଚୟ ସବୁ ଅବଦୁଲ ହମିଦ ଆଗରେ ଚୃରମାର ହୋଇଯାଏ। ଇସଲାମ 
ଧର୍ମର ସଦା ଅନୁଗତ ଜଣେ ନିଷ୍ପାବାନ ବ୍ଯକ୍ରି ହୋଇଥୂୁଲେ ବି ଅବଦୂଲ ହମିଦ ଜଣେ 
ଖଣ୍ଡି ହିନ୍ଦୁ ଖାଣ୍ତି ଇସାଇ, ଖାଣ୍ତି ଶିଖ, ଖାଣ୍ି ବୌଦ୍ଧ ଓ ଜୈନ। ତାର ବିଶାଳ ଅନ୍ଧର 
ଭିତରେ ସବୁ ଛୋଟ ଲୋକି ହଜିଯାଏ। ଜୀବନର ଅପନ୍ଧରାଗେ ନିର୍ଜନ ନାଗଫେଣୀ ପରି 
ମାଟିର ଛାଚିକୁ ଫଟାଇ ଦିକଶି ଉଠିଥ୍୍‌ବା ସଦା ସବୁଜ ମହାଦ୍ରମଟିଏ ଆଭାମୟ। ସେ 
ଆଭାର ଜୟ ହେଉ!!! ” 
1 | 


୫୫. ମାଳଞ୍ଚର ମାଳାକାର 


ଅଷ୍ପମ ପଢ଼ିଲା ବେଳରୁ ସଂସାର ପତ୍ରିକାର ନା ଶୂଣିଥୂଲି। ଦଶମ ପଢ଼ା ବେଳକୁ 
ତହିଁରୁ ଖଣ୍ତେ ମୋ' ହାତରେ ପଡ଼ିଲା। ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା ଓ କିଶୋର ମାନଙ୍କର ଏ 
ପତ୍ରିକା । ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ବହୁ ଅଜଣା କଥା ବାହାରୁ ଥଲା। ସେ ପତ୍ରିକାରେ ପହିଁଲେ ମୁଁ 
କବିତା ଲେଖୁଥୁଲି। ମୋର କବିତାମାନ ଏଥୁରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ ସଂସାରରେ 
କବିତା ଛାପ୍ପନଥୂଲେ। ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ ଜଣେ ନାକରା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଥୂଲେ। ଶିଶୁ ଓ 
କିଶୋର ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଚବୃୂର ଲେଖା ନଥଲା। କଟକ ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାରରେ ପାରିଜାଚ 
ପ୍ରେସ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେଇଠୁ ସଂସାର ପତ୍ରିକା ଛାପିଲେ। ତାଙ୍କ ପାରିଜାତ ପ୍ରେସର 
ନିଦ୍ଦଲ ଛପା ଓ ସୂନ୍ଦର ଗେଟ୍‌ ଅପ୍ପ ଯୋଗ୍ଁ ପ୍ରେସକୁ ବହୁକାମ ଆସିଲା । ପ୍ରେସରେ କାମର 
ଏପରି ଭୀଡ଼ ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରେସକୁ ଫେକ୍ଟାରି ଘୋଷଣା କଲେ ସରକାର । ନାନା 
ଭାବରେ ହଲରାଣ କଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ସରଳ ଓ ନିର୍ଭେଜାଲ ଲୋକଥୁଲେ। ପ୍ରେସରୁ 
ଧନୀ ହୋଇ ହୋଇ କୋଠା ପରେ କୋଠା ବାନଛିବାର ଲୋକ ନଥୂଲେ ସେ! ହେଲେ 
ଭଲକାମ ଆମ ଲୋକଙ୍କ ଆଖରେ କୁଆଡ଼େ କଣ୍ତା ଫୋଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗେ। ରାମକୃଷ୍ଣ 
ବାଦୁ ପାରିଜାତ ପ୍ରେସକୂ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ। ଯାହିତାହି ପ୍ରକାରେ କେବଳ ସଂସାର 
ପତ୍ରିକାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖଲେ। ବାହାରର କାମ ନେଲେ ନାହିଁ। ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସଂସାର 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ତାର ଧାରାବାହିକତା ଓ ବୁନିୟାଦି ଉଚ୍ଚାରଣର ବାଟ ହୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ମୋର ପ୍ରଥମ କବିତା ସଙ୍କଳନ ଦରିଆ ପାରିର କବିତା ୧୯୫୮ରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା। ବହିରେ ଆପଣାର ମତାମତ ଲେଖଥୁଲେ ଗାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦା। ସବୁଠୁ ସାନ 
ମନୁବ୍ୟରେ ଲେଖୁଥଲେ ''ଏ ବହିର କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା। ଏହାକୁ 
ଜଣେ କବି ଲେଖନ୍ତି ।" ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ ପ୍ରାଚୀନ ପନ୍ମୀଥୂଲେ। କବିତା ବେଶୀ ଲେଖୁନଥୁଲେ। 

ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସର୍ବଜନ ବନ୍ଦିତ ପ୍ରାର୍ଥନା "ଆହେ ଦୟାମୟ ବିଶ୍ଧ ବିହାରୀ, ଘେନ 
ଦୟାବହି ମୋର ଗୁହାରି" କବିତାଟି ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ଶ୍ରେଷ୍ଣ କାବ୍ୟିକ ଉଚ୍ଚାରଣ । ସେ ଆଉ 
କିଛି ନଲେଖ କେବଳ ଏ କବିତାଟି ଲେଖୁଥିଲେ ବି ଓଡ଼ିଆ ମାଟିରେ ସେ ଅମର ରହି 
ପାରିଥାନ୍ତେ । ଏ କବିତାର ଚିରନ୍ଧନ ଆବେଦନ ନିଷ୍ପର ପାଠକକୁ ବି ବିଭୋର କରିପକାଏ। 

ଥରକର କଥା ପିଲାଙ୍କର ଚାଟଶାଳୀ ପାଖରେ କଂସାଇ ଦୋକନ ଥାଏ। ଛେଳିକାଟି 
ମାଉଁସ ବିକୁଥାଏ। ଛେଳିଟାର ଗଳା କାଟିବାକୁ ଚୂକୁ ଚଲାଇବା ବେଳକୁ ରାମକୃଷ୍ଣ 
ନନ୍ଦଙ୍କର ଆହେ ଦୟାମୟ ବିଶ ବିହାରୀ ପ୍ରାର୍ଥନାଟି ଭାସି ଆସିଲା। କଂସେଇ ଛେଳିର 
ଗଳା କାଟିବ କଣ ଚ଼କୁ ଫି୍ଗିଦେଇ ମାଉଁସ ବେପାର ଛାଡ଼ିଦେଲା। ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ 
ଏପରି ଏକ ମରମ ଛୁଆଁ ପ୍ରଭାବ ରହିଛି । ପଥରକୁ ବି ପାଣି କରିଦେବ। ତରଳେଇ 
ଦେବ। 

ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ଏକଦା ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟର ସଙ୍କଳନଟିଏ କରିବାକୁ 
ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ। ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ ମୋ ପାଖକୁ କାଡ଼ ଖଣ୍ପେରେ ଲେଖୁ 
ପଠାଇଲେ । ତମ ଲେଖାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ସଙ୍କଳନ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। ଏଣ୍ସ ଲେଖାଟିଏ 
ପଠାଅ। ମୁ ଜାଣିଛି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ଆମକୁ କେବେ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିନାହିଁ। ଅକସ୍ମାତ ଦେଖା ହେଲେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ଭଳି ଓପଚାରିକତା ଭିତରେ 
ସୀମିତ। ସରକାରୀ ଅର୍ଥକୁ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ବାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଣି ନବାର ଏକ ଚତୁର 
ଅନୁ ଷ୍ଣାନଟିଏ ଏ ଏକାଡ଼େମୀ। 

ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ସ୍ଵଭାବର ଲୋକ। ଚେହେରାଟି ଯେମିତି ସଫା ତାଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟର ଉଚ୍ଚାରଣଟି ସେମିତି ପରିଛୁନ୍ନ । ଶିଶୁ ମାନଙ୍କ ପାଠ୍ଯ ପାଇଁ ଲେଖା ପ୍ରସ୍ତ 
ବେଳେ ସେ କଠୋରଭାବେ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥଲେ। ଆଜେବାଜେ 
ଲେଖା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ନ ରଖିବାକୁ ସେ ଅଡ଼ି ବସ୍ମଥଲେ ଲେଖକର ପଦ ପଦବୀକୁ 
ଆଳକରି ଲେଖା ନିର୍ବାଚନ କରିବାକୁ ସେ ଆଦୈ ଆଗ୍ରହୀ ନଥୁଲେ। 

ପିଲାଙ୍କର ମାନସିକ ଅଭିବୃଦି ସହିତ ଲେଖାର ବଗକରଣ କରିବା ଉଚ୍ଚିତ ବୋଲି 
ମତ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଶିକ୍ଷକତା ବେଳଠୁ ସେ ପାଠ୍ଯ ବହି ଲେଖାରେ ଧୁରନ୍ଧର ଥୁଲେ। 
ତାଙ୍କର ବହୁ ଲେଖା ଓ ବହି ପାଠ୍ଯ ପ୍ୂସ୍ପକ ରୂପେ ଚଳୁଥଲା। ଏଣୁ ପାଠ୍ଯ ବହି 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷଶ୍ରାଲ 


ଲେଖାରେ ତାଙ୍କର ଏକରକମ ଦଖଲଥୁଲା। ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ 
ସିଲାବସ ତିଆରି ଓ ପାଠ୍ୟ ପ୍ୂସ୍ପକ ତିଆରିରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହ କାମ କରିବାର ସ୍ପଯୋଗ 
ପାଇଛି । ଏ ସବୂ ବିଷୟରେ ସେ ସାଲିସ କରିବା ଲୋକ ନଥୁଲେ। ଠିକ୍‌ ଜିନିଷକୁ ଠିକ୍‌ 
ଜାଗାରେ ରଖୁବାକୁ ସେ ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ। ଆମେ କଣ ଦେବା ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ ପିଲା 
କଣ ପଢ଼ିବେ ବଡ଼କଥା | ବେଶୀ ବକର ବକର ନକରି ନୀରବରେ କାମ କରି ଯିବାକୁ ସେ 
ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲେ। 

ଥରକର କଥା ମୋର ଛୋଟ କବିତାଟିଏ ମୁଁ ସଂସାର ପାଇଁ ପଠେଇଲି। କବିତାଟିର 
ନା ମନେ ପଡୁନାହିଁ। କବିତାର ମର୍ମଟି ହେଉଛି। ଭଗବାନ ପଚାରିଲେ ଭକ୍ତକୁ ତମେ 
କିଛି ପାପ କରିଛ? ଭକ କହିଲେ ନା। ଭଗବାନ କହିଲେ କି ପ୍ରକାର ଭକ୍ସ ହେ ତମେ? 
ଭଗବାନ ଉପରେ ତମର ଜମା ଭରସା ନାଇଁ। ଭକ ଓ ଭଗବାନଙ୍କର ଏ ନିବିଡ଼ତାକୁ 
ତୀବ୍ରତର କରିବା ପାଇଁ ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ ମନେ ମନେ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲେ। କହିଲେ 
ମଙ୍ଗଳୁ ଏମିତି ଶେଷ କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ଧା? 

॥ କେବେ କିଛି ଅପରାଧ କରିନାହ, ଜମା? 
ଭରସା ନାଇଁକି ତମ, ପ୍ରଭୁ କରନ୍ତି ଯେ କ୍ଷମା॥ 

ମୋ' କବିତାକୁ ଏମିତି ସଜାଡ଼ିଦେଲେ ଯେ କଉଠୁ ଯାଇ ଆଉ କଉଠି ପହଞ୍ଚଗଲା । 
କବିତାର ଆବେଦନର ତୀଚବ୍ରତାକୁ କିପରି ବ୍ଯଞ୍ଜିତ କରିବାକୁ ହୁଏ ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ ସେ 
ଟେକନିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲେ । ଏଣୁ ମୋର କାବି୍ଯୁକ ଉଚ୍ଚାରଣର କ୍ରମ ବିକାଶରେ ତାଙ୍କର ହାତ 
ସାଉଁଳା ସୂସ୍ପଷ୍ଣ। 

ଲେଖାକୁ ମାଜିବା ଘଷିବାରେ ସେ ପେଖତ ବିନ୍ଧାଣି ମଣିଷ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡି 
ଶିକ୍ଷକଟିଏ। ତାଙ୍କ କଥାରେ ଯେମିତି ଓଜନଥୁଲା କଥଆକୁ ଗୂନ୍ଧିବାରେ ସେ ସେମିତି 
ମାଳାକାର ଥୁଲେ । 


୫୬. ସୁଅକୁ ଯେ ସାଉଁଳି ପାରେ 


ତାଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖି ନଥୁଲି। କଳା କି ଗୋରା ଜାଣି ନଥୁଲି। ନା ଶୂଣିଥୁଲି। 
ତାଙ୍କର ଛାପାଖାନା ଥୂଲା। ବହି ଦୋକାନଟିଏ ଥୂଲା। ବହି ଛପାଛପି କରନ୍ତି । କୋରାପୁଟର 
ଜୟପ୍ର ସହରରେ ରହୁଥଲେ। 

କାହୁ ଚରଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ "ସ୍ରପ୍ଧ ନା ସତ୍ଯ” ଉପନ୍ଯାସ ବହିରୁ ତାଙ୍କ ଠିକଣା 
ପାଇଲି। ୧୯୬୦ର କଥା ସେତେବେଳକୁ କିଛି ଗପ ଲେଖି ସାରିଥୂଲି। 'ମେହେର 
ପ୍ରଦୀପ, 'ଡ଼ଗର', 'ଆସନ୍ଧାକାଲି', 'ଯ଼ୂଗ ଭାରତୀ, 'ଦିଗନ୍ଧୀ ଆଦିରେ ଛପା ହଉଥୁଲା। 
ଗପ ବହିଟିଏ ବହାର କରିବାକୁ ମନ ସକସକ ହେଲାଣି। ରାମନାଥ ପ୍ଣ୍ତାକକୁ ଚିଠି 
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ଲେଖିଲି। ସେ କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି। ଏକାଥରକେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଗପ ପଠାଅ। 
ଚଉଦଟି ଗପ ପଠାଇଦେଲି । “ଅସ୍ପରାଗର କବି" ଗଳ୍ପକୁ ନେଇ ବହିର ନା। ୧୯୬୧ 
ବହୁଡ଼ା ଦଶମୀ ଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା। 

ଜୟପ୍ପର ସହରର ବିକାଶ ପ୍ରତିଷ୍ଣାନ ଏ ବହିର ପ୍ରକାଶକ । ପ୍ରାୟ ଶହେ ପୃଷ୍ଠାର 
ବହିଟିଏ। ଅଧ୍ୟାପକ ରାଜ କିଶୋର ରାୟ ଏ ବହିରେ ତାଙ୍କ ମତାମତ ଦେଇଛନ୍ତି। 
ଅଧ୍ୟାପକ ଚ୍ରିନ୍ଧାମଣି ବେହେରାଙ୍କ ଜରିଆରେ ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପକ ରାଜକିଶୋର ରାୟଙ୍କୁ ଜାଣିଥୁଲି। 
ତାପରେ ତାଙ୍କ ସହ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମୋର ନିବିଡ଼ଚା ବଢ଼ିଲା । ସେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟିକ ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ ମୋର ଶତ ପ୍ରଣାମ। ମୁଁ ତାଙ୍କଠି ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇନାହିଁ । ଚଥାପି ତାଙ୍କ ଲେଖକୀୟ ଆଭିଜାତ୍ୟ, କଳାକାର ସୁଲଭ ଉଦାରତା, ମରମଛୁଆଁ 
ମଣିଷ ପଣିଆ ପାଖରେ ମଲ ସଦାନତଜାନୁ । ତାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ସେ ମୋ ଗପ ଉପରେ 
ଏତକ ଲେଖିଯାଇ ମୋତେ ଧନ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । ''ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପରେ ଜୀବନର ମହାସତ୍ୟ 
ଉଦ୍‌ଘାଟିତ । ଭାଷାର ଝରଙଝର ସ୍ଟୋଚ, ଲେଖକର ଅକୃତ୍ରିମ ସହାନୁଭୂତି, ନିତ୍ୟ ପରିଚ଼ିତ 
ବେଦନାପୁତ ଇଙ୍ଗଚ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରି ପାରିଛି । ସାଧନାର ମୂଳ ସୋପାନରେ 
ବି ପୋଖତ। ରାଜ କିଶୋର ରାୟଙ୍କର ଉସ୍୍‌ାହ ମୋର ପରବର୍ୀ ଜୀବନରେ ପୁଞ୍ଜି ହୋଇ 
ରହିଲା । ସେଇ ମହାନ ଗାଳ୍ପିକଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଛି । 

ରାମନାଥ ପଣ୍ମା ଜଣେ ଲେଖକ | ଅଦୃଶ୍ୟ ଆଶୀର୍ବୀଦ ଦଇବ ଦଉଡ଼ି ଭଳି ଉପନ୍ୟାସ 
ଓ ବ୍ରତଭଙ୍ଗ ନାଟକର ସେ ଲେଖକ । ଲେଖକୀୟ ଜୀବନରେ ପ୍ରକାଶକର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇ 
ଅସ୍ଵୀକୃତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ନିଜେ ପ୍ରକାଶକ ସାଜିଲେ। ମୋ'ଗପ ବହିରେ “କାନ୍ଦୁନାଇଁ 
ହସୁଛି'।" ଅନୁଭବଟିକୁ ସେ ସଫାସଫା ଲେଖିଛନ୍ତି । ଲେଖକ ପ୍ରକାଶକ ହେଲେ ଜି 
ଅବସ୍ଥା ହୁଏ ସେ ଆପଣାର ଅନୁଭବକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଅଙ୍ଗେନିଭା କଥାକୁ ନିସଙ୍କୋଚ଼ରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ମାଗି ଆଣିଲା ଧର୍ମ ଆପଣାର ସର୍ବନାଶ କରେ। ସ୍ଵଧର୍ମେ ନିଧନଂ 
ଶ୍ରେୟଃ ପରୋଧର୍ମ ଭୟାବହଃ। ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଅସହଯୋଗରେ ପ୍ରକାଶକ ସାଜିଲେ ବି 
ଅସପବିଧା ହୁଏ। ସେ ସୂଚାଇଛନ୍ତି ମୋ ବହିର ମୂଖଡ଼ାରେ। ନୂତନ ଲେଖକଙ୍କୁ ଏକ 
ଚେତାବନି ତାଙ୍କ ଲେଖା | ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଯୂବ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର 
ପରିଚୟ ଘଟିଲା। ଯୁବ ଲେଖକ ସଂଗଠନର ମୂଖପତ୍ର “ସାହତ୍ଯ ସମାଚାରୀର ସେ 
ଥିଲେ ସମ୍ପାଦକ । ପରେ ଧରିତ୍ରି ଦୈନିକ ପତିକାର ସମ୍ପାଦକ ଥୁଲେ ସେ। 

୧୯୬୩ର ମାଘ ମାସ। ଜାନୁୟାରି ପଡ଼ିଥାଏ। ମୋ ମାଂ ସଦାସର୍ବଦା ପାଇଁ 
ମୋତେ ଛେଉଣ୍ମ କରି ଚାଲିଗଲେ। ମୋତେ ମଙ୍ଗଳୁ ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଆଉ କେହି 
ରହିଲେ ନାହିଁ ଏ ଦୂନିଆଁରେ। ମୁଁ ଶିକ୍ଷକଚାର ତାଲିମ ନେଉଁଥାଏଁ। 

ପଇସାର ଘୋର ଅଭାବ । ପଇସା ନଥୁଲେ ଦିନ ବେଳାବି ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ। ରାମନାଥ 
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ପଣ୍ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖିଲି । ମୋର ବହି ବାବଦରେ ଯଦି କିଛି ଦେବାର ଥାଏ, ଦବାକୁ । 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ଚିଠିରେ ଦେଲେନାହିଁ। ମୁଁ ମନମାରି ରହିଥାଏ। ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା 
ବେଳକୁ ମନିଅର୍ଡରଟାଏ ହାଜର । ତିନିଶହ ଟଙ୍କା! ବାପରେ! କେବେ କଉ ବେଙ୍ଗ ସିନା 
ଫାଟି ପଡ଼ିଥିଲା, ମୁ କିନ୍ତୁ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡିଲି। ଦେଢ଼ଶହ ନୂଆ ପଇସାର ବହିକୁ 
ତିନି ଶହ ଟଙ୍କାର ରୟେଲଟି। ମୋ ଜୀବନର ସର୍ବପ୍ରଥମ ସାରସ୍ଵତ ରୋଜଗାର। ଓଡ଼ିଶାର 
ଲେଖକକୁ ଅଯୋଚିତ ଭାବେ ରୟାଲଟି ଦେବା ବୋଧହୁଏ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଘଟଣା । ଲେଖକକୁ 
ପ୍ରକାଶକ ପଇସା ଦେବାତ ଦୂରର କଥା ଲେଖକଠଦୁ ପଇସା ନେଇ ବହି ଛାପନ୍ତି। 
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି, କାହୁଁ ଚରଣ ମହାନ୍ତି, ସୂରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଭଳି ପ୍ରଚଣ୍ମ ପ୍ରତିଭାର 
ଲେଖକମାନେ ବି ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ଶୀକାର ହେଇଛନ୍ତି । ଆମଭଳି ମାମୂଲି ଲେଖକଙ୍କ 
କଥା ନକହିବା ଭଲ। 

ଯିଏ ଗୀତ ଗାଏ ତାକୁ ପଇସା ଦେବାରେ କାହାର କୁଣ୍ମା ନାଇଁ। ଯିଏ ଗୀତ 
ଗାଇବା ବେଳେ ବାଜା ବଜାଏ ପଇସା ନିଏ। ହେଲେ ଗୀତ ଯିଏ ଲେଖେ ତାକୁ ପଇସା 
ଦବାର ତ ଦୂରର କଥା। ଅମ୍ପକର ଗୀତ ଗାଉଛୁ ବୋଲି କହିବାକୁ ଲାଜମାଡ଼େ। ଏଇ 
ହଉଛି ଓଡ଼ିଆ ମାଟିର ଲେଖକ ବାପ୍ପଡ଼ାର ଅବସ୍ଥା। ତେଣ୍ମ ରାମନାଥ ପଣ୍ତାଙ୍କର ଏ 
ମହାନୁଭବ ଏକ ଏତି ହାସିକ ଘଟଣା ମୋ ଜୀବନ ଅନୁକ୍ରମରେ ଏହା ଏକ ମନେ ରଖୁବା 
ଭଳି ନଜିର। 

ରାମନାଥ ପ୍ଣ୍ତାଙ୍କର ଏ ସାହାଯ୍ୟ ମୋର ଅଭାବ ଦୂର କରିନାହିଁକି କରି ପାରିବ 
ନହିଁ। ଲେଖକକୁ ହେୟଜ୍ଞାନ ନ କରି ତା ପ୍ରାପ୍ଯ ପ୍ରତି ସଚେତନ ହେଟା ରାମନାଥ 
ପଣ୍ତାଙ୍କର ମଣିଷ ପଣିଆର ଅନ୍ୟଦିଗ। ମୋ ବହିର ପ୍ରଚ୍ଛଦର ପଛ ପୃଷ୍ଠାରେ ରାମନାଥ 
ବାବୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଲେଖିଛନ୍ତି । ''ମଣିଷ ଜୀବନର ଅନୁଭୁତି ଗୁଡ଼ିକ କବିଚାମୟ ଭାଷଣ 
ପରି ଟେପରେଗଡ଼ କରା ହୋଇଛି । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଆପଣା ଜୀବନର ବହୁବିଧ ଅନୁଭୂତି ଅଖି 
ଆଗରେ ଝଲସି ଉଠିବ। ମନସୁଖ ତ ମିଳିବ। ନିଜେ ନିଜର ଗିକ୍ଷକଚା ମଧ୍ଯ କରି 
ହେବ।” 

ଯେଉଁ ରାଇଜରେ ରାମନାଥ ପଣ୍ମା ଭଳି ଦେବତା ଥାନ୍ତି ବହି ଛାପିବାକୁ । ସେଇ 
ରାଇଜରେ ଗୂରୂଜି ବୁକ୍‌ ଷ୍ଟୋରର ପ୍ରକାଶକ ପରି ଦସ୍ୁବି ଥାଆନ୍ତି । ଭଗବାନ ଥୁଲେ 
ସଇତାନ ଥବାପରି । ଲେଖକକୁ କେମିତି ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ଜାଲକରି ଛାପା ଯାଇ ପାରିବ 
ସେ କୌଶଳ ଏହିପରି ସଇତାନ ପ୍ରକାଶକଙ୍କର ଥାଏ। କଳାଫଟା ଅଭିଯାନରେ ଯେଉଁ 
ବହି କାରବାର ହେଲା। ଏଇଭଳି ଡକେଇତ ମାନେ ଅନେକ ପଇସା କମେଇ କୋଠା 
ବାଡ଼େଇଲେ। 

ଭଗବାନଟି ଏ ଥଲେ ସଇତାନଟିଏ ଥାଏ । ଗାନ୍ଧୀଟିଏ ଥଲେ ନଥୁରାମଟିଏ ଥ୍ବାପରି। 


୧୪୫ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ହଜିଲା ଦିନ 


ରାମନାଥ ପଣ୍ତା ପରି ଫରିସ୍ତା ପ୍ରକାଶକଟିଏ ଥଲେ। ଗୁରୂଜି ବୁକ୍‌ଷ୍ଟୋରର ପ୍ରକାଶକ ପରି 
ଦସ୍ୟୁ ନଥ୍‌ବେ ବା କାହିଁକି? 
ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେ ପଡ଼ୁଛି 'ଅସ୍ପରାଗର କବି' ଗଳ୍ପ ବହିର ପ୍ରଚ୍ଛଦର ଛବି 
ଆଙ୍କିଥଲେ ସିଂହାଦ୍ରି ମହାରଣା । ରାମନାଥ ପଣ୍ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁ କେବେ କାହିଁରେ ଉଣା କରିନାହାନ୍ତି। 
କାରଣ ରାମନାଥ ବାବୁ କାହାକୁ ଉଣା କରି ଦେଖିବା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି! 
| 


୫୭. ଏକ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ଆହ୍ଵାନ 


ଚଇତର ପତ୍ରଝରା ଥମିନଥୁଲା। ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସିଲା। ସମ୍ଭଲପ୍ପର 
ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି । ହେଲେ ରହିବି କଉଠି? ଏଇ ଚିନ୍ନା ଘାରୁଥାଏ ମୋତେ। ଆଲଫା 
ଭାଇର ସେଲୁନରେ ଦେଖାହେଲା ଭୋଳାନାୟକ ସହିତ। ଭୋଳା ନାୟକକୁ କଉଠି ନ 
ପାଇଲେ ଆଲଫା ସେଲୁନରେ ନିଶୁୂୟ ପାଇବ । ସେଇଠି ସେ ବରାବର ବସନ୍ଧି। କଳାକାର 
ଲୋକତ। ସେତେବେଳେ ଭୋଳା ବାହା ହୋଇ ନଥାନ୍ତି । ମସ୍ତିକରି ଦିନ କାଟୁଥନ୍ତି। 
ରହିବା ପାଇଁ କଉଠି ଜାଗାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଭୋଳାକୁ କହିଲି। ଆଗପଛ କିଛି 
ନ ବିଚାରି ଭୋଳା କହିଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବେ। ଚିନ୍ନା କଣ? ମା' ଅଛନ୍ତି। ଦିହେଁ 
ଦି ଭାଇ ପରି ରହିବା। ମସ୍ତବଡ଼ ଚିନ୍ମାରୁ ମନ ମୂକୁଳି ଗଲା। 

ଭୋଳା ପାଖରେ କମ୍ବ ସେ କମ୍ବ ମାସେ କାଳ ରହିଲି ¦ ଭୋଲାର ମା' ମୋ ମା"ରୁ 
ବଳି। ମୋତେ ମାସେ କାଳ ଯେଉଁ ସ୍ପେହ ଓ ଆଦରରେ ରଖିଲେ, ମୁଁ ସେଇ ଆଦରର 
ରଣ ଶୂଝି ପାରିଲି ନାହିଁ ଏଇ ଜୀବନରେ। ତାଙ୍କ ପରି ମାଆ ଖୁବ୍‌ କମ ଲୋକଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ୟୂଟନ୍ତି। ଭୋଳା ସେଇପରି ଜଣେ କଲ୍ୟାଣମୟୀ ମାଆର ଏକମତ୍ର ପ୍ଅ। 
ପିଲାବେଳୁ ବାପ ଛେଉଣ୍ମ। ମୋ ଜୀବନରେ ଭୋଳାର ସ୍ଥାନ ସବା ଆଗରେ |! 

ଭୋଳାନାଥ ନାୟକର ଚିପିଲିମା ପାଖରେ କରଡ଼ୋଲାରେ ଘର । ଆମ ଶିକ୍ଷକ 
ଜିତ୍ୟାନନ୍ଦ ନାୟକଙ୍କ ବଂଶର ପିଲା। ମୋଠୁ ବର୍ଷକ ତଳେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥଲେ। କରି 
ହରିଶଙ୍କର ବଡ଼ ପଣ୍ମାର ସହପାଠୀ । ଲରମ୍ଭାରେ ପଢ଼ୁଥଲୁ । ଏକା ଛାତ୍ରବାସରେ ରହୁଥ୍‌ଲୁ | 
ପଢ଼ା ବେଳଠୂ ଜଣାଶୁଣା ! ଭୋଳା ପିଲାବେଳରୁ କଳାକାରଟିଏ। ଚିତ୍ର ଆଙ୍କେ, ଗୀତଗାଏ, 
କବିତା ଲେଖେ। ଶାନ୍ମି ନିକେତନରୁ ଚିତ୍ରକଳାରେ ଡ଼ିପ୍ଲୋମା କରିଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକତାକୁ 
ବୃତ୍ତିରୂପେ ବାଛିନେଲେ। କିଛି ବର୍ଷ ମେହେର କଲେଜରେ ଥଲେ । ତାପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗଦେଇ ସେଠୁ ଏବେ ଅବସର ନେଇ ଅଇଁଠା ପାଲିରେ ବସବାସ 
କରୁଛନ୍ତି । ଫଟୋଗ୍ରାଫିରେ ସଉକଥ୍‌ୁଲା।! ଓଡ଼ିଆ, ହିନ୍ଦି, ଇଂରାଜି ବଙ୍ଗଳା ଭଲ ଭାବରେ 
ଜାଣନ୍ତି । ଭୋଳା ଭିତରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଦକ୍ଷତା ଖୂନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି। 


୧୪୬ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


ହେଲେ କେବେ ଆପଣାର ପାରିଲା ପଣକୁ ପ୍ରଚାର କରି ନାହାନ୍ତି । ସନ୍ଧ କବିର 
ପରି ଆପଣା ଭିତରେ ହଜି ଯାଇଥବା କଳାକାରଟି ଏ। 

କଟକର ବିଶ୍ମନାଥ ଲେନ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ବା ହରିହର ପଟ୍ଟନାୟକ ମୋର 'ଦିଧାର ଲୁହ । 
ଉପନ୍ୟାସ ଛାପିବାର ସ୍ଥିର କଲେ। ୧୯୬୧ର କଥା। ଏ ବହିର କଭର ଡ଼ିଜାଇନ 
କରିଥୁଲେ ଭୋଳା ନାୟକ । ଏଇ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ କଭର ଡିଜାଇନ। 
ଏହାପରେ ଭୋଳା ମୋ ଅନେକ ବହିର ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଛନ୍ତି । ଅଗ୍ନି ସମ୍ଭବା, ଦୂର 
ବସନ୍ଧ ପାଉଶ ତଳର ଜିଆ, ଅନନ୍ୟା, ସୀମା, ଦେଖ କଇଁଛ କାଢ଼ିଛି ବେକ ଆଦି 
ବହି ଗୁଡ଼ିକର କଭର ଡ଼ିଜାଇନ କରିଛନ୍ତି । ମୂଁ ତାଙ୍କୁ କଣା ପଇସାଟିଏ ଦେଇନାହିଁ। ବହି 
ଯେ ଛାପେ କୁନ୍ଧୁ କୁନ୍ଧ ହୋଇ ଛାପେ। କଳାକାରକୁ ଦେଂ' ବୋଇଲେ, ମଲା। ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ 
ଚାପି ପଳେଇବ। ଏଇ ମୂଳ କାରଣରୁ ବୋଧହୁଏ ଆମ ଓଡ଼ିଶାର କଳାକାର ଦରିଦ୍ର । 
କବି ଲେଖକ, ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଓ କଳାକାରର କଥା ନ କହିବା ଭଲ। 

ମୁଁ ଜାଣେ, ଆମ ଭୋଳା ନାୟକ ଶହେକୂ ଶହେ କଳାକାର । ଭାରି ମୂଡ଼ିଲୋକ। 
କାମଟିଏ ପାଇଁ ମାସ ମାସ ଗଡ଼ିଯିବ । ମୂଡ଼ ଆସିଲେ ଘଡ଼ିକରେ କାମ ଫତେ । ପିଲାବେଳରୁ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ନିରେଖିଛି। ଚିତ୍ର କରିବ ଯେମିତି, ଗୀତ ଗାଇବ ସେମିତି । ଗପ 
ଲେଖିବ ଯେମିତି ଗପିବ ବି ସେମିତି। କଉଣସି ବିଷୟରେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାରେ 
ଭୋଳାର ଚ଼ମ୍ବକାର ଦକ୍ଷତା ଅଛି । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କର ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ବାଜେ 
କଥାରେ ସଉକ ଥାଏ। ଭୋଳା ନାୟକର ସେ ସବୁ ନଥୁଲା। ଲୋକପ୍ରିୟତାର ପ୍ରଚଣ୍ତ 
ମଧ୍ଯାହୂରେ ବି ସେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରଚାରିତ କରି ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରତିଭାକୁ ବଜାର ଭାଉରେ ବିକି 
ନାହାନ୍ତି । ସୂକ୍ଷ ଭାବରେ କହିଲେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ × Sense ଥୁଲା। ଜୀବନକୁ 
ଗୋଟାଏ ବିଗ୍‌ ଜିରୋରୂ ଆରମ୍ଭ କରି ହଡ଼ ବଡ଼େଇ ହିରୋ ହବାର ବୃଥା ପ୍ରୟାସ 
କରିନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟକୁ ଢ଼ାପି ଦେଇ ତୋଫା ଦିଶିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ତାଙ୍କର ନଥଲା କେବେ। 

ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ବରାବର କହୁଥଲେ। ଚିତ୍ର ହେଉଛି ଏକ Silent 
Poetry ନୀରବ କବିତା । ଆଉ କବିତା ହେଉଛି ଏକ Talking Picture ବାଙମୟ 
ଛବି । ଭାରତର ବଡ଼ ବଡ଼ କବି ମାନଙ୍କର କବିତା ପଢ଼ିବାରେ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ରୂରଚ୍ିଥଲା | 
କବିତା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ବଳି ଷ୍ଣ ଉକ୍ତି ମୋର ମନେଅଛି । ଅଜ୍େୟଙ୍କ 'ସୀପଂ କବିତାକୁ 
ଆବୃତ୍ତି କରି କହିଲେ। “ଓରେ ସାପ ନ ତୁମ ଗଲିଓମେ ପଲା। ଡସନା କାହାସେ 
ଶିଖା?” ଆରେ ସର୍ପ ତୃତ ସହରର ଗଳି କନ୍ଦିରେ ବଢ୍ିନାହୁଁ ଯେପରି ଏ ଯୂଗର ମଣିଷ 
ବଢ଼ିଛି। ତେବେ ଏ ଦଂଶନ କଉଠୂ ଶିଖିଲୁ? ସାପ ଜଙ୍ଗଲରେ ପ୍ରକୃତିର ବିଶାଳ 
ପରିବେଶରେ ବଢ଼ିଛି । ଆପାତତଃ ସରଳ ଓ ନୀରିହ ହବାକଥା। ସହରର ଗଳି କନ୍ଦିରେ 
ବଢ଼ି ନାଇଁ ସାଂପ୍ରତିକ ମଣିଷ ପରି । ସବୁ ପ୍ରକାର ସରଳତା ତା'ଠୁ ଆଶା କରିଦା କଥା। 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ହେଲେ ସାପ ଦଂଶନ କରେ । ଏଣ୍ସ ଆଧୁନିକ ବିକାର ଗ୍ରସ୍ଥ ମଣିଷକୁ କବିଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର 
ଆକ୍ରମଣ। ଏପରି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ କବିତା ସହ ଭୋଳା ନାୟକଙ୍କ ସମ୍ପ୍କଁ। ମୋ ଭିତରେ 
ଉନ୍ନତତର ଚେତନା ପୂରେଇବାରେ ଭୋଳା ନାୟକଙ୍କର ଭୂମିକା ରହିଛି। 

ଭୋଳା ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ତ କବି ପ୍ରତିଭାଟିଏ ଅଛି। ସେ କବିତା ସବୁ ଲେଖାରେ ନ 
ଥୋଇ ରେଖାରେ ଥୋଇଛନ୍ତି । ସେଇ ସଦା ଭୋଳାଙ୍କ ଦାନୀପଣକୁ ମୋର ନମସ୍କାର। 

ଆମ ଜୀବନର ଅନ୍ଦିମ ଲଗନରେ ଯେତେବେଳେ ବୟସ ଖସି ଖସି ଯାଉଛି। ତାଳ 
ଗଛରୁ ବରଡ଼ା ଖସିବା ପରି, ସେତେବେଳେ ଭୋଳା ନାୟକ କଥା ମୋର ବେଶୀ ମନେ 
ପଡ଼େ। ଟାଣ ଖରା ଗାଁ ଦାଣ୍ତ ଘୋ ଘୋ କରେ। ଅଶାନ୍ସ ସାଗର ପରି। ମଫସଲୀ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଡାଆଣୀ ମାନେ ବାଳ ମୂକୂଳା କରି ବୁଲନ୍ତି । ପାଦରେ ପଇଁରି ଝମ୍‌ଝମ୍‌ 
ବଜାଇ ଆସନ୍ତି । ଆର ଦୂର ଗାରୁ ଶୃଭୁଥାଏ ବଇଁଶୀର ଅରିଲା ଥରିଲା ଡ଼ାକ । ଚେତନାରେ 
ପରସ୍ଥ ପରସ୍ଥ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଥାଏ ସ୍ମୃତିର ଚଢ଼େଇ। ତାର ଡ଼େଣାରେ ଅନେକ 
ଅନେକ ନୀଳିମାର ଆସ୍ପଥରଣ। ଲୁହରେ ଓଜନିଆ ହୋଇଯାଏ ଆଖିପତା। ମାଟିତଳେ 
ଗଛରେ ଚେର ମ୍ୂହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିବା ପରି । ବୀପରିତ ଭାବେ। ସ୍କୃତିର ମଇଦାନରେ ଭୋଳା 
ନାୟକର ସହଚର୍ଯ୍ୟ ଆଭାମୟ ହୋଇ ଉଠେ। 

ଆମ ଜୀବନରେ ସ୍ଥିର ବିନ୍ଦୁ ନଥଲା। ନଥୁଲା କିଛି ହବା କିଛି କରିବାର ଆହ୍ଵାନ। 
ମାରଚତେ ମାରତେ ରାଜା। ଆଉ ଫିରତେ ଫିରତେ ଯୋଗୀ ହେବା ଭଳି ଆମେ ଯିଏ 
ଯାହା ହବାର ହୋଇଗଲୁ । ଦେଶର ପୂରୁଣା ଚଳଣି ବଦଳିଗଲା। ପକ୍ଷିଡ଼େଣାରୁ ପର 
ଝାଡ଼ିବା ପରି । ପ୍ପରୁଣା ସମୟ ପର ଝାଡ଼ି ଦେଲା ଚ୍ରିଲ ପରି। 

ଆମ ରକତରେ ମା' ସମଲେଇଙ୍କ ଠୋଲାଏ ପ୍ରସାଦ ପରି ଅପୂର୍ବ ପଦାର୍ଥମାନ 
ଦିବ୍ୟ ଦରବମାନ, ଆଶୀବାଦ ରୂପେ, ଆହ୍ଵାନ ରୂପେ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ହେଉଥୂଲା। ସେ ଆହାନର 
ଜୀବନ୍ଧୁ ରୂପଟିଏ ଆମ ଭୋଳା ନାୟକ । 

| 


୫୮. କଉ କଥାରୁ କଉ କଥା 


ସମ୍ଭଲପ୍ପର ସାନ ସଡ଼କରେ କଂସାରି ପଡ଼ା! କଂସାରି ପଡ଼ା ମଝିରେ ଛୋଟ ବହି 
ଦୋକାନଟିଏ। ନାଆଁଟି ମଡର୍ଣ୍ଣ ବୁକ୍‌ ହାଉସ । ମାଲିକଟି ଗଞ୍ଜାମିଆ ଲୋକ। ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ପଭାବର। ଗର୍ବ ବୋଲି କିଛି ନାଇଁ ନାଟି ବିନୋଦ ବିହାରୀ ମିଶ୍ର । 

ଥରକର କଥା । ଏମିତି ଗପସପ ହେଉଥାଏ। ସେ ବୁଝାଇ କହିଲେ। ୟାଡ଼ୁ ସ୍ଯାଡ଼ୂ 


କବିତା ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଦେଶପାଇଁ ଜୀବନ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଲେଖୁ 
ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏ ମଧୂର ପ୍ରେରଣା ମୋତେ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ କଲା। ଶହେରୁ ବେଶୀ 
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ମଂଟଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ପାଲ 


ସ୍ପାଧ୍ଵନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କର, ସିପାହିଙ୍କର ଜୀବନକୁ ନେଇ କବିତା ଲେଖିଲି। ଛୋଟ ଛୋଟ 
କବିତା । କିଶୋର ପିଲାମାନଙ୍କ ପଢ଼ିବା ଭଳି। ତରୁଣ କଅଁଳ ମନକୁ ଛୁଇଁବ ଯେମିତି । 
ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକଟି ପ୍ରକାଶ କଲେ। ବହିର ନାଥୂଲା “ପାଉଁଶ ତଳର ନିଆଁ" ବ୍ରହୃପୂର 
ପ୍ରଗତି ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଛପା ହୋଇଥୂଲା। ଭୋଳାନାଥ ନାୟକ କଭର ଡିଜାଇନ କରିଥୂଲେ। 
ପ୍ରକାଶକ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । କେବେଠୁ ପାଉଁଶ ହେଲେଣି ହେଲେ, ସେ ଏବେଦି ମୋ 
ସ୍ୃତିରେ ନିଆଁଭଳି ଦପଦପ କରୁଛନ୍ତି । 

ଲିଙ୍ଗରାଜ ପଣ୍ମା। କଟକର ବାଙ୍କା ବଜାରରେ ବହି ଦୋକାନ ଅଛି। ମୋର 
ଏକାଧଵକ ବହିର ପ୍ରକାଶକ। ଗୀଚି କବିତା ସଙ୍କଳନ 'ମାଳଞ୍ଚ'! ଶିଶୁ କବିତା ସଙ୍କଳନ 
'ଆଲୋ ନିଦ ମାଉସୀ ଆଂ ପ୍ରବନ୍ଧ ସଙ୍କଳନ 'ଚିନ୍ନା ଓ ଚୈତନ୍ୟ ଏପରି ଚାରୋଟି ବହି 
ଛାପିଛନ୍ତି । ଲିଙ୍ଗରାଜ ପଣ୍ମା ଗଞ୍ଜାମର ଲୋକ । ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଶାଠରେ 
ଧୂରନ୍ଧର। ବହି ବେପାରରେ କୁଶଳୀ । ଖଟି ଖାଇବାଲୋକ ଠଜି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଭଲଲୋକ 
ବେପାରରେ ଉଧେଇ ପାରେନାହିଁ । ଲିଙ୍ଗରାଜ ପଣ୍ମା ଚାର ଏକ ନିଖୁଣ ନମ୍ୂନା। 

ବିନୋଦ ବିହାରୀ ସାମନାରେ ଫେଣ୍ତିସ ପଚ୍ଛିସର୍‌ସ। ମାଲିକ ସହଦେବ ପ୍ରଧାନ 
ମୋର ଦୁଇଟି ବହି ଛାପିଛନ୍ତି । 'ସୀମା' ସନେଟ ସଙ୍କଳନ। ଗପବହି 'ଅନ୍ୟ ଦିଗନ୍ଧ'। ଏ 
ବହିର ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଆଙ୍ଗିଛନ୍ଧି ଓଡ଼ିଶାର ନାମଜାଦା ଶିଳ୍ପୀ ଅସୀଚ ମୂଖା୍ଜୀ। ଏ ବହିର ଗଳ୍ପ 
'ସୁମତିର ସ୍ଵପ୍ମୀ ମାଧ୍ୟମିକ ˆ ଶିକ୍ଷାବୋଡ଼ର ଗଳ୍ପ ଓ ଏକାଙ୍କିକାରେ ପାଠ୍ୟ ହୋଇଥୁଲା। 
ସହଦେବ ପ୍ରଧାନ ମୋ ସହ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଛନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ମେଳାପି ଓ ଉସ୍ାହୀ 
ବନ୍ଧୁ । 

୧୯ ୬୮ର କଥା | କଟକର ଚାନ୍ଦିନି ଚୈକ ଆଡ଼େ ଯାଉଛି। ଅକସ୍କାଚ ଦେଖାହେଲା 
ନବ କିଶୋର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ। ଜେ. ମହାପାତ୍ର ଏଣ୍ିକୋର ମାଲିକ । ସେ କହୁଁ କହୁ 
କହି ପକାଇଲେ ଖଣ୍ତେ ବହି ଦେବା ପାଇଁ। ମୋର ଯେତେ କବିତା ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର 
ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା ସେ ଗୁଡ଼ିକ ସଂଗ୍ରହ କରି ପଠାଇଦେଲି। କବିତା ବହି 
ଛାପିବାକୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରକାଶକ ମାନେ କନ୍ଧ କନ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । ମାତ୍ର ନବ କିଶୋର ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହ 
ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବହିଟି ପ୍ରକାଶ " କଲେ। ବହିଟିର ନାଁ ଥୁଲା 'ମନଳୀନା' | 

କଟକ ବାଙ୍କା ବଜାରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବହି ଦୋକାନ ସାହିତ୍ଯ ସଂସାର। 
ଦୋକାନର ମାଲିକ ଯତୀନ୍ଦ୍ର କମାର ଦାସ। ସେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ଗୋପାଳ କାନୁନ୍‌ଗୋଙ୍କ 
ଜ୍ଵାଇଁ। ଥରେ ଏମିଚି କଥାଭାଷା ହେଉଁ ହେଉଁ ସେ ମୋତେ କହିଲେ ବହି ଖଣ୍ତେ 
ଦବାକୁ । ସତଷଠିଟି କବିତାର ଏକ ସଙ୍କଳନ ବାହାର କଲେ ସେ। ବହିଟିର ନା ଥୁଲା 
'ବରଫ ଦେଶର କନ୍ଯା'। ଏ କବିଚା ବହିର କଭର ଡ଼ିଜାଇନ କରିଥୁଲେ ଗୋପାଳ 
କାନୁନ୍‌ଗୋ । ଏବେ ଶୂଣିଲିଣି ଯତୀନ୍ଦ୍ର କୂମାର ଦାସ ବହି ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡ଼ି ଦେଲେଣି। 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ସେଇ ବିନୋଦ ବିହାରୀ ଗଳିରେ ସତ୍ୟ ସାରାୟର ବୁକ୍‌ ଷ୍ଟୋର । ମାଳିକଟି ସହଦେବ 
ପ୍ରଧାନଙ୍କ ସମ୍ପଙ୍କୀୟ । ସହଦେବ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ବହି ଦୋକାନରେ ଆଗରୁ କାମ କରୁଥଲେ। 
ଏବେ ଆପଣା ଢ଼ୋଳ ପିଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି। କଲାପଟା ଅଭିଯାନ ଯେତେବେଳେ 
ଯୋର ସୋରରେ ଚାଲିଥଲା। କଟକରେ ବହି ଦୋକାନିମାନଙ୍କ ହରବର କହିଲେ 
ନସରେ। ପିଲାଙ୍କ ବହି କିଣ୍ଧଥାନ୍ଧି ସରକାର କଲାପଟା ଅଭିଯାନରେ। ଶିକ୍ଷକ କିପରି 
କଲାପଟାକୁ ବେଶୀ ବ୍ଯବହାର କରି ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବ। ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ 
ମଞ୍ଜର ହେଉଥୁଲା। କେଉଁ ମହାମ୍ବା କି ବୁବ୍ଧି ଦେଲା ଯେ କଲାପଟା ପାଇଁ ବହି କିଣିଲେ। 
ହଜାର ହଜାର ବହି ଗୋଦାମରେ ସଢ଼ିଲା। ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥାନ୍ନା ଭଲା। କିଛି 
ଅସାଧୁ ବହି ବେପାରୀ ଏ କଲାପଟା କାରବାରରେ ବଙ୍ଗଲା ବାନ୍ଧିଲେ। କିଛି ବେଇମାନ 
ସାହେବ ସାହି ସାହି ଘର ବସେଇଲେ ରାଜଧାନିରେ ! ଶୂନ୍ୟକୁ ଶୂନ୍ଯ ଗଲା ମିଗି ଗୋପୀ 
ପଡ଼ିଳେ ତଳେ ଖସି ନ୍ୟାୟରେ ଟଙ୍କା ଶୂନ୍ୟରେ ହଜିଗଲା। ଆମ ପିଲାଏ ଖସି ପଡ଼ିବା 
ସାରହେଲା। ଏମିତି ଏକ ହଟ ସେସନ ରେ ସତ୍ଯ ନାରାୟଣ ବୁକ୍‌ ଷ୍ଟୋର ମୋ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ବହି 'ତୂମରି ପରି ପିଲାଟିଏ, 'ଆପଣା କିଆକୁ ଇଲାଜ କିଆଁ' ଛାପିଥ୍‌ଲେ। ଲଙ୍କାରେ 
ସଭି ଏଁ ଅସର ହେବାପରି ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦେବତା ହୁଅନ୍ତେ କିପରି ? କଳାପଟା ଅଭିଯାନ 
ସବୁ ନିରୀହ ମେଣ୍ଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ବି ମଲା ମାଉଁସଖୁଆ ହେଟାବାଘ କରି ପକେଇଲା। 

ମୋର କୌଣସି ବହି ଛାପି ନଥଲେ ବାଲୁ ବଜାରର ଦାଶରଥ୍‌ ପୂସ୍ପକାଳୟର 
ମାଲିକ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସ। ଏକାଠି ଏକଦା ପଢ଼ୁଥଲୁ । ପ୍ରଜାତନୃରେ ମୁଁ 
ସାମୟିକ ସାତ୍ମାଦିକଚା କରୂଥବା ଅବସରରେ । ଆମ ସାହିତ୍ୟିକ ଗଉରୀ ଶଙ୍କର ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ 
'ଦିଗ୍‌ ବଳୟର ଆର ପାରେ' ବହି ଖଣ୍ମିକ ସେ ଛାପିଥୂଲେ। 

ଅଭିରାମ ମହାପାତ୍ର ଗ୍ରନ୍ଧ ମନ୍ଦିରର ମାଲିକ । ଖାଲି ବହି ବେପାର କରି ଓଡ଼ିଶାରେ 
କେହି ଯଦି ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇଥାଏ। ତାର ଏକମାତ୍ର ଉଦାହରଣ ଅଭିରାମ ବାବୁ । ଅନ୍ଯ 
ଦ୍ରବ୍ୟ ତ ଦୂରର କତା, ସେ କେବେ ମାନେ ବହି, ଟେଷ୍ଠ ପେପର ପ୍ରକାଶ କରି ନାହାନ୍ତି । 
ଖାଲି ସାହିତ୍ୟର ବହି କାରବାର କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେ ଏ ଯାଏଁ। 

ଆମେ ଏପଟେ ବହି ସହିତ ବେଲୁନ ନ ବିକିଲେ ବେପାର ଚଳେ ନାଇଁ। ହେଲେ 
ଗ୍ରନ୍ଥ ମନ୍ଦିର ଗ୍ରନ୍ଧ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଛନ୍ଦରେ ଛଦି ହୋଇ ନାଇଁ ମୋ ଜାଣିବାରେ । 

ନାନା କାମରେ ମୁଁ ୧୯୫୦ରୂ କଟକ ଯା ଆସ କରୁଛି। ଅଭିରାମ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ସହ ମୋର ପରିଚୟ ବଢ଼ିବା ବେଳକୁ ମୁଁ କଟକର ଜଣେ ଅଧା ବାସିନ୍ଦା । ନାନା କାମରେ 
ମାସକୁ ସାଥଥର କଟକ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ପଡୁଥଲା। ଦିନେ ଗ୍ରନ୍ଧ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଗପସପ 
ଚାଲିଥାଏ । ଅଭିରାମ ମହାପାତ୍ର ବହିଟି ଏ ମାଗିଲେ। ମୁଁ ମୋର ସାତଟି ରେଡ଼ିଓ ଡ୍ରାମାକୁ 
'ଉପନାୟିକା' ନାମରେ ବହିଟିକୁ ଦେଲି । ସେ ମୋ ସହ ଚୂକ୍ତି ସମ୍ଚାଦନ କଲେ ରୀତିମତ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


କୋର୍ଟ କଚେରିରେ କାରବାର ପରି ଲେଖାପଢ଼ା ହେଲା। ସେମୋତେ ହିସାବ କରି 
ତୁହାକୁ ତୂହା ରୟାଲଟି ବରାବର ଦେଲେ। ନ ମାଗିଲେ ବି ଯାଚି ଦବାର ଏକମାତ୍ର 
ଲୋକ ହଉଛନ୍ତି ଅଭିରାମ ମହାପାତ୍ର ମାରିନେବା ମହାପାତ୍ର ସେ ନୁହନ୍ତି । 

ବହି କାରବାର କଥା ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ବନ୍ଧୁ ଭାଗୁରଥ୍‌ ନେପାକ ମୋ ମନ 
ଭିତରକୁ ଜବରଦସ୍ତି ପଗି ଆସୁଛନ୍ତି । ମୋଠୁ ଟାରିବର୍ଷର ବଡ଼ ହେବେ। ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ପଶ୍ମିମ ଓଡ଼ିଶା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଯଦି କେହି ପ୍ରଥମେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥାଏ, ସେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଟି ହେଉଛନ୍ତି ଭାଗ୍ଵରଥ ନେପାକ। ସୋନପୂୂର ଜିଲ୍ଲାର ବିନିକା ପାଖରେ ଲଛିପୂର 
ଗାରେ ଘର । ଭୀମାଭୋଇଙ୍କ ଖଲିଆ ପାଲିର ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଗା, ଏଜି. ଅଫିସରେ 
ଚାକିରି କରୂଥିଲେ। ଏବେ ଅବସର ନେଲେଣି। ଭୁବନେଶ୍ନର ନୂଆଁପଲୁରେ ସ୍ଥାୟି ଭାବରେ 
ରହୁଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟରେ ଲଢ଼େଇ କରିବାରେ ସେ ଧୂରନ୍ଧର। ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର 
ସହ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଭୁଲିବାର ନୂହେଁ। ଭୀମ ଭୋଇ ଉପରେ ମୁଁ ଯଦି କିଛି ପଢ଼ିଥାଏ ବା 
ଲେଖିଥାଏ ଚା ମୂଳରେ ଭାଗିରଥ୍‌ ନେପାକଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ରହିଛି। 

କହୁ କହୁ କଉ କଥାରୁ କଉକଥା କହି ପକାଇଲି ଯେ! 


୫୯. ଲୋହିତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆଭା 


ପୁଅର ଚାକିରି ଲୋଡ଼ା, ସାହୁ ବାବୁଙ୍କୁ କୁହ। ପଥର ଦରକାର ସାହୁବାବୁଙ୍କୁ କୁହ । 
ରାୟପ୍ରରିଆ ପାଟଣୀ ପଥର ଆବଶ୍ଯକ, ସାହୁ ବାବୁକୁ ପଚାର। ଦେହ ଅସୂଖ ହେଲା 
ସାହୁବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଅ। ପୁଅ ବାହାପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଦରକାର ସାହୁ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଅ! 
ଚଣ୍ମିପାଠରୁ ଯୋତା ସିଲାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଯାହାର ଯାହା କାମଥ୍‌ବ ସେ ସାହୁବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିବ । 
ସାହୁ ବାବୁ ତା' କାମ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ସଜାଡ଼ି ଦେବେ। 

ଅରେ ପିଲାଟିଏ ମୋ ପାଖକୁ ଆଇଲା, କୌଣସି କାମ ପାଇଁ! ତା' ବାପ ମା ମୋ 
ପାଖକୁ ପଠାଇଥୁଲେ। ପଚାରୁ ପଚାରୁ ପଚାରିଦେଲି ପିଲାକୁ କି କାମ କରୂଛ ବୋଲି । 
ପିଲାଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ ମିଲିଟାରିରେ ଯାଇଛି। ଆଶ୍ଧର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ମିଲିଟାରିକୁ ଗଲେ 
କିମିତି? କିଏ ବତେଇଲା। କିମିତି ପାଇଲେ ହେ? ଆଜିକାଲି କଣ କରୁଛ ବୋଲି 
ପଚାରିବା ନିରାପଦ ନୂହେଁ। ପିଲାଟି କହିଲା ସାହୁବାବୁଙ୍କ ଧରମରୁ ଟାକିରି ଖଣ୍ତିକ 
ପାଇଲି । କୋଉ ସାହୁ ବାବୁ, ପଚାରି ଦେଲି । ସେ କହିଲା ସିନ୍ଦୁର ପଙ୍କ ଛକରେ ରହୁଥବା 
ସେ ସାହୂବାବୁ। ଜାଣିଲି, ସାହୁବାବୁ ବହୁ ପିଲାଙ୍କର ଜୀବନ ଜୀବିକାରେ ସହାୟତା 
କରନ୍ତି । ବାଟ ଦେଖାନ୍ତି । ସାଧାରଣ ମଫସଲୀ ମଣିଷ ଠାରୁ ହୁକୁମ ହାକୁଥ୍‌ବା ହାକିମ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ସାହୁ ବାବୁଙ୍କ ଗୋଟାପଣେ ବୋଲକରା ହୋଇଯାନ୍ତି । ତା' ମୂଳରେ ଏ କାରଣଟି 
ରହିଛି ଯେ ସେ ମଣିଷକୁ ଦରକାର ବେଳେ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି 4 friend in need a 
friend in is deed. କଥାକୁ ଭଲଭାବେ ବୁଝିଛନ୍ତି ସେ। ଯେଉଁଠି ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
କାମ ଥାଉ ସାହୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଧଇଲେ କାମ ଫତେ ହୋଇଯାଏ। 

ଦିନେ ମୋ ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ ଉଦିତ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଟଯୋଷୀ ଅଉ ମୁଁ ସ୍ଵଟରରେ 
ସମ୍ଭଲପ୍ପର ଯାଉଥାଉଁ। ସିନ୍ଦୁରପଙ୍କର ସେ ପଟେ ଯେଉଁ ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଓ ଲିଙ୍କ 
ରୋଡ଼ ମିଶିଛି, ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ ସହ ଆମର ଧକ୍କା ହେଲା। ଆମେ 
ପଢ଼ିଗଲୁ । ସେଇ ସାଇକେଲ ବାଲାର ଖଣ୍ତଆ ଖାବରା କିଛି ହୋଇନାହିଁ। ସେ ଖାଲି 
ପଢ଼ିଗଲା। ଆମେ ସାମାନ୍ୟ ଆଘାଚ ପାଇଲୁ । କଚେରିକୁ ଯିବାବେଲେ ବହୁଲୋକ 
ସମ୍ଭଲପ୍ପର ଆଡ଼କୁ ମୂହେଁଇଥାନ୍ତି । ଆମ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ସେଇ ବାଟରେ 
ଗଲେ । ଆହା ପଦତ ଦୂରର କଥା ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ। 

କଉଠିଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ପୋଲିସ ଆସିଲେ। ସବୁକଥା ଟିପିନେଲେ। ଖଣ୍ମିଆ ଖାବରା 
ହୋଇ ଡ଼ାକ୍ସରଖାନା ଯାଇଥାନ୍ତ ସିନା। ଥାନାକୁ ଗଲୁ । କଉଠୁ ଖବର ପାଇଲେ କେଜାଣି 
ସାହୁବାବୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ। ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଚିକିସଵା କଲେ ଓ ଥାନାର ଝାମେଲାରୁ ଆମକୁ 
ରକ୍ଷା କଲେ। ସିଧା କଥାକୁ ଥାନାରେ ତେଢ଼ା କରି ପକାନ୍ମି ବୋଲି ଯାହା ଶୂୁଣିଥୁଲି ଚାହା 
ନିଜ ଅନୁଭବରେ ଜାଣିଲି । 

ସାହୁ ବାବୁଙ୍କ ମତ ପହିଲେ ପରାଣ ବଞ୍ଚ ତାପରେ ଜେଲ, ଫାସି କି ଜରିବାନା 
ଯାହା ହେବ ହେବ। ପରାଣ ଥୁଲେ ତ ସେ ସବୁ ହେବ। ବିପଦ ବେଳେ ଯେ ଠିଆ ହୁଏ 
ସିଏ ବାନ୍ଧବ। “ରାଜଦ୍ରାରେ ଶ୍ୁଶାନେ ଚ” ବୋଳି ଆମ ପଣ୍ତିତ ମାନେ କହି ଯାଇଛନ୍ତି। 
ବିପଦରେ ବି ସାହୂବାବୁ ସମ୍ପଦରେ ବି ସାହୁବାବୁ । ବିପଦବେଳେ ଯେମିତି ସାହୁବାବୁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲେ, ମୋ ଝିଅ ବାହା ବେଳେ ସେମିତି ଗାଡ଼ିଧରି ହାଜର। 

କାହିଁକି କେଜାଣି ଏ ସାହୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ଦିନଠୁ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ମୋ ମନ ଢ଼ଳି 
ପଡ଼ିଛି ମୋର ଶହଶହ ଉପକାର କଲେଣି ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବି କାମ କରି 
ପାରିନାହିଁ। ଏ ଜୀବନରେ ବୋଧହୂଏ ମୁଁ ତାଙ୍କର ରିଣ୍ିଆ ହୋଇ ରହିଯିବି। 

ଏ ସାହୁ ବାବୁଟି ହେଲେ ଆନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁ । ବାଉଁଶ କନି ପରି ସରୂ ମଣିଷଟିଏ । 
ଓଜନରେ ଚାଲିଶ କିଲୋରୂୁ ବୋଧହୁଏ କମ ହେବେ। ହେଲେ ମନର ଓଜନ ଏତେ 
ବେଶୀ ଯେ ମସ୍ତବଡ଼ କ୍ରେନବି ଉଠାଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ଜୀବନ ଜୀବିକା ପାଇଁ ମୂଳରୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗରେ କାମ କରୁଥୁଲେ। ଏବେ ଅବସରରେ। 
ଯିଏ ଦେଖିବ ଭାବିବ ସଵସ୍ଥ୍ୟହୀନ ସଵସ୍ଥ୍ୟ କର୍ମୀଟାଏ ହେଲେ ତାଙ୍କ ପତଲା ଦିହରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଖୂନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି। ଦିହରେ ମାଉଁସ ଭରିଥୁଲେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ ହୁଏ ନାହିଁ। ନୀରୋଗୀ 
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ମଣିଷଟିଏ। ହରେକ ଲୋକଙ୍କ ରୋଗ ଛଡ଼େଇବ ଯିଏ। ଚା ପାଖକୁ ରୋଗ ଆସି 
ପାରିବ? 

ଆଗେ ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକଥୁଲେ। ଘରଟି ନୟାଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲାରେ। କିନ୍ତୁ ଏବେ 
ସଦା ସର୍ବଦା ପାଇଁ ସେ ସମ୍ଭଲପ୍ପରୀଆ ହୋଇଗଲେ। ଶରଣ କୂଳର ଲଡୁ ବାବାଙ୍କ ବାନା 
ଯାହା ଉପରେ ଛାଇ କରିଛି ତାକୁ ଆଉ କଉ ଛାଇର ପ୍ରୟୋଜନ ଯେ! ଏବେ ସିନ୍ଦୁରପଙ୍କ 
ଛକ ଉପରେ ଘରକରି ମା' ସମଲେରଙ୍କ ଶରଣ ପାର୍ଥୀ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି। ଲୋକ 
ସେବାକୁ ଶେଷ ଜୀବନର ବ୍ରତ ରୂପେ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି । ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ଉଠି ପ୍ରାତଃ 
କୃତ୍ୟ ସାରି ବଇଠକ ଘର ଚ଼ଉକିରେ ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ ବସିବେ। ଚାରିଆଡ଼ ଫରଚା ଫରଚା 
ହେବା ବେଳକୁ ଲୋକେ ଗୁଡ଼ ପାଖକୁ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଆଇଲା ପରି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିବେ। ରୋଗୀ 
ସେବାରେ ସମୟ ଅଣ୍ଡେ ନାଇଁ । କି ମନର କାଣନ୍ଧି କେଜାଣି ବୁଲାୀରୂ ଫେରିଥ୍‌ବା ରୋଗୀ 
ତାଙ୍କଠି ଚେଙ୍ଗା ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରେ। ଛାପାଖାନାଟିଏ କରିଛନ୍ତି । ସେଇଠି କେଇଜଣ 
ଚାକିରି ପାଇଛନ୍ତି । ଖଟି ଖା, କୁଟି ଖା, ଏଇ ନୀତିର ଲୋକ। ମରୁଚିଟିଏ ଅଛି ଗୁଣ୍ଧଣୀ 
ହାତୀପରି । କିଛି ନହେଲା ନାଇଁ। ଡ୍ରାଇଭର ପିଲାଟିଏ ଚାକିରୀ ପାଇଛିତ। ନିଜ ଯିବା 
ଆସିବା ବାହାରେ ଯିଏ ଚହିଁଲା, ନେଲା। ଏଣୁ ତେଣୁ ଚୂଟୁକି ପୃଟୁକି କାମରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ବୋଲି ପିଲାଟି ଅଛି ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ । ଛାଇପରି କାମ କରୁଛି। ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଘେରି 
ରହିଛନ୍ତି ଭଡ଼ାଟିଆ ଲୋକେ । ଉପର ମହଲାରେ ଶିଶୂମନ୍ଦିର କୁନି କୁନି ପିଲାଏ ପାଠ 
ପଢ଼ନ୍ତି । ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ଡ଼େଣା ମେଲାଇ ଯିବା ଆଇବା ବେଳେ ସେ ଛୁଆଙ୍କର ମଧୂର 
ଚାହାଣି ସତେ ମଣିଷକୁ ହଜାଇଦିଏ ଆଉ କଉଠି। ଛୋଟ ପରିବାର ସୂଖୀ ପରିବାର 
ପାଖ ଘର କାନ୍ଧରେ ଲେଖା ନଥୁଲେବି ଶୁଣିଲା ଭଳି ଏକ ଦୂଇ ତିନ ପ୍ରାଣୀର କୁଟୁମ୍ଭ। 
ଭାରୀଯା ବାସନ୍ଧୀ ଓ ଝିଅ ମମତା ସାହୁ । ବାସ୍‌ ସେଚିକି ଚ ଢ଼େର। ଏଇମିତି ଏକସଦା 
ବ୍ୟସ୍ତ ସଂସାର ଘେରି ରହିଛି ତାଙ୍କ ଘରକୁ । 

ରୋଜରୋଜର ତେଲ ଲୁଣକୁ ଠାକୁର ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତି । ବାରଜାତିର କାରବାରରୁ 
ଏବେ ବନ୍ଧନ କାଟି ବସିଲେଣି। ଶେଷ ବେଳକୁ ଗିକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତିରେ ମନ ପ୍ରାଣ ଢ଼ାଳି 
ଦେଲେଣି। ସଭା ସମିତିରେ ଯୋଗଦାନ, ରାମାୟଣ ପାରାୟଣ, ସତସଙ୍ଗ ଆଦିକୁ ମନ 
ସକସକ ହେଲାଣି। ମୁଠାଟାକର ମଣିଷଟିଏ। ଏତେ କାମକୁ ହାଚ ବଢ଼ାଇ ପାରୁଛନ୍ତି ? 
ଅଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ! 

ଏଇ ଆନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
କାହାଣୀ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ। 

ବେଲୁର ମଠରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାନ୍ତି ରାମକୃଷ୍ଣ । ଜଣେ କର୍ମ ବ୍ୟସ୍ତ ଡ଼ାକ୍ତର 
ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖାକଲେ। କାମରେ ଭୀଡ଼ ଯେଗ୍ୁଁ ଏପରି ସତସଙ୍ଗକୁ ଆସି ପାରୁ 


୧୫୩ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ହଜିଲା ଦିନ 


ନାହାନ୍ଦି ବୋଲି ଦୁଃଖ କଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ହସି ଦେଇ କହିଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟଟି ସ୍ପିର ରହିଲେ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ କାମ ହେବ। କଥାଟାକୁ ସହଜରେ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ଗପଟିଏ 
କହିଲେ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ । 

ଗା ମଝିରେ କେଉଟୁଣୀର ଘର। ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ଉଠେ। ମୂଢ଼ି ଭାଜେ। ଚାଉଳ 
ଭାଜେ। କୋଳର ଛୁଆକୁ ଥନରୁ ଲୁଗାକାଢ଼ି କ୍ଷୀର ଖୁଆଏ। କେହି ଧାନକି ଚାଉଳ ଧରି 
ଆଇଲେ ତା ବଦଳରେ ମୂଢ଼ିଦିଏ। ଗଲା ଆଇଲା କେହି ଆଇଲେ କଥା ଭାଷା ହୁଏ। 
ଅଝଟ ଛୁଆକୁ ଧନରେ ରିକରେ କହି ଭୁରୂତାଏ। କୁଟୁଣୀ ଧାନ କୁଟୁଥବାରୁ ସାଖୂଳୁଥାଏ। 
ଏଇମିତି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କାମ କରି ଚାଲିଥାଏ। ହେଲେ ତା'ର ଚେତନାଟି 
ଥାଏ ଢ଼ିଙ୍କି ପାହାରକୁ । ଟିକିଏ ହେଳା କଲେ କୈଚି ହୋଇଯିବଯେ ! କେଉଁଟୁଣୀ ପରି 
ଢ଼େଙ୍କି ପାହାରକୁ ସଚେତନ ଥବା ମନଟିଏ ଲୋଡ଼ା । ଭଶ୍ପରଙ୍କ ସେଇ ସନାତନ ପାହାର 
ଆଡ଼କୁ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ବାକି କାମ କରିଗଲେ, ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ଅନେକ କାମ କରିହେବ। 

ଆମ ସାହୁ ବାବୁଟି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସେଇ କେଉଁଟ୍ରଣୀ ପରି ସବୂକାମ ଯଥାବିଧ୍‌ କରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । କେବେ ତାଙ୍କ କାମ ଅଟକି ରହୁନି । ସାହୁବାବୂଙ୍କ ଭଳି ଏକ ସମାହିତ ବ୍ୟକ୍ତିଚ୍ସ 
ସହ ମୋର ଏ ପରିଚୟ ମୋତେ ଆମୋଦିତ କରିଛି। ନଡ଼ା ଗଦାରେ ଛୁଞ୍ଚ ହଜି 
ଯିବାପରି ଆମେ ହଜିଯିବୁ। ଆମ ଭଳି ପ୍ରାଣୀ ପାଇଁ ମା' ତାଙ୍କ କରୂଣା ଉଣା କରିବେ 
କେମିତି ? ମଣିଷକୁ ଭଲପାଇ ଶିଖିଲେ ଆଖିପତା ଲୁହରେ ଓଜନିଆ ଲାଗେ। 


୬୦. ଚକ ଚକ ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ଚରତର ତାରା _ 


ଶିଶୁ ମାନଙ୍କ ବିକାଶ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ସମିତିଟିଏ ଗଢ଼ିଥୁଲେ। 
ତାର ସମ୍ପାଦକ ଥଲେ କବି ଅନନ୍ଧ ପଟ୍ଟନାୟକ । ପ୍ରଥମରେ ଅଫିସଟି ଥଲା କଟକର 
ଆଲାମଚାନ୍ଦ ବଜାରରେ। ପ୍ରାଥମିକ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ୍ୟବହି ପ୍ରସ୍ୁତ କରିବା ଥୁଲା ସମିତିର 
ମୂଖ୍ୟକାମ। ଏଇ ସମିତିରୁ 'ଶିଶୁଲେଖା' ପତ୍ରିକାଟି ମାସିକ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା। 

ଅନନ୍ଧ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଗଭୀର ରୂଚ୍ି ଥଲା ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାରେ। ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେ କବିତା ଲେଖୁ ପାରୁଥଲେ। ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀରୂ ପଞ୍ଚମଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ପିଲା 
ମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ, କିପରି ଭାଷାରେ କେଉଁ ଗୈଳୀରେ ଲେଖାଯିବା 
କଥା, ତାହା ଅନନ ବାବୁଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଜଣାଥୁଲା। ଏଇ ସମିତିର ଜଣେ ସଭ୍ୟ ଭାବେ 
ମୋତେ ବାଛିଥ୍‌ଲେ ଅନନ୍ଧ ପଟ୍ଟନାୟକ। ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଏ ସମିତିର ସଭ୍ୟ ଥାଇ 
ପ୍ରାଥମିକ ପାଠ୍ୟ ପ୍ୂସ୍ତକ ପ୍ରସ୍ପତିରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିଛି। ପରେ ପାଠ୍ଯ ପ୍ୂସ୍ତକ କାମଟି ଏ 
ସମିତି ହାତରୁ (SCERT) ` ରାଜ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ଓ ତାଲିମ ସଂସ୍ଥାକୁ ଚାଲିଗଲା । 
କେବଳ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ଯ ପୂରସ୍କାର ଓ ଗିଶୂୁଲେଖା ପ୍ରକାଶନ ଏଇ ଦୂଇଟି କାମ ସମିତି 
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କରୁଥଲା। କଟକରୁ ଅଫିସଟି ଭୂବନେଶ୍ମରକୁ ଉଠିଆସିଲା। ଶିଶୂସାହିତ୍ଯ ପୂରସ୍ମାର 
ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ବୁଝିବା ଆରମ୍ଭ କରିବାରୁ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ଯ ସମିତି 
କେବଳ ଗିଶ୍ମଲେଖାର ପ୍ରକାଶନ କାର୍ଯ୍ୟଟି କଲା। ସମ୍ପାଦକ ବଦଳିଲେ। ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଅଫିସର ଏ ସମିତିର ସହ ସମ୍ପାଦକ ହୋଇ ଆସିଲେ । ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା ବେଳକୁ 
ଶିଶୁଲେଖା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ନିଷ୍ପା ନଥିଲେ କେବଳ ପଦପଦବୀ ଓ ନିୟମ କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟର ମାନ ଓ ମାତ୍ରା ବଢ଼ାଇ ପାରେନାହିଁ। ଦୁଇଜଣ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର କର୍ମଚାରୀ, 
ପଂଝାଏ କିରାଣୀ। ଦଳେ ପିଅନ ଥାଇବି ପଚାଶ ହଜାରିଆ ଖଇ୍ଚରେ ପାଞ୍ଚ ହଜାରିଆ 
ପତ୍ରିକାଟି ଏ ବାହାର କରିପାରିଲେ ନାଇଁ ଆମ ସରକାର । "ଛଅ ଟଙ୍କାର ଘୋଡ଼ାକୁ ନଅ 
ଟଙ୍କାର ଦାନା" ବୋଲି ଯେଉଁ କଥାଟିଏ ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଛି, ତାକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଲା 
'ଶିଶୁଲେଖା'ର ଆବଷ୍ୟକ ପ୍ରକାଶନ । 

ମୁଁ ଦେଖିଛି, ଅନନ୍ଧବାବୁ ଦପ୍ୂରକୁ ପ୍ରାୟ ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଚାଲି ଆସନ୍ତି। ମୁଁ 
ସକାଳୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥାଏ କଟକ । ବାଙ୍କା ବଜାରର 'ସନ୍ଧୋଷ ଭବନଂ' ଲଜରୁ ନିତ୍ଯକର୍ମ 
ସାରି ବାହାରିପଡ଼େ। ବାଟରେ କଉଠି ଜଳଖିଆ ଖାଇଦେଇ, ଆଲମଚାନ୍ଦ ବଜାରର 
ଅଫିସକୁ ଚାଲିଆସେ । ଅନନ୍ଧବାବୁ ଯେପରି ଗମ୍ଭୀର ସେପରି ମେଳାପୀ । ମୋତେ ଦେଖିଲେ 
ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ନ୍ତି। କବିଟାଏ ନା। ଯିଏ କବି ତା” ଭିତରେ କିଛି ଦବାଇ ରଖି 
ପାରେନା। ଅନନ୍ମ ପଟ୍ଟନାୟକ ରଖନ୍ତେ କିପରି? ସାଢ଼େ ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଗପ୍ପ। ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଚା } ବିସୁଟ ଖାଉ । ଭାରି ମଉଜିଆ ଲୋକ । ମୋଠୁ ବୟସରେ ଅନେକ ବଡ଼। 
ହେଲେ ମଁ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଜିଗିରୀ ଦୋସ୍ୂଟି ଏ! ମାନ୍ୟ ପାଇଁ ମଁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଦୂରତା 
ରଖିବି ରଖିବି ହବା ବେଳକୁ ସେ ମୋତେ ନିବିଡ଼ତାରେ ଆବ୍ରୋରି ରଖୁଥ୍‌ଲେ। ମୋର 
ଗୋଟାଏ ବହି ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି ଦ୍ବାରା ପୁରସ୍ବାର ପାଇଥଲା ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେ 
ସମିତିର ସଭ୍ୟ ନଥ୍‌ଲି କି ଅନନ୍ଧ ପଟ୍ଟନାୟକ ନଥୁଲେ। 

ଅଳ୍ପ ପୁଞ୍ଜିରେ ଲୋକେ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଉଦ୍ୟମରେ ସୁନ୍ଦର ପତ୍ରିକାମାନ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । 
ଅଥଚ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଟକରି ସରକାରୀ ଉଦ୍ୟମରେ ଆମେ ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡେ ଛାପି 
ପାରୁନା । 'ଶିଶୁଲେଖା' ର ଇତିହାସ ହିଁ ତା'ର ପ୍ରମାଣ! 

ସରକାରୀ ମାଲ ବୋଇଲେ ଦରିଆମେ ଡ଼ାଲ ଅପବାଦଟି ଯାଉନାଇଁ। ଭାଷା ଓ 
ସାହିତ୍ୟର ସକଳ ବିଫଳତା ମୂଳରେ ଏଇ କାରଣଟି ରହିଛି। କାହାରି ମନରେ କଷ୍ଟ 
ନଦେଇ ନିରବିବାଦୀୟ ଭାବେ ଅନନ୍ଧ ପଟ୍ଟନାୟକ କାମକୁ ଗ୍ୁନ୍ଧି ନଉଥ୍‌ଲେ। ଯଦିଓ ସେ 
ଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ମତବାଦର ଲୋକ । କେବେ କେହି ତାଙ୍କ ଦପ୍ରରରେ ସେ ନିଜ 
ମତବାଦର ପ୍ରଚାର ବା ସଂସାର ପାଇଁ କିଛି କରିଥୁବାର ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଅନ୍ଧତଃ ବାଜିମାରି କଥାଟି କହିପାରୈ। ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ଯ 
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ସମିଚି ତରଫରୂ ଶିଶୁ ଉସ୍‌ବ ନକରି ସେ ପ୍ରାୟ ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକ ପର୍ବ ରୂପେ 
ପାଳନ କରାଇ ପାରିଥୁଲେ। ପୂରୀ, ବ୍ରହ୍ମ ପ୍ର, ସମ୍ବଲପ୍ରର ଉସ୍‌ବମାନ ସେ ଚ୍ରିନ୍ମାଧାରାର 
ପ୍ରମାଣ। ଅନ୍ଯକୁ ଡ଼ାକିବାରେ ସସ୍ଥାନ ଦବାରେ ଚ୍ଚ କରିବାରେ ସେ କେବେ ନିଜର 
ବଡ଼ଲୋକି ଦେଖାଉ ନଥୂଲେ । ସେ ନିଜକୁ ସେବକଟିଏ ଭାବୁଥୁଲେ। ଜଣେ ଆମୁନିମଗ୍ନ 
ଖାଣ୍ି କବିଟାଏର ଏ ତ୍ଯାଗ ଓ ନିଷ୍ପାକମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ। 

ସରକାର ସବୁ କରି ପାରିବେ, ବେପାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ବେପାରରେ ଯୈଥ 
ଚେତନା ଠାରୁ ବ୍ଯକ୍ତି ଚେଚନା ବେଶୀ କାମ କରେ। ଆମ ଲୋକେ କହନ୍ଧି। "ପାଞ୍ଚ 
ସହଜା ବାଇଗଣ ବାରି” । ପାଞ୍ଚଜଣ ମିଶି ବାଇଗଣ ଚାଷ କଲେ ଯାହାହୁଏ। “ଆପେ 
ବନିଜ ପ୍ୃତେ ଚାଷ ଦୁସରା କରେ ସରବ ନାସ।" ବେପାର ନିଜେ କରିବ। ପୂଅ, 
ପ୍ୃବ୍ୁରାକୁ ଚାଷକର କହିବ ଯାହା ଯା'ରେ ବାଘ ଅମ୍ପକକୁ ଖାଇବୁ କହିବ ତାହା । ଅନ୍ୟଲୋକ 
ଦେଇ ଚାଷ କଲେ ଯାହାହୁଏ। କେବେ କିଏ ଏପରି କଥାଟିଏ କହିଥୁଲା। ହେଲେ 
କଥାଟି ସମୟର କଷଟି ପଥରରେ ପରଖ ନେଇ ସାରିଛି। 

ସରକାରଙ୍କ ଇଚ୍ଛାସବୁ ବେପାର କରନ୍ତେ । ସୂନାରୂ ଶୁଖୁଆ ଆଉ କେନ୍ଦୁ ପତ୍ରରୁ 
ଜରଡ଼ି । ହେଲେ ଏ ବେପାର ରେ ଲାଭତ ଦୂରର କଥା ମୂଳବି ନିର୍ମଳ ହେଉଛି। ବେପାର 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇ ସରକାର " ଚୂଚ୍ଛନ୍ଦ୍ରାକୁ ନାଗଧଇଲା ଦୂ ର୍ଯ୍ୟୋଗ ପରି" ଦଶାରେ ସଢୁଛନ୍ତି। 
ରଖି ପାରୁନାହାନ୍ଦି କି ଛାଡ଼ି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 

ଦିନେ ମୋ ନାତି ପଚାରିଲା “ଦାଦା ଏବେ ଲାଲ ବସ ଆସୁନାହିଁ କାହିଁକି?" ତାକୁ 
କଣ କହି ଉତ୍ତର ଦେବି ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ। କହିଲି ଲାଲ ବସ ସବୁକୁ କଳା କରିବା 
ପାଇଁ ନେଇଛନ୍ତି ! ଅବୋଧ ନାତିଟା କି ଛେନା ଗୂଡ଼ ବୁଝନ୍ମା ତହିଁରୁ ସରକାରୀ ଜିନିଷ 
ବୋଇଲେ ଲୋକେ କଣ ବୁଝନ୍ଧି କେଜାଣି ତାକୁ ବିକି ଭାଞ୍ଜି ଗିଳି ଦେବାକୁ ବସନ୍ତି । 
ଏମିତି ଦିନ ଆସିବ, ଜଗନ୍ନାଥ ନକରନ୍ଧୁ ଆମ ରାଜଧାନୀ ଗୋଟାକ ବି ସରକାରୀ 
ନିୟନ୍ମଣରେ ରହିବ ନାହିଁ। ଅଜଗର ଭଳି ତାଙ୍କ ହାକିମ ମାନେ ଗିଳି ପକେଇବେ। 

ଦିନେ ମୋ' ମଝିଆ ପୁଅ କହିଲା। କେଇଜଣ ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି ଏତିକି 
ଦେଲେ ଆମର ସରକାରକୁ ଯେଉଁ ଦେୟ ଅଛି ଚାକୁ ମୂଳରୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବେ। ପ୍ରଥମେ 
ମୁଁ କଥାଟିକୁ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଲି। ମୋର ସଦା ଅନ୍ୟମନସ୍ମତାକୁ 
ଭାର କହିଲି। ଏବେ ବୁ ମୋତେ ବୁଝା। କୁମତି ଗୁଆଁରକୁ ଭାଗବତ ବୁଝାଇଲା ପରି 
ପୁଅ ମୋତେ ବୁଝାଇଦେଲା। ମୂଣ୍ଣରେ ହାତ ଦେଲି। ମୁ ତାକୁ କେବଳ ଏଚକ କହିଲି 
ଆମେ ବାବୁ ମାନଙ୍କୁ ଦବା ବା ସରକାରଙ୍କୁ ଦବା । ଦବାତ ଦେବାରେ କିଛି ଏପଟ ସେପଟ 
ହେବ । ତୂ କହ ଆମର ଦେବାଟାକୁ ସବୁ ଦିନପାଇଁ ଗୋଟାପଣେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ପାରିବେ 
କି? ପୁଅ କହିଲା, ସେମିତି କେମିତି ହେବ? ସେମାନେ ନ ପାଇଲେ ସେ କଥା କରିବାକୁ 
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ମଂଗଳ୍ୁ ଚରଣ ବିଷ୍ପାଲ 


ଯିବେ କିଆଁ? ମୁଁ କହିଲି ତୋ' ବାବୁ ମାନଙ୍କୁ କହ ଆମେ ସରକାରଙ୍କୁ ନଦେଇ ତମମାନଙ୍କୁ 
ଦେବୁ କିଆଁ? ପୁଅଗଲା। ବୋଧହୁଏ ମୋ' କଥାଟି କହିଦେବାରୂ ସେମାନେ ଉତ୍‌ଫଣ 
ତେତିଲିଆ ନାଗପରି ଫଣାଟେକିଲେ। କହିଲେ, ପରେ ବୁଝିବ।" 

ସବୁ ସରକାରୀ ମହଲର ଏଇ ହଉଛି ହାଲ। ଏଥ୍‌ରେ ଡିମୋକ୍ରାସି ବୋଲାଉଥ୍ବବା 
ସରକାର ଉଠବସ୍୍‌ ହେଲାଣି। ତାଙ୍କର ଅନୁଗତ ଚୁରୋକ୍ରାସି ଜନତାର ସକଳ ଦୁର୍ଗତିରୂ 
ଫାଇଦା ଉଠାଇବାରେ ଧୂରନ୍ଧର। ପ୍ରଜାଏ ସରକାର ଉପରେ ଖଡ୍ଵ ହସ୍ଧ। ଦାଛୁରୀ ଗାଇ 
ଚିରକୁ ଟାଣିଲା ପରି ବୁରୋକ୍ରାସି ସରକାରୀ ପନ୍‌ହାକୁ ଶୋଷି ସାରିଲେଣି। ଢ଼ୋଳ 
ଦୁଇଆଡ଼ୁ ପିଟା ଖାଇବାପରି ସରକାର ବାପ୍ୂଡ଼ାଟି ଏପଟେ ପୂଅ ପ୍ରଜାଦୁ ଅନ୍ଯପଟେ 
କର୍ମଚାରୀଠୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ନିଲଜ ହୋଇଗଲାଣି। ବାଟ ଘାଟରେ ଯିଏ ପିଲାତି ହୁଏ 
ତାକୁ ତଣ୍େଇର କି ଡ଼ର ହେ! 

ଆମ ଅନନ୍ଧ ପଟ୍ଟନାୟକ ଗୋଟାଏ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ମଣିଷ। କାହାକୁ ଠକିବା ଜାଣି 
ନଥୂଲେ। ସରକାରଙ୍କୁ ଠକନ୍ଧେ କିପରି? ତାଙ୍କ ବିହୁନେ 'ଶିଶୁଲେଖା' ଆଜି ଶେଷ! 
ଚକଚକ ଚାନ୍ଦ ଯେପରି ଛିଟିକି ଚରାବନି ଯାଇଛି!!!¦ 

un 


୬୧. ସବୁ ସଡ଼କର ଗଖେଷି ଥାଏ 


ଆଦ୍ୟ ବସନ୍ଧର ଏକ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ସକାଳ । ଫଟଫଟ ଆବାଜ ଥମିଗଲା। ଦେଖ ଦେଖ 
ବୋଇଲା ବେଳକୁ ଘନଶ୍ଯାମ ରଥ। ଓକିଲ। ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୋ' ଗାରେ ହାଜର। 
କାହାକୁ ପଟାରୂଥାନ୍ତି "ମଙ୍ଗଳୁ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି"? ପାଟିବାରି ଦାଣ୍ମିକୁ ଯାଇଛିକି ନାଇଁ ମୋତେ 
ଧମକାଇଲା ଭଳି କହିଲେ । “କିହୋ, ମଙ୍ଗଳୁବାବୁ ଚମ ବାଡ଼ି ଚାରିପଟେ ଅକଥନୀୟ 
ବଢ଼ି ଅଳ ଗଛ ଅଥଚ ତମେ ଆମକୁ ଦିନେ ବି ବଢ଼ିଅଳ ଖୁଏଇଲ ନାହିଁ।" 

“ଗଛ ତ ଦେଖୁଲେ, ଖାଇଲେ ନାହିଁ। ଜବାବ ଦେଲି। “ଦେଖୁ ନାହାନ୍ମି ଆମ୍ଭ 
ଡ଼ାଳରେ ବସନ୍ଧ ଆସିବି ଆସିବି ହେଲାଣି।" “ସେଇତ ମଜା, ବସନ୍ଧରେ ବଢ଼ିଆଳ 
ଅବେଳରେ ଖାଇଲେ ସିନା ବେଳର ବାହାଦୂରି"। ଘନରଥେ ରସିକଚା କରି କହିଲେ। 

ଘରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲି। ଗପିଲ୍ଲୁ । ନାନାକଥା ନାନା ଚରଚା। ମାଙ୍କଡ଼ ଡାହିଁ 
ଡେଇଁଲା ପରି କୋଉ କଥାରୁ ଆଉ କୋଉ କଥା। କଣ ପାଇଁ ଆଇଲେ କହିଲେ ନାଇଁ 
ଯେ । ସେ ଚାଙ୍କ ଗଞ୍ଜାମିଆଁ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଖେପି ଆଇଲା ପରି କହିଲେ "କିହୋ, ତମ ପାଖକୁ 
ଆଇବାର କି କାରଣ ଥବାର କି?" ମୁଁ ହସିଲି। ସେବି । ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି କଅଁଳେଇ 
କହିଲେ “ଏମ୍‌.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି। ଯଦି ବହି ରଖିଛ, ଦିଅ”। “ନଉ ନାହାନ୍ତି" ଓ 
ଆଲମାରି ଖୋଲିଦେଲି । ଓଡ଼ିଆ ଏମ୍ବ ଏ. ର ଯାହା ପାଇଲେ, ନେଲେ। 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଘନଶ୍ୟାମ ରଥ ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜର ଲୋକ। ଦଳେଇ ପଡ଼ାରେ ଓକିଲ କୋଠି । ଛୋଟ 
ସାଇନ ବୋର୍ଡଟିଏ ଥାଏ। ଯୋଗକୁ କବି ଗୋପଳକୃଷ୍ଣ ରଥ (ଏବେ ପ୍ରଫେସର ତାଙ୍କ 
ଜୁନିଅର। ସିନିଅର ଓ ଜୁନିଅର ଉଭୟ ରଥେ ମୋ' ପାଇଁ ଉତ୍‌ପୀଡ଼କ ନଥଲେ। 
ସାନରଥଟି ଏବେ ଆଇନର ପଣ୍ତିତ । ବଡ଼ରଥ ଆମକୁ ସଖାହୀନ କରି ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
କୁଆଡ଼େ ଛୁ' | ସେ ଦିନମୋ'ଠୁ ବିଦାୟ ନେବା ବେଳେ ରାଞଃ୍‌ ରାସ୍ପାକୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଥିଲେ, 
''ଏ ରାସ୍ାଟି କଉଁଠିକି ଯାଇଛି ହେ?” ମୁଁ କହିଥଲି, ଲଇଡ଼ାରେ ଶେଷ ହୋଇଛି।" 
ସୋଡ଼ାମାଲ ପାଖରେ ପୋଲ ତିଆରି ହୋଇ ନଥଲା ସେତେବେଳେ। କଣ ଭାବିଲେ, 
ଚତୁର ସନ୍ୟାସୀ ଭଳି କହିଥୂଲେ, "ସବୁ ସଡ଼କର ଶେଷ ଥାଏ ହେ। 

ସତକୁ ସତ ତାଙ୍କ ଚ଼ଲାପଥକୁ ଶେଷ କରି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ। ତାଙ୍କ କଥାରେ 
କେତେ ଉତ୍ତାପଥଲା ସତେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଘନରଥଙ୍କ ସହ ମୋର ଦେଖା ହେଉଥ୍ଲା। 
ପୀରବାବା ଛକରେ, କଚେରୀରେ, ରାଜରାସ୍ପାରେ ଗୋଲବଜାରର ସଉଦା ବଜାରରେ । 
ପ୍ରତିଥରର ଦେଖାରେ ସେଇ ଉଛୁଳା ଅଭିବାଦନ | ଗୋଟାପଣେ ସାଉଁଟି ନବାର ପାରିଲାପଣ। 
କଥାରେ ଶରଧାରେ ଓଜନ। କଣ୍ପରେ ଉଲ୍ଲାସ ସତେ ଯେମିତି ଚଢେଇ ଡେଣାରେ ନୀଳ 
ଆକାଶର ଡ଼ାକ । 

କିଛି ବର୍ଷପରେ ତାଙ୍କ ନୂଆଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ସାକ୍ଷୀପଡ଼ାରେ ହାଜର। ଆଦ୍ଯ 
କାରିକର ଏକ କଅଁଳ ସକାଳ। ଘନଶ୍ଯାମ ରଥ ସେତେବେଳେ ବେଶ ନାଁ କଲେଣି। 
ବଙ୍ଗଳା ବାନ୍ଧିଲେଣି। ପାହାଚ ପାହାଚ ଚଢି ଶିଖରକୁ ଛୁଇଁବି ଛୁଇଁବି ହେଲେଣି। ଦେଖୁଲି 
ତାଙ୍କ ବୈଠକ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । ନିଜ ଭିତରେ ଗୋଟାପଣେ ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଘର। ଯିବି କି ନ ଯିବି ଥତମତ ହଉଚି କୃଷ୍ଣ ଦୁଆରେ ସୁଦାମା ପରି। ପଢ଼ୁଥୁଲେ ନା 
କଣ' ଖଣ୍ମି କାଶ ମାଇଲି । ଦରଜା ମେଲାଥୁଲା। ପଶିଗଲି । ମୂଣାଏ ବଢ଼ିଅଳ ନେଇଛି। 
ଦେଖା ହେଲେ କହନ୍ଧି “ଏକେଲା ଏକେଲା ଖାଉଚ୍ନା।” ତାଙ୍କୁ ଲାଜ ମାଡ଼ ନ ମାଡ଼ 
ମୋତେ ଲାଜ ମାଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା। 

ଶୀତ ପଡ଼ି ନଥାଏ। ଘନରଥେ ଫିଟ୍‌ ଫାଟ୍‌ । ଗାଧୁଆ ସରିଥାଏ। କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ 
ଟିପଟି ଚତୁର୍ଦଶୀର ଜହ୍ନ ଭଳି ସଫା ଦିଶୁଥାଏ। ବୈଦିକ ବାମୂୁଣଟାଏ ସତେ । "ଗୋସେଇଁ 
ଏତକ ତମ ଭୋଗ।” ବଢ଼ିଅଳ ମୂଣାଟା ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲି । ହାତରୁ ମୂଣାଟି ଝାମି 
ନେଇ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ। ପଛେ ପଛେ ଯିବାକୁ ମୋତେ ହୁକୁମ କଲେ। ଅନୁଗତ 
ଚେଲା ପରି ପଛେ ପଛେ ଗଲି । ଘର ନ ଦେଖାଇ ବାଡ଼ି ବଗିଚା, ଗଛଲତା, ଫୁଲ ଫଳ 
ଦେଖାଇଲେ। ସବୁଠୁ ମୋତେ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ଶାଗ ପଟାଳି । ଛାଚ ଉପରେ 
ମାଟି ବିଛାଇ ଶାଗ ଲଗାଇଥଲେ । ମୋଂ ବାଡ଼ି ଦଗିଚା ଦେଖଥଲେ। ମୋର ମଫସଲୀ 
ଡ଼ଙ୍ଗ। ତାଙ୍କ ରୂଚିଥଲା ମାଜିତ। ପାହାନ୍ତି ତାରାପରି ଆଭାମୟ, ବର୍ଣ୍ଣଢ଼୍ଯ। ପାବନ 


୧୫୮ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


ବାସ୍ପାଟ ଏ ବାତାବରଣକୁ ଗନ୍ଧ ମଧୂର କରି ରଖୁଥଲା। 

ଘନଶ୍ୟାମ ରଥ ମୋ'ଠୁ ତିନି ବର୍ଷର ବଡ଼। ୧୯୩୦ରେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ। ମାଘ ଶକ 
ପଞ୍ଚମୀ ପାଖରେ କଉ ତିଥ। ସଠିକ ମନେ ପଡ଼ୁନାଇଁ। ଭଲ ପଢ଼ୁଥିଲେ ସେ। ବିଜ୍ଞାନର 
ଛାତ । ଶିକ୍ଷକତା ବି କରିଛନ୍ତି । ପୋଲିସ ବିଭାଗରେ କିଛିବର୍ଷ ଚାକିରି କରିଥଲେ ¦ 
ଆଇନ ପାସ କଲାପରଠୁ ଓକିଲ। ନିରଳସ ଉଦ୍ୟମୀ ମଣିଷଟିଏ। ରାଜା ମି'ଦାସ ପରି 
ଯାହା ଛୁଇଁଲେ ସୂନା। ଲୋକେ କହନ୍ତି ସରସ୍ବତୀ ଆସିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସନ୍ଧି ନାଇଁ। ଏ 
କଥାକୁ ଘନରଥେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ମିଛ ପ୍ରମାଣିତ କଲେ। ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ସରସ୍ବତୀ 
ଉଭୟେ ତାଙ୍କୁ ଆବୋରିଲେ। ଏମ.ଏ ପାସ କଲେ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ଡ଼ିଗ୍ରି ହାସଲ କଲେ। ବହି 
ଲେଖିଲେ । ଗୀତ ଲେଖୁଲେ। ରୋଟାରି ଏନ୍‌ ହେଲେ । ଭଞ୍ଜ ଭୁଇଁର ସନ୍ଧାନ ହୋଇଥିବାରୁ 
ତାଙ୍କର ସାରସ୍ଵତ ସୃଷ୍ପିରେ ସେ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ପ୍ରଭାବରୂ ନିଜକୁ ମୂକ୍ର କରି ପାରିନଥଲେ। 
ଭଜନ, ଜଣାଣ, ଛାନ୍ଦ ଚ଼ୃଉପଦୀ ସବୂଥ୍‌ରେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଙ୍କ ଛାପ ସୂସ୍ମଷ୍ଣ ପ୍ରଣୟ ଅଙ୍କୁଶ, 
ଅଭିଶପ୍ୂ ବିଷ୍ଣୁ ରାସ ରସାମୃତ, ଯତ୍କିଞ୍ଚିତ୍‌ କଲା ହାର, ଭଜନମାଳା ଏପରି ବହୁ ଲେଖା 
ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଆକାଶବାଣୀର ଜଣେ ଗୀତିକାର ଥଲେ ସେ। ସାହିତ୍ୟର ଅନେକ 
ଦିଗକୁ ଛୁଇଁଛନ୍ତି ସେ। ନିଆଁକୁ ନିଆଁ ଚିହ୍ିଲା ପରି ସେ ମୋତେ ଚ୍ରିହ୍ନିଥଲେ। ମୂଳତଃ 
ସେ ଜଣେ ଲେଖକ । ଆଇନ ବ୍ଯବସାୟର ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ବି ସେ ସାହିତ୍ଯ ପାଇଁ 
ସମୟ ଦେଇ ପାରୁଥଲେ। ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ପାଖ ଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ଯ ନୂଆ ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥୂଲେ। 

ମୋ' ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଜଣେ ଲେଖକ ସହ ଆଉ ଜଣେ ଲେଖକର। 
ଅବଧୂତ ଚବିଶ ଗୂରୂଙ୍କ ଠୂ ଶିଖ୍ଵବା ପରି ମୁଁ ଘନବାବୁଙ୍କ ଭୂ ଶିଖଛି। ସବୁକାମକୁ ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ କରିବ। ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ କରିବ।। ନିଷ୍ପାରେ କରିବ। ନିରଳସ ଭାବେ କାମ କରି 
ଚାଲିଲେ ଶିଖରକୁ ଉଠିବାରେ ଡେରି ହୁଏ ନାହିଁ। 

ମୁଁ ଯେଉଠି, ଯେବେ, ଯେପରି ଘ୍ନରଥଙ୍କୁ ଦେଖଛି । ସେ ସଦା ସର୍ବଦା ଟିପୂଟପ୍ବ। 
ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ଉଠି କାମରେ ଲାଗିଯିବେ। ପଢ଼ୁଥବେ। ଡାଫ୍ୃ ପ୍ରସୂତ କରୁଥବେ। ଭିଡ଼ 
ମକଦ୍ଦମାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ଭାବୁଥବେ। ଷ୍ଟେନୋ ଆସିଲେ ଡ଼ିକ୍ତେସନ୍‌ ଦେବେ। ସଦା 
ଚଞ୍ଚଳ। ନିରଳସ। ନିଷ୍ପାବାନ ଓ ଉଦ୍ୟମୀ ମଣିଷଟିଏ। ସସ୍ଥଂକ ବିଦେଶ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଭେଟିଥୁଲି "ବିଦେଶରୁ କଣ ଆଣିବେ? ମିଠେଇ ଆଣିବେନା?।" ସେ ହସିଦେଇ କହିଲେ, 
"ଆଉକିଛି ମାଗନ୍ଧ ସେ ସବୁତ ଏଠି ମିଳୁଛି।" 

ଆମ ସମ୍ମଲପୂର ପରି ଛୋଟିଆ ସହରର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ନଥୁଲା ସେଦିନ। ନିଦ 
ମଲମଲ ଆଖରେ ସକାଳ ଫରଚା ହୋଇନଥୁଲା। ଶୂଣି କାଠପରି ରହିଗଲି । ଘନଶ୍ଯାମ 
ରଥ ବାରିପଦା ନିଆଁରେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଷଲ। ମନକୂ ପରତେ ହେଲାନି। ମିନାକରା 


୯୫୯ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ମଦିରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ''ଘନରଥ ଅମର ହେ" । 

ଭିତରେ ଭିତରେ କାନ୍ଦିଛି । ବନ୍ଧୁପରି ବନ୍ଧୁ ଜଣେ ମୋର ମୋତେ ସଖାହୀନ କରି 
ଚାଲିଗଲେ । ଚିଠି ପଠାଇ ନାଇଁ କାହାପାଖକୁ । ସମବେଦନା ବାଢ଼ି ନାଇଁ। ସଙ୍ଗୁଳିବାକୁ ବି 
ଯାଇ ନାଇଁ । ପଦୁଟିଏ ଲେଖୁନାଇଁ କଉଠି | ଅନ୍ଧରର କୋହ, ଅନୁରର ବେଦନା ଖରାଟିଆ 
ନଇ ପରି ଆପେ ଆପେ ଶ୍ୁଖୁ ଯାଇଛି। ତାଙ୍କୁ ଚଉତି ମନର ଥାକରେ ଥେଇଛି ଖାଲି । 
ସ୍ମୃତିର ସଙ୍ଗାଳି ସେ। ମୋ' ଜୀବନ ଇତିହାସର ସେ ଏକ ଅଧ୍ଯାୟ। ତଳୁ ଉପରକୁ 
ପାହାଚ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବାର ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ନମୂନା ମୋ' ଆଖ୍ଵରେ ନାଇଁ। 
ଲୁହର ଓଜନରେ ନଇଁ ଯାଏ ଆଖୁ । 

ଏବେ ନୀରବରେ ତାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଆକାଶରେ ମେଘ ଘୋଟିବା ପରି 
ବହୁ ସ୍ମୃତି ମୋତେ ଆବୋରି ରଖେ। ବରଷା ପାଣି ପରି ଏ ଘନରଥ। ଚାରିଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି 
ଯାଇଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ସାଇତି ରଖଲେ ସିନା। ମାଟି ଯେମିତି କରେ। ମୋ' ଭିତରର କଅଁଳ 
ଥାନଟିଏ ଘନଗ୍ଯାମ ରଥଙ୍କ ପାଇଁ ଅଛି। ମନ କହୁଛି। ''ସେ ବଢ଼ିଅଳ ମାଗନ୍ତେ କି!" 

LL 


୬୨. ଓଷ୍କା : ଇଷ୍ପ ଆମରି 


we — 


ଜୁନ ୨୪, ୧୯୫୭॥। ମୁଁ ଗିକ୍ଷକ ହେଲି। ମୁଁ ନୂଆଁ କି ଅନୁଷ୍ଣାନ ବି ନୂଆଁ । ନିପଟ 
ମଫସଲ । ଲୋକେ ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି । ଭୋଳାନାଥ ବେହେରା ବୋଲି ଜଣେ ମହାମ୍ବା 
ଦରମା ତକ ମାସକୁ ମାସ ଦଉଥଅନ୍ତି । ଅନୁଷ୍ଣାନଟି ମଞ୍ଜୁରି ପାଇଲା। ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ 
ମିଳିଲା। ଆଗରୁ ଗଢ଼ା ନିୟମ ଟ୍ୁଥାର୍ଡ ଗ୍ରେଣ୍ଧ ଇନ ଏଡ୍‌ (୨/୩ ଳୀପଲୁ-ଷଲ - ପଷମା 
ତାଳ ଗଛରେ ତାଳ ଆସିବା ପରି ବରଷକୁ ଥରେ ଆସେ । ଅନେଇଥା ପାରୁୂଛୁ ଯଦି। 
ଉପରୂ ହିସାବ ହୋଇ ଆସେ । ଅନୁମାନେ ଗାଇ ଗୋବର ହଗେ ନ୍ୟାୟରେ । ଆମେ ଭାଗ 
ବଣ୍ମିଆରା କରି ନଉ। ଦଇବ ଯୋଗକୁ ଆମ ପରିଚାଳନା କମିଟି ଭଲଥ୍‌ଲା। କଦାପି 
ନାକ ଘଷା ହୋଇନସ। 

କଲିଆ ମଲିଆ ଦି' ଭାଇ ପରି ସରକାରୀ-ବେସରକାରୀ ଦୂଇ କିସମର ଶିକ୍ଷା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା । କଲିଆକୁ ମଲିଆ ନାକ ଟେକିବା ପରି ଭଗାରିପଣ ନଥଲେ ବି ଏକ ଆନକୁ 
ତଳ ଆଖିରେ ଦେଖେ। ଶିକ୍ଷା ଦପ୍ପରର ହାକିମମାନେ ପହଣ୍ତିକୁ ଠାକୁର ବିଜେ କଲା ପରି 
ବିଜେ କରନ୍ଧି। ଆମେ ଛତିଶା ସେବା ନିଯୋଗରେ ଲାଗିପଡ଼ୁ । ହେଲେ ସେ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଆମକୁ ଦେବଦାସୀରୁ ବି ହୀନ ଆଖିରେ ଦେଖନ୍ତି । ଆପଣା ଭିତରେ ଠୁଳ କରି 
ରଖିଥ୍‌ବା ଖାମିଦ ପଣକୁ କଚାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଆମ ଉପରେ। ଦାନ୍ସ ଚିପି ସମ୍ଭାଳି ନଭ 
ବେଳେ ବେଳେ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲେ ଝଡ଼ଟାଏ ଫାଟିପଡ଼େ। 


୧୬୦ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ପାଲ 


୧୯୫୫ରୁ ମୁଁ କଟକ ଯା ଆସ କରୁଥଲି। ନାଁ କରା ଆଲୋଚକ କେଶବ 
ମେହେରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଛି । ବାଙ୍କା ବଜାରର ଟିମା ନନା ହୋଟେଲରେ ରହୁ ଓ ଖାଉଁ। 
କଟକ ବୁଲା ଭିତରେ ଫ୍ଯାରିମୋହନ ଏକାଡ଼େମିକୁ ଚଟିହ୍ନିଲି। ୧୯୪୬ରୁ କୁଆଡ଼େ 
ଓଷ୍କାରଭୃଣଟି ସେଇଠି ବଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା। ସାଧୂଚରଣ ଦାସ ଏହାର ପ୍ରାଣ 
ପ୍ରତିଷ୍ଣାତା ସଭାପତି । ବସନ୍ଧ କୁମାର ଦାସ ଓ ଶୈଳବିହାରୀ ଚୌଧ୍ୁରି ଦିଜଣ ପ୍ରଥମ ଯୂଗ୍ଣ 
ସମ୍ପାଦକ ଥଲେ । ୧୯୬୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ମୁଁ ଓଷ୍ଟାର ନାମ ଶୂଣି ନଥ୍ଲି। 

ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା। ଲୋକେ ଅନୁଷ୍ଣାନ ମାନ ଖୋଲିଲେ। ଗୋରା କାଳରେ 
ଲୋକେ ଅନୁ ଷ୍ଥାନ ଚଳଉଥୂଲେ। ସରକାର ଭିକ ଦେଲାପରି କିଛି ଫୋପାଡ଼ି ଦଉଥୁଲା। 
ଏବର ସରକାରମାନେ ସେୟା କରୁଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ସରକାର ଲୋକଙ୍କ ଅନୁଷ୍ପାନକୁ 
ହାତକୁ ନିଏ। ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ବିକୃତ ସରକାରୀ ଅନୁଷ୍ଣାନ ପାଲଟି ଯାଏ। ସିଧା ବାଟକୁ 
ବଙ୍କା କରି ଦିଆଯାଏ। ସେଇ ବଙ୍କା ବାଟକୁ ସିଧା କରିବା ପାଇଁ ଓଷ୍କଠାଭଳି ଲଢ଼ୁଆ 
ଅନୁ ଷ୍କାନର ଜନ୍ମ ଜରୂରୀ ହୋଇପଡ଼େ। 

ଓଷ୍କାର ସମ୍ଭିଧାନ ୧୯ ୬୦ରେ ତିଆରି ହେଲା । ବହୁବାର ମଜାଘଷା କରିବା ପରେ 
ଏବର ରୂପ। ଓଷ୍କାରେ ସର୍ବ ପ୍ରଥମ ସମ୍ବଲପ୍ପର ପ୍ରତିନିଧୂ ଥଲେ ଶଶିଭୂଷଣ ଦାଶ। ଶହେ 
ବୟାଳିଶ ହାଇସ୍କୁଲକୁ ସରକାରୀ କରାଗଲା । ଶଶୀ ଦାଶେ ଓଡଷ୍ଠା ଛାଡ଼ିଲେ। ୧୯୬୫ରେ 
ମୁଁ ଓଷ୍ଟାକୁ ଚିହ୍ଦିଲି। ସେତେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ ଛାପି ପରୀକ୍ଷା କରିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଥୁଲା। 
ଘରୋଇ ଅନୁଷ୍କାନ ମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ଛାପି ବିକୁଥୁଲେ। ସେ ଗୁଡ଼ିକର ମାନ ଓ ଯୋଗାଣରେ 
ଅସୁବିଧା ଥଲା। ୧୯ ୬୫ରେ ପ୍ରଥମ କରି ଓଷ୍ଠା ପ୍ରଶ୍ମିପତ୍ର ଯୋଗାଇଲା। ପରମାଣପ୍ପର 
ହାଇସ୍କୁଲ ପାଇଁ ମୁଁ ଓଷ୍ଟାରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଣିଲି । ସେଇ ଦିନଠୁ ଓଷ୍କାସହ ମୋର ପରିଚୟ । ଓଷ୍ଟା 
ପ୍ରଶ୍ଧର ମାନ ଓ ଯୋଗାଣର ସ୍ଵବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଜି ପ୍ରଶ୍ନ ଯୋଗାଣରେ ତାକୁ ଅପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ କରି 
ରଖିଛି ! 

ନିମ୍ପ ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷକ ସଙ୍ଘ, ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷକ ସଙ୍ଘ ଓ କଲେଜ ଶିକ୍ଷକ ସଙ୍ଘ 
ଆପଣା ଆପଣା ବାଟରେ ଓ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କାମ କରୁଥିଲେ | ବନମାଳୀ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ, କେଳାସଚନ୍ଦ୍ର 
ମହାପାତ୍ର ଓ ଅବନୀ କୁମାର ବରାଳ ଏକାଠି ମିଶି କାମ କରିବାର ଯୋଜନା କଲେ। 
୨୭.୭.୧ ୯ ୬୯ରେ ସମନ୍ସୟ ସମିତିଟିଏ ଗଢ଼ିଲେ। ୧୯୬୯ରେ ବାଷଠି ଦିନିଆ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଲା ଏହି ଯୋରଦାର ଆନ୍ଦୋଳନ ସବୁ ଶିକ୍ଷକ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କୁ ଏକଜୁଟ 
ହେବାରେ ଉସ୍ାହିତ କଲା। ଏଇ ଶାଳୀନ ସହଯୋଗରୁ ଜନ୍ମ ନେଲା 'ଶିକ୍ଷକ ମହାସଙ୍ଘ 
୧୯୭୯୧ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ପାଞ୍ଚରେ ଅବନୀ କୁମାର ବରାଳଙ୍କ ଟାଣ୍ମଆ ନେତୃତ୍ସ ବୌଦ୍ଧିକ 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଓ ଭାବି ବିଚାରି କାମ କରିବାର କୌଶଳ ଶିକ୍ଷକ ସମାଜକୁ ବହୁ ପରମାଦରୁ 
ରକ୍ଷାକଲା। ଏକଥା କହିଲେ ହୂ ଏତ ନାବାଲକି ହେବନାଇ ଯେ ଓଷ୍ଠା ଶିକ୍ଷକ ମହାସଙ୍ଘଂର 


e ୬୧ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ମେରୂହାଡ଼ । ଆନୁପାତିକ ଭାବେ ଧନ, ଜନ ଓ ମନ ବେଶୀ ଦେଇଛି ମହାସଦ୍ଘକୁ। 
ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ କୈଳାସ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନିରଭେଜାଲ ପାରିଲା ପଣ 
ଓଷ୍ଟାକୁ ଭଲ ବାଟରେ ନେଇଛି। 

ସାଧାରଣ ଓଷ୍କାକଥା କହିବାବେଳେ, ଆମ ସମ୍ମଲପ୍ପର ଓଷ୍କା ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଳେ ବଳେ 
ଆସିବା । ଆରମ୍ଭବେଳେ ଆମ ଏଠିକାର ସଙ୍ଘ ଲଡ଼ବଡ଼ ଥଲା। ମୋର ଯାହା ମନେ 
ପଡ଼ଛି ୧୯୭୦ ପରେ ପରେ ଓଷ୍କାର ସମ୍ବଲପ୍ପର ଶାଖା କାମ ଆରମ୍ଭ କଲା। ଖୈଳେଶ 
ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ଆବାହକ ହେଲେ ଓ ସଙ୍ଘର ପୂର୍ନଗଠନ କଲେ। ଘିଚ଼ା ଲଡ଼ବଡ଼, 
ପିଟାଟାନ୍‌ ଭଳି ସଙ୍ଘକୁ ମାଠିବାର କାମ କଲେ କେଇଜଣ। ଗଶୈଳେଶ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ରବିନାରାୟଣ ମିଶ୍ର ରବି ସାମଲ, କିଶୋର ସାହୁ ଆଦିଙ୍କ ନା ମନେ ପଡ଼ୁଛି। ଗୈଳେଶ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଏ ଆଲୋଚକକୁ ବି ପୂରେଇଥଲେ ଓଷ୍କାରେ। ମୋ ଦେଇ କେବେ ଶାଗ 
ସିଝିଛି ଯେ, ସିଝିବ। 'ଏକଲା ଚଲୋ' ସ୍ଵଭାବର ଲୋକ ମୁଁ। ଏବେ ଦେଖୁଛି ଅଜିତ 
ଦାଶ, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ମା, ନରସିଂହ ବିଶି ଭଳି କାମିକା ଓ ଟାଣୁଆ ଶିକ୍ଷକ ନେତା ବାହାରିଲେଣି। 
ଆଇଲା ପୀଢ଼ିର ନେତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏମାନେ ନମ୍ପନା ହୋଇ ରହନ୍ଧ। 

ଓଷ୍କାସହ ସାମିଲ ନହେଲେ ବାହାରୁ ଓଷ୍ଟାକୁ ବୁଝି ହେବନାହିଁ । ସବୁ ଗଣତନ୍ମର 


~~ ms 


ଆସିଲେ ଲୋକ ରାଗେ ଓ ଅସନ୍ମୋଷ କଚାଡ଼େ। ଏକଥା ଶହେକୁ ଶହେ ମାନିବାକୁ 
ହେବ ଯେ ଓଡଷ୍ଟା ଶିକ୍ଷକ, ଛାତ୍ର ସମାଜ ଓ ଶିକ୍ଷାପାଇଁ କିଛି କରିଛି। ସେ ସବୁକୁ ଗଣିଲେ 
ଜଣା ପଡ଼ିବ। 

ଓଷ୍କା କରିଛି : ଶିକ୍ଷକ ପାଇଁ :¬ 

e ୧୯ ୭ ୨ରେ ସରକାରୀ-ବେସରକାରୀ ଦରମାର ସମୀକରଣ। 
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୩ ୧୯୭୫ରେ ଗିକ୍ଷା ଟିବୁନାଲ ଗଠନ। 

୪. ୧୯୭୮ରେ ପେନସନ୍‌ ବିଧିର ଘୋଷଣା 

୫. ୧୯୮୨ରେ ତିରିଶ ପ୍ରତିଶତ ପେନସନର ପ୍ରୟୋଗ। 

Dp) ୧୯ ୮୮ରେ ପଚାଶ ପ୍ରତିଶତ ପେନସନ୍‌ ଦାନ 

୭ ୧୯୯୫ ଅକ୍ଟୋବର ପହେଲାରୁ ପେନସନ୍‌ ସହ ଟି.ଆଇ। 

୮ ଚାକିରି ସର୍ତ ଛୁଟି ନିୟମ, ଭଳି ଚୂଟୃକି ପୂଟୁକି ସୂବିଧା ମାନ ହିସାବ 

କରୂଛି କିଏ? 
୯. ଦୁୂଃସ୍ତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଓଷ୍ଠା ପାଣ୍ତିରୁ ସାହାଯ୍ଯ। 
ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କ ଦାନାକନା ପାଇଁ ଯେତେ ଲଢିଛି, ଛାତ୍ର ମାନଙ୍କ ବହୁବିଧ ବିକାଶ 


୧୬୨ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଓଷ୍ଟା କାମ କରିଛି। ଓଷ୍ଠା ଗିକ୍ଷକ ଛାତ ସମ୍ପର୍କକୁ ମାଲିକ -ମଜଦୂରର ସମ୍ପର୍କ 
ବୋଲି ଭାବେ ନାହିଁ । ସେହି ଶବର ସନ୍ଧାନ ଏକଲବ୍ୟ ପ୍ରତି ଦ୍ରୋଣୀୟନଜର ରଖେନାହିଁ 
ଓଷ୍କା। ଫୁଲ ଫୁଟିବା ପରି ବିକାଶର ସ୍ଵାଭାବିକ ଧାରାଟିଏ ଛାତ୍ର ଭିତରେ ପୂରେଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । 

ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଓଷ୍କା କରିଛି :- 


ee 


ସମସ୍ଙ୍କ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ସାର୍ବଜନୀନ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା 

ଦଶ ବର୍ଷିଆ ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଗୁଣାତ୍ମକ ପ୍ରଚଳନ। 

ପିଲାଙ୍କ ଫିଜ ଛାଡ। 

ଚାରିଟି ଭାଷା ଶିକ୍ଷାକୁ ବିରୋଧ କରି ତିନିଭାଷା ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଚଳନ । 
ପିଲାଙ୍କ ସୃଜନ ଶୀଳତା ପାଇଁ ଶିଶୁ -ଉସ୍ବ। 

ବାରବାଟି ଷ୍ଟେଡ଼ିଅମରେ କିଶୋର କିଶୋରୀ ପ୍ରତିଭା-ମେଳା। 

ଚି ପର୍ଯ୍ୟୟ ବେଳେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ। 


ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଅନୁଷ୍ପାନ ଖୋଲନ୍ତି । ଖୋଲିଦେଇ ଉଦାସୀନ ରହନ୍ଧି । ଫଳରେ 
ଶିକ୍ଷକ ବାପ୍ପଡ଼ାର ମୁଣ୍ତଦୁଖା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ। ଏଣୁ ଓଷ୍କା ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସଚେତନ 


କରାଇଛି । 
୧. 


9. 
୩. 


୪. 
୫. 


ଆଲୋଚନା ଚକ୍ର ସଭାସମିତି, ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ ବଛା ବଛା ଲୋକଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକିଛି । 

ବ୍ଲକସ୍ପରରୁ ରାଜ୍ଯସ୍ତରଯାଏ ସମାବେଶମାନ କରିଛି। 

ସମାଜରୁ ବୁଵ୍ଦିଜୀବୀ ମାନଙ୍କୁ, ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ 
ସଚେତନ କରାଇଛି । 

ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସାମିଲ୍‌ କରି ଶିକ୍ଷାବିତ କରାଇଛି। 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଶିଥୂଳ ଶିରାରେ ଉନ୍ମାଦନା ଭରିଛି। 


ଗୋରା ଅମଳଚୂଶିକ୍ଷାକୁ ପିଲାଙ୍କ ଖେଲଣା ବୋଲି ଭାବି ଆସିଛି ପ୍ରଶାସନ। ମେରିରାୟ 
ରୀତିରେ ଯାହା ମନକୁ ଯାହା ଆସିଲା କରୁଛନ୍ତି । ମାଙ୍କଡ଼ ହାତେ ଶାଳଗ୍ରାମ ଭଳି ଶିକ୍ଷାକୁ 
ନଚେଇ ନଚେଇ ଅଧପ୍ରାଣ କଲେଣି। ପ୍ରଶାସନର ଏଇ ଉିଦ୍ଧତ୍ୟକୁ ହାତୁଡ଼ି ପ୍ରହାର କରିଛି 
ଓଷ୍କା ବାରବାର । 

ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ସରକାରୀ ଉଦାସୀନତା ସବୁ ଅସନ୍ଧୋଷର ମୂଳ କାରଣ ହାରି ଗୁହାରିରେ 
ଏ ଉଦାସୀନତା ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗେ ନାଇଁ। ଏଣୁ କଠୋର ହବାକୁ ହୁଏ। ଗିକ୍ଷକ ବାପ୍ୂଡ଼ା 
ରାଜରାସ୍ତାକୁ ଉତୂରେ । ଲଢ଼େଇର ମଏଦାନକୁ କୁଦେ। ପ୍ରଶାସନ ଅସନ୍ମୋଷର ମୂଳକୁ ନ 
ଖୋଜି ବିଶୃଙ୍ଖଳା ବୋଲି ଘୋଷଣା କରେ। ପ୍ରଶାସନର ମୋହଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ - 'ଅବୃଝା 


୧ ୬୩ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ରଜାକୁ ଘୁଆଲବୁଟା ମନୁ ନ୍ଯାୟରେ ଓଷ୍ଠା ବାଟ ଅବାଟ ନମାନି ମାଡ଼ିଯାଏ ଆଗକୁ । 
ପ୍ରଶାସନର ପ୍ରକୋପକୁ କଦାପି ଡ଼ରିନାଇଁ ଓଷ୍ଠା। ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷା ସରହଦ୍‌କୁ ମୂଳରୁ 
ଚୂଳଯାଏ ସଜେଇବାରେ ସଂଗ୍ରାମୀର ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଛି। 

ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ଏ କାମ ମାନ କରିଛି :- 
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୯. 


ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା ବୋଡ଼ର ବିକେନ୍ଦ୍ରୀ କରଣ କରାଇଛି। 

ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ପଦ ସୃଷ୍ଟି କରାଇଛି । 

ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଶାସନର ବିକେନ୍ଦ୍ରୀ କରଣ କରାଇଛି। 

ଶିକ୍ଷକ ଆଚରଣ ବିଧ୍ବ ତିଆରିରେ ସହାୟତା କରିଛି। 

ଧନ୍ଦାମୂଳକ କର୍ମୀଭିମୂୁଖୀ ଶିକ୍ଷା ଉପରେ ଯୋର ଦେଇଛି। 

୧୯ ୬୮ର ଗିକ୍ଷାନୀତି ପ୍ରଣୟନରେ ସହଯୋଗ କରିଛି। 

୧୯୭୪ ଦଶ ବର୍ଷିଆ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରଚଳନକୁ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶନ ଦେଇଛି। 
୧୯୮୬ ଜାତୀୟ ଶିକ୍ଷା ନୀତିର ସଫଳ ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ଓଷ୍ପା ଅକ୍କାନ୍ଧ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛି। 

ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷା ବିକାଶ ବାଟରେ ଓଷ୍କାର ପଦରଟିହୁ ସୂସୂଷ୍ଣ। 


ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷାବୋଡ଼ ମାଧ୍ୟମିକ ସରରେ ବହୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛି। ଓଷ୍ଠା ମାଧ୍ୟମିକ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍ବତ୍ଵ କରୁଅଛି । ଭାତ ସହିଚ ତରକାରୀ ପରି ଉଭୟେ ଉଭୟ୍‌ ପାଇଁ 
ଦରକାରୀ! ଏଣୁ ଓଷ୍କପା ମାଧ୍ୟମିକ ବୋଡ୍ଡ଼ର ସବୁ କ୍ରିୟାକଳାପରେ ସଂପୃକ୍ତ । ବୋଡ଼ସହ 
ଓଷ୍କାର ମୂକାବିଲା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ହାତୁଡ଼ି ପ୍ରହାର କରିବାକୁ ଡ଼ରିନାହିଁ। 
ଓଷ୍କାବୋ଼କୁ ଏଇ ଏଇ ଦିଗରେ ସହଯୋଗ କରିଛି :¬ 


୧. 


୫. 


୬D. 


ମାଧ୍ୟମିକ ବୋଡ଼ର ସିଲାବସ ତିଆରି । ପରୀକ୍ଷା ପରିଚାଳନା, ପାଠ୍ଯ 
ପୂସ୍ପକ ପ୍ରସୂତି ଓ ବିକାଶ ଦିଗରେ ସହଯୋଗ କରିଛି । 

ମାଧ୍ୟମିକ ସ୍ପରରେ ନୀତି ନିର୍ବୀରଣରେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛି। 

ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷାବୋର୍ଡରେ ଶିକ୍ଷକ -ପ୍ରତିନିଧ୍ୟତ୍ଧ ପାଇଁ ଦାବି କରିଛି। 
ଶିକ୍ଷାବୋ୍ଡ଼ର ଶାଖା ଅଫିସ୍‌ ମାନ ଓଡ଼ିଶା ସାରା ଖୋଲିବାରେ ଓଷ୍ଠ 
ଦାବୀ ଜଣାଇଛି । 

ବିଷୟ ଭିତ୍ତିକ କର୍ମଶାଳା ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଦାନକୁ ସତେଜ କରିବାରେ 
ଯୋଜନାମାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛି। 

ପରୀକ୍ଷା ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଲଢ଼େଇ କିର ଆସପଛି। 


ଓଷ୍କା ଖାଲି ଦାବି କରେନାହିଁ। ଦାୟିତ୍ଵକୁ ବି ବୁଝେ । ଓଷ୍କାର ମାଜିତ ରୁଚ୍ରିଟାଏ 
ଅଛି । ନହେଲେ ଟଶିକ୍ଷାପ୍ରଦୀଫଂ ଭଳି ବ୍ୟୟ ବହୁଳ ମାସିକ ପତ୍ରିକାଟିଏ ଛାପନ୍ା କାହିଁକି? 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


'ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦୀପ' ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି ଅନେକଙ୍କୁ । ଛାତ, ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଲେଖାନଛାପି 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମ୍ଭାଦର ମାଧ୍ଯମ ହୋଇଛି । ଖୋଦ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ଓଡଷ୍କାରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛି । ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଦୀପ ପ୍ରକାଶନର “ଦଶବର୍ଷ ପରେ ବୋଡ଼ ତାର ବାହାର କରିଛି 
'ଶିକ୍ଷାଲୋକ' । 'ଗିକ୍ଷାପ୍ରଦୀପୀର ପ୍ରେରଣାରେ। ମଣିଷ ଭିତରର ସୃଜନଶୀଳତାକୁ ଓଷ୍ଠ 
ସମ୍ମାନ କରେ। 

ଯେଉଁ ଗାଇ ଯେତେ କ୍ଷୀର ଦିଏ, ସେତେ ମାଡ଼ ବି ଖାଏ। ସେଇମିତି ଓଷ୍କା ମାଡ଼ବି 
ଖାଇଛି, ଲାତ ବି ମାରିଛି। ଓଷ୍କାସହ ମୋର ଯେତିକି ସମ୍ପକକ ସେଥୁରେ ଓଷ୍ଟା ମୋତେ 
ଦେଇଛି ବେଶୀ, ନେଇଛି କମ୍‌। ବନ୍ଧୁ ଗୈଳେଶ ପଟ୍ଟନାୟକ ବରାବର କହୁଥଲେ। 
'ଆନ୍ଦୋଳନର ଚିଠି ଆସିଲେ ପାଅ ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ଚିଠି ସବୁ ପାଅ" । ସତ କହୁଛି ମୁଁ ସବୁ 
ଚିଠିପାଏ। ହେଲେ ମୋ' ଭିତରେ ଏମିତି ଏକ ମେଣ୍ଟାଛୁଆଥଲା, ସେ ସବୁ ସହି ଜାଣେ, 
କହି ଜାଣେନା । ସଂଗ୍ରାମ କରିବାର ଦୂଇଟି ବାଟ। ନରମ ଓ ଚରମ ମୁଁ ତ ନରମପନ୍ତୀ। 
ଫଂ କରବା ଜାଣିନାହିଁ। ଆପଣ ମୋତେ ନିଲଜ କି ଭୀରୂ କଉଠିକାର କହନ୍ଧ, ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ। ସମ୍ଭଲପ୍ପର ଶିକ୍ଷକ ସଙ୍ଗଠନ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ଶାଖାରୁ ଶାଖାଏ। ଗତ ପଚିଶ ବର୍ଷର 
ସଂଗ୍ରାମ ଆମ ସ୍ମାରକୀ ହୋଇ ରହୁ । ଆଜି ଯେତେବେଳେ ଶୀଥୂଳ ହାତରେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ନେଇ ଫେରେ ମୋ ଭିତରୂ ଶିକ୍ଷକଟିଏ ନତଜାନୁ ହୋଇ ଯାଏ ଓଷ୍ଟା ଆଗରେ!!! 


୬୩. ନାଆ ଟଳମଳ ନାଉରୀ ନୂଆଁ 


ଶିକ୍ଷକ ତାଲିମ ପରେ ପରମାଣପ୍ପର ହାଇସ୍ବଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଭାବେ ଯୋଗଦେଲି । 
୧୩.୫.୧୯୬୪ ଦିନ ମୁଁ ମୋ କାମରେ ବାହିଲ ହେଲି। ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖା 
ହେଲେ ଆରଁକାକା ବରାବର କହୁଥିଲେ "ବାବୁ, ତୂ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ସମ୍ଭାଳ।" ସେ ପଟେ 
ଶ୍ରୀପ୍ୂରା ଲୋକେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ। ବିଷମ ଅଦୂଆରେ ପଡ଼ିଥାଏ ମୁଁ। 

ମୋ' ଉପରେ ମୋର ବାପାମାଆ, ଶାଶୁ, ଶଶୁର, ମାଇଁ ମାମୁ ଓ ମୋର ମା'ର ମା' 
ଆଇ ବୂଢ଼ୀର ବୋଝଥାଏ। ଏଇ ତିନୋଟି ପରିବାରର ଭରଣ ପୋଷଣ ମୋ' ଉପରେ 
ଥଲା। ମୋର ଶ୍ୂଶ୍ମର ବୈକୁଣ୍ଣ ନାଥ ତ୍ରିପାଠୀ (କାର ମୋର ବିବାହ ଆଗରୂ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି। ମୋର ମାଂ ୧୯୬୩ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ମାଘକୃଷ୍ଣ ଚତୁର୍ଘଶୀରେ ସଂସାର 
ଛାଡ଼ିଲେ। ମାସେ କାଳ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ କଲେଜକୁ ଗଲି ନାଇଁ। ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଡ଼ ଗୌରୀ ଶ୍ଯାମ 
ମହାନ୍ତି ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ଲେସନ ପ୍ଲାନ ପ୍ରସ୍ଧତି ଓ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ କ୍ଲାସ ନେବାରେ ଅନେକ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଅଧାପକ ମାଧବ ଚନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ, ପୁଅକୁ ବାପ ସମ୍ଭାଳିଲା ପରି। 
ଜୁଲାଇରୁ ମଇ ମଧ୍ଯଭାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ତାଲିମ ସମୟ। ବି.ଇଡି ପରୀକ୍ଷା ମଇ ପ୍ରଥମ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ସପ୍ରାହରେ ପ୍ରାୟ ହେଉଥଲା । ଅନୁଷ୍ଣାନ ମାନଙ୍କର ଖରାଛୁଟି ପ୍ରାୟ ମଇ ପନ୍ଦର ପୂର୍ବରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଉଥଲା। ଏବେ ବର୍ଷ ସାରା ପରୀକ୍ଷା । ଏ ବର୍ଷର ଫଳ ବାହାରିବାକୁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଲାଗି ଯାଉଛି। ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯେମିତି ବଢ଼ୁଛି ବିଶୂବିଦ୍ୟାଳୟ ସେମିତି 
ବଢ଼ୁଛି । ହେଲେ କାମ ସରୂନି। ଦପୂର ସାଙ୍ଗକୁ ଦୌରାମ୍ୟ ବି ବଢ଼ୁଛି । ମୋର ମେଟିକ 
ପରୀକ୍ଷାଠୁ ସକଳ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି ମୁଁ ଉକ୍‌ଳ ବିଶ୍ମବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଧୀନରେ । ମେଟିକଠୁ 
ମେଡ଼ିକାଲ ଓ ଇଞ୍ଜିନୟରି ରୂ ଆଇନ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ସମ୍ଭାଳୁଥଲା ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ । ସେତେବେଳେ ଉକ୍‌ଳ ବିଗ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ ରେଜିଷ୍ଟାର ଥଲେ ଗୋରାଚାନ୍ଦ 
ରଥ।| ମଝିରେ ୧୯୭୨ ଆଡ଼କୁ ପାରଳାଖେମୂଣ୍ମିର ମୋର ପନ୍ଦରଦିନିଆଁ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଥୁଲା। ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ଗୋରଚାନ୍ଦ ରଥଙ୍କ ଘର। ଅନେକ ବର୍ଷ ସେ ରେଜିଷ୍ଟାର 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥଲେ। ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାରଳାଖେମୂଣ୍ମି ଘରେ ଦେଖାକଲି। ସେ ଭାରି ଖୁସି 
ହେଲେ। ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲି "ରେଜିଷ୍କାର ଭାବେ କେମିତି ସମ୍ଭାଳୁଥୁଲେ ଏତେ କାମ?" 
ସେ କହିଥୁଲେ, "କାମ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ମନଟିଏ ଲୋଡ଼ା । ମନ ରାଜିହେଲେ କାମ 
ବାକି ରହିବ କେମିତି?” ସେ ମହାଶୟ ଏବେ ଆରପ୍ୂରରେ। ତାଙ୍କୁ ମୋର ଶତଶତ 
ପ୍ରଣାମ। ତାଙ୍କ ଭଳି ମଣିଷଙ୍କ ନିଷ୍ପା ଏବେ ଆଉମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରୁ। 
ପାରଳାଖେମୂଣ୍ମି କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ଅନେକ ପଛକଥା ଭାସିଆସେ। ଓଡ଼ିଶା ସୀମାନୁର 
ସବୁଠୁ ଛୋଟ ସହର। ଡ଼ାକେ ବାଟରେ ଆନ୍ଧ ପ୍ରଦେଶ! ଚଳଣି, ଖାଦ୍ୟପେୟ ଓ 
ଜୀବନଯାତାରେ ଆନ୍ଧବାସୀଙ୍କର ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ । ପାରଳାଖେମୂଣ୍ମିର କୃଷ୍ଣଟନ୍ଦ୍ର ଗଜପତି 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଦେଖଲି ଏକ ବିରାଟ ଲାଇବ୍ବେରୀ | ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ଦିତ 
ଅନ୍ଧାରରେ ରଖବାର ଅଭ୍ୟାସ ପ୍ରାୟ ସବୁଠି ବିଦ୍ୟମାନ। ଏଇ ସେଇ ପାରଳାଖେମୂଣ୍ି। 
କବି ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଗୌରଚନ୍ଦ୍ର ପରିଚ୍ା ପରି କବିଙ୍କର ଜନ୍ମଜାଗା। ଶିକ୍ଷା, ସାହିତ୍ଯ, 
ସଂସୁତରେ ସଦା ଉଚ୍ଚାଟ । ଦକ୍ଷିଣୀ ଭୋଜନର ବାସ୍ମାରେ ସଦା ମହମହ ଏକ ସହର। 
ˆ ୧୯୬୦ରୂୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ପରମାଣପ୍ପର ହାଇସ୍ଲଲ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ପରମାଣପ୍ପର ଦାମୋଦର ମି:ଇ: ସ୍ଲଲ ଘରେ ମାଗଣାରେ ଚଳୁଥାଏ। ସେତେବେଳର 
ପ୍ରଧାନ ଗିକ୍ଷକ ବିଦ୍ଧ୍ୟୁତ କୁମାର ପ୍ରମାଶିକ, ଉମାକାନ୍ସ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଗୌରାଙ୍ଗ ଚନ୍ଦ ବେହେରା 
ସେଇ ଅନୁଷ୍କପାନଟିର ଜୀବନ୍ଯାସ କରିସାରି ଥଲେ। ମୋର ଯୋଗ ଦେବା ବେଳକୁ 
ବରଁମାନ ଡ଼: ଝସକେତନ ସାହୁ କଲେଜର ସେଇ ଛଅଟି କୋଠରୀର ଲମ୍ବା ଉତ୍ତର 
ଦକ୍ଷିଣ ଧାଡ଼ିଏ ଘରଥୁଲା। ଲମ୍ଭାରେ ପଚ୍ିସ ଓ ଚ଼ଉଡ଼ାରେ ଷୋହଳ ଫୁୃଟିଆ ଘର। 
ଧନକଉଡ଼ା ଟାଇଲ ଛପର । ନିଆଁକୁ ଡ଼ର ଥାଉକି ନଥାଉ ପାଣିକୁ ଡ଼ର ଥୁଲା ନିଶ୍ଧୟ। 
ଆଉ ଦୁଇଟି କୋଠରୀ (ପୂର୍ବଓପଶ୍ମିମା କୁ ତିଆରି କରିଥୁଲେ ଉଗସେନ ପ୍ରଧାନ। 
ପରମାଣପ୍ପର ହାଇସ୍କୁଲର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ବିଦ୍ୟୁତ କୁମାର ପ୍ରମାଣିକ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ସମ୍ବଲପ୍ପର ସହରର ପିଲା। ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅର୍ଥ ବିଭାଗରେ ଚାକିରୀ କଲାପରେ 
ଖୀଷ୍ଟରଧର୍ମର ଜଣେ ବଡ଼ ପଦାଧ୍ବକାରୀ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ବର୍ଷକର କାମରେ ତାଙ୍କ ନିଷ୍କା ଓ 
ପାରିଲାପଣ ବାରି ହୋଇଯାଏ। ତାଙ୍କ ପରେ ମୁଁ ଥୁଲି ଅନୁ ଷ୍ଣାନର ସତର ନମ୍ଭର ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ । ତାଙ୍କ ଓ ମୋ ମଝିରେ ପନ୍ଦର ଜଣ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କିକେଟ୍‌ ଉଇକେଟ୍‌ ପଡ଼ିଲା 
ପରି ପେଭିଲିଅନକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଯିଏ ଯଉଠୂ ଆସିଲା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହେଲା। ପରମେଶ୍ପର 
ଦାସ, ତିଲୋଚନ ପଟ୍ଟନାୟକ, ସୃରେନ୍ଦ କୁମାର ବିଶ୍ଧାଳ ପରି ଆଉ ଅନେକ ଆସିଲେ ଓ 
ଗଲେ। 

ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଯେମିତି ଝଡ଼ ମଝିରେ ଟଳମଳ ନାଆଁଟିଏ। ଅସ୍ଥିରତାରେ ଉଠବସ 
ହଉଛି । ସରକାର ଖାଲି ଅନୁଷ୍କାନ ଖୋଲିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଥାନ୍ତି । କଣା ପଇସାଟିଏ ବି 
ସାହାଯ୍ୟ ମିଳି ନଥାଏ। ପରିଚାଳନାରେ ଥାଆନ୍ତି ଚକ୍ରଧର ମିଶ୍ର ଆଭ୍ତତ୍ରାଣ ବାରିକ, 
ବାବାଜୀ ନାଥ, ଭଗ୍ରସେନ ପ୍ରଧାନ, ଚିରଞ୍ଜିଲାଲ ଅଗ୍ରୱାଲ, ଦୁର୍ଗୀମାଧବ ପୁରୋହିତ, 
ଭାଗିରଥୀ ନାଥ, ତେଜରାମ ବେହେରା, ଭଗବାନ ପ୍ରଧାନ, ଅଜ୍ଦନ ବେହେରା ଭଳି 
ଅନେକ ଗଣାମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ଅନୁଷ୍ପାନକୁ ହାତରୁ ଦେବକିଏ? ଏଣୁ ପଞ୍ଚାୟତ ତା'ର ସୀମା 
ଭିତରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ। ଅମ ଜିଲ୍ଲାର ଅନୁଷ୍ପାନମାନ କେନ୍ଦୁ ପତ୍ର ଗ୍ରାଣ୍ତରୁ ଢ଼ୋକେ 
ପିଇ ଦଣ୍ତେ ଜୀଇଁ ରହିଥାନ୍ତି । 

ଖରାଛୁଟିତ ହେବ। ଖରାଛୁଟି ପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେବାକଥା ବୋଲି 
ଅନେକ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ହେଲେ ଜୁଲାଇରୂ ପଢ଼ାବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଅନୁଷ୍ପାନଟିକୁ 
ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହେବ। ଏଣୁ ମୋତେ ଖରାନଛୁଟି ପୂର୍ବରୁ ନିୟୁକ୍ତି ଦିଅନ୍ନ ଓ ଅଖଣ୍ତ କ୍ଷମତା 
ଦିଅନ୍ଧ। ଧନ୍ୟ କହିବି ମୁ ମୋ ପରିଚାଳନା କମିଟିକୁ ସେମାନେ ମୋତେ ସେତକ 
ଦେଲେ। 

ହାଇସ୍କୁଲ ମାନଙ୍କରେ ସେତେବେଳେ ଉପକୁଳିଆ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ତିତଙ୍କ ଦୌରାମ୍ୟ 

ବେଶୀଥୂଲା ବୋର୍ଡ ଗଣ୍ତେଇଥଲା ସଂସ୍ବତ ପଣ୍ତିତ ନାଇଁଚତ ପିଲାଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ପାରିବେ ନାଇଁ। ପରିଚାଳନା କମିଟି ନାକେଦମ। ଏଣୁ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ତିତଙ୍କ ଭାଉ କହିଲେ 
ନ ସରେ । ସେବେଳର ପରିଦର୍ଶକମାନେ ଏପରି ନଛୋଡ଼ ବନ୍ଧା ଥୁଲେ ଯେ ମେପ 
କେଇଟା ନହେଲେ ମଞ୍ଜରି ମିଳୁନଥଲା। ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଅନୁଷ୍ଠାନର କିଛି ନଥୁଲେବି 
ମଞ୍ଜୁରି ମିଳୁଛି। ହାତରେ କଉଡ଼ି ଥବା ଦରକାର। ଏବେ ବିନା ଦରମାରେ ହାତରୁ 
କୋଡ଼ି ଏ ପଚି ଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ପଗଡ଼ି ଦେଇ ଲୋକ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଠିଆ ହେଲେଣି। 
ସେତେବେଳେ ମାସ ଶେଷ ନହଉଣୁ ଦରମା ନଦେଲେ ମାଷ୍ଟ୍ର ବାପ୍ୂଡ଼ାଟି ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି 
ପଳଉଥୁଲା। ହେଡମାଷ୍ଟର ବାପ୍ପଡ଼ା କରିବ କଣ? ଏମିତିଆ ନତବଡ଼ିଆ ଅସ୍ଥିରତା ଭିତରେ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାନ ଚଳୁଥୁଲା। 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ସେ ବେଳର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ଧକଲି ଯିଏ ରହି ଏଠି କାମ କରିବେ 
ତାଙ୍କୁ ମାସର ଠିକ୍‌ ଶେଷଦିନ ଆମେ ଦରମା ଦବୁ । ଯାହାର କାମ କରିବାକୁ ମନ ନାଇଁ, 
ସିଏ ଚାଲି ଯାଆନ୍ଧ । କହିସିନା ଦେଲି, ଯିଏ ଚାଲି ଯିବ, ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ତୂଟାଇବାକୁ ହେବ। 
ଏଣ୍ ଗ୍ରାପ: ସରପଞ୍ଚ ଚଥା ସ୍ଲଲ ସମ୍ପାଦକ ଅର୍ତତ୍ରାଣ ବାରିକଙ୍କୁ କହିଲି “ତମେ ମୋତେ 
ପରମାଣପ୍ପର ବଡ଼କଟାର ମାଛ ମରାଇବାର କ୍ଷମତା ଦିଅ।" ଆରଁକାକା ହଁ କଲେ। ମାଛ 
ମରାରୂ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କଲୁ । ଝାମେଲା କରୁଥବା ପଣ୍ତିତଙ୍କୁ ଦରମାଦେଇ 
ବିଦାକଲୁ ବାକି ଟଙ୍କାରେ ଅଫିସର କାମ ଚଳେଇବା ପାଇଁ ଜରୁରୀ ସାମାନ କିଣିଲୁ। 
ବିଦ୍ୟୁତ ପ୍ରମାଣିକଙ୍କ ପରେ ମୋର ରେକଡ଼ ପତ୍ର ଆରମ୍ଭ କଲି । ମଝି ପନ୍ଦର ଜଣ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ରେକର୍ଡକୁ ପୂଟୁଳା ବାନ୍ଧି ରଖିଦେଲୁ । କାଳେ କାମକୁ ଆସିବ। ବିଭୁତି ଭୂଷଣ 
ନାଥ ଥଲେ ପ୍ରଥମ କିରାନୀ। ପରେ ସେ ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ । ଚ଼ମାର ପ୍ରଧାନ ଓ ଜୟରାମ 
ମରାଇ ଦପ୍ୂରର କର୍ମଚାରୀ ରୂପେ କାମକଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଯାହା ଦେଉଥ୍‌ଲ୍ୁ 
କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ଛି। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜୟରାମ ମରାଇକୁ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ମାସ 
ଶେଷରେ ତା ହାତକୁ ଦିଏଁ। ସେ ହୁଏତ ଅପୂର୍ବ ଅସି ପାଇଲା ପରି ଗ୍ରହଣ କରେ। 
ହେଲେ ଚବିଶ ଘଣ୍ମା ଅହୋରାତ୍ର କାମ କରୁଥିବା ଲୋକକୁ ଦିନକୁ ମାତ୍ର ଆଠଅଣା 
ଦଉଥ୍‌ବାରୂ ଅନୁଭବ କରୈ ହୁଏତ ସେ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା କେହିଜଣେ ଯେପରି ମୋ ମୂହଁ 
ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛି । ବିବେକକୁ ପୋଡ଼େଇ ଖାଇବା ଭଳି ମାନସିକତାରେ 
ମୁଁ ସଦା ସନ୍ଧଳିତ ହେଉଥ୍‌ଲି। ପଚାରୁ ପଚାରୁ ପଚାରିଦେଲି, “ଏତିକିରେ ତମକୁ 
ପୁଷୋଉଛି ? ଜବାବ ଦେଲା, "ତୁଠ ଜଗିଥ୍‌ଲେ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ଧୋବ ହେବିଯେ!” 
ତାର ଉତ୍ତର ମୋର ଦୂଇଗାଲରେ ଦୂଇଟି ମସ୍ତବଡ଼ ଥାପଡ଼ପରି ଲାଗିଲା। ହେଲେ 
କେତେ ସହଜରେ କେତେ ଅନୁରକ୍ତିରେ ସେ କହି ପାରିଲା। ବିନାକାମରେ ସେ ବସି 
ପାରେନା କିଛି କାମ ଦବାକୁ କହେ । ଶେଷରେ ମୁଁ ତାକୁ ଏକରୁ ଶହେ ଓ ତା'ର ଦସ୍ଖତ 
ଶିଖବାକୁ ଆଦେଶ କଲି । ଘଣ୍ମା ପିଟିବାରେ ସହଜ ହେବ ବୋଲି କୋଡ଼ି ଏ ଇଂରାଜୀ ଅଙ୍କ 
ଶିଖୁଲା। ନିରକ୍ଷର ଜୟରାମ ସାକ୍ଷର ହେଲା। ଅଜୂତ ତା'ର କର୍ମ ପ୍ରବଣତା । ବାପର କର୍ମ 
ନିଷ୍ପା ପାଇଁ ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ର ମରାଇ ଚାକିରି ଖଣ୍ମିକ ପାଇଲା। ଏବକାର ସମୟ ହୋଇଥୁଲେ 
ଆମ ପ୍ରଶାସନିକ ଦପ୍ପୂର କିଛି ପଇସା ଝଡ଼େଇଥାନ୍ତେ ତା'ଠୁ । ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଦରମା 
ଗଣ୍ମିକ ଗଁଠେଇବାକୁ ହାଚଗଞ୍ଜା ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 

ଗାଏ ମୋଟ ଚାରିବର୍ଷର ଅନୁଷ୍ଣାନରେ ମୁଁ ସତର ନମ୍ବରର ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ରର। ବୟସ 
ବା କେତେ ? ଅଠେଇଶ ବର୍ଷର ଯ଼ୂବକ । ଏପରି ଟଳମଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ସମ୍ଭାଳିବାରେ 
ମୋର ମେନେଜମେଣ୍ତଡ ମୋତେ ପୂରା ସହଯୋଗ କରିଛି । ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବି ଅର୍ଚତ୍ରାଣ 
ବାରିକଙ୍କ, ଚକ୍ରଧର ମିଶ୍ରୱ ବାବାଜୀ ନାଥଙ୍କୁ, ବଜମୋହନ ବାରିକ ଓ ଦୂର୍ଗୀ ପୁରୋହିତଙ୍କୁ, 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ମୁଁ ଯାହା କହିଛି, ସେମାନେ ହଁ କରନ୍ତି । ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ଅବାଟରେ ନେଇନାଇଁ। 
ସେପରି ଏକ ଝଡ଼ର ଲଗନରେ ସଭିଏଁ ମୋତେ ସହଯୋଗ କରିଥିବାରୁ ମୁଁ ସେ ବେଳର 
ଛାତ୍ର, ଗିକ୍ଷକ, ପରିଚାଳନାରେ ଥବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଯଧନ୍ଯ ନ କହିବି କାହିଁକି? 

1] 


୬୪. ନା ଗୋଠରେ ନା ମଠରେ 


ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ କଲେଜରେ ଥବା ବେଳେ ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ଣତ ହେଉଥ୍‌ଲି। 
ପରମାଣପ୍ପର ଆସିବା ପରେ ବି ପରୀକ୍ଷାର ବୋଝ ଥାଏ ମୋ ମୂଣ୍ଣରେ ଗୋଠିଏନ ପାଖ 
ଆଦି ବଏଦାର ଘରେ ରହି ପଢାପଢି କଲି। ଜୟ ବିହାରି ପ୍ପଜାରୀ ମେଟ୍ରିକ ପାସ କରି 
ବେକାରଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲି ମୋତେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ । ତାଙ୍କର ଅକ୍ଷର 
ସୂନ୍ଦର। ଏଣୁ ମୋର ନୋଟ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ବିଶେଷ ସହାୟକ ହେଲେ। ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ଚଳିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟର ପ୍ରସ୍ପତିରେ ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ ପାସ କରିଗଲି। 
ଏମ୍‌.ଏ ପାସ ପରେ ନାନା ଆଡ଼ୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି ପାଇଁ ଆମନ୍ମଣ ଆସିଲା। ସର୍ବପ୍ରଥମେ 
ଲରମ୍ଭା କଲେଜରୁ ଡ଼ାକରା ପାଇଲି। ମାତ୍ର ଲରମ୍ଭାର ଛାତ୍ରଥବାରୁ ସେଠି ଶିକ୍ଷକ 
ହେବାର ଆକର୍ଷଣ ପ୍ରାୟ ନଥଲା। କାରଣ ଲରମ୍ଭାର ମଁ ଜଣେ ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିର ଛାତ୍ର 
ଥିବାରୁ ତା ପ୍ରତି ମୋର ଅନ୍ୟ ରକମର ସସ୍ାନ ଥଲା । ଚାକିରି କାଳର ନାନା ଘଟଣା 
ହୁ ଏତ ମୋର ସେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ କ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ କରିପାରେ । ଏଇ ଭୟ ଥୂଲା। ମୁଁ ନ ଯିବାରୁ ସରୋଜ 
ସୁଆରଙ୍କୁ ନିଯ଼ୂକ୍ତି ଦେଲେ। 

ତାପରେ ସୋନପ୍ପର କଲେଜ, ଦେବଗଡ଼ କଲେଜ, କୁଚିଣ୍ଣା କଲେଜ, ଝାରସୁଗୁଡ଼ା 
ଏଲ୍‌.ଏନ୍‌ କଲେଜ ମାନଙ୍କରୁ ଡ଼ାକରା ଆସିଲା। ଆମ ବେଳେ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଡ଼ାକି 
ଆସୂଥଲେ। ଏବେ ପିଲାଙ୍କୁ ଚାକିରି ପାଇଁ କିଛି ହାତରୁ ଦେବା ସହିଚ ଦଶଥର ଯା ଆସ 
କରି ଚଟି ଛିଡ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ଛି। ଆମ ବେଳେ ଚାକିରି ପାଇଁ ବ୍ଯକ୍ତିର ସସ୍ଥାନଥୁଲା। 
ଏବେ ସବୁ ରକମର ଅପମାନ ଭିତରେ ଚାକିରି ।, ଲାତେ ପଛେ ମାର ଚାକିରି ଦିଅ। 
ପଇସା ନିଅ ଚାକିରି ଦିଅ। ଚାକିରିଟାଏ ପାଇଁ ଏବେ ଲୋକେ ନିଜ ମାଇପକୁ ଟେକି 
ଦେବାରେ ଲାଜ କରୁନାହାନ୍ତି । 

ଏମ୍‌.ଏ ପାସ କଲା ପରେ ମୁଁ ଏକ ମାନସିକ ଅସ୍ଥିରତା ମଧ୍ଯରେ ଚାଲିଥାଏ। ମନ 
ବୋଝ। ବୂଢ଼ା ବୂଢ଼ୀ ବୟସର ସେ ସବୁ ଲୋକ ମୋତେ ଭରସା କରି ଗା ଛାଡ଼ି 
ଆସିଛନ୍ତି । ନିଜ ସୂଖ ସମୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଥ କରି ଚାଲିଗଲେ ବିଶ୍ମାସଘାତକତା 
ହେବ। ସେ ସବୂଲୋକଙ୍କୁ ମୋ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ନେଇ ହେବନାଇଁ ଏକାଠି ରଖୁହେବ 
ନାଇଁ। ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂଚିଥବା ତିନୋଟି ପରିବାରର ଆଠପ୍ରାଣୀ। ସାରା ଜୀବନ ଗୀ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ପରିବେଶରେ ରହିଛନ୍ତି । ଜଳ ବିହୁନେ ଝସଭଳି ଖାପଛଡ଼ା ଅନ୍ଧଭବ କରିବେ ସହରରେ। 
ମୋର ମାନସିକ ଅସ୍ଥିରତା ମୂଳରେ ଏଇ କାରଣଟି ଥୁଲା। 

ଏଣୁ ମାନସିକ ଭାବେ ମୁଁ କଣ କରିବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁନଥଲି। ମୋର ମାନସିକ 
ସ୍ଥିତି ମୋତେ ନା ଗୋଠରେ ନା ମଠରେ ରଖାଇ ଦଉ ନଥୁଲା। ଘରକୁ ଆଇଲେ ଘର 
ବାନ୍ଧି ରଖୂଥିଲା। ଘର ବାହାରକୁ ଗଲେ ମନ ଦଉଦୁଥଲା ଅଧ୍ୟାପକ ହେବାକୁ । ଫଳରେ 
ନା ଗୋଠ ଛାଡ଼ି ପାରୁଥଲି ନା ମଠକୁ ଯାଇ ପାରୂଥୁଲି। 

ଅଧ୍ୟାପକଟିଏ ହବାପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହଥୁଲା | ବୃହତ୍ତର ପରିବେଶରେ ହୁଏତ ଅନେକ 
ସୁଯୋଗ ପାଇଥାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ପଚ୍ଛିକ ସଭିସ କମିଶନଙ୍କ ବିଜ୍ଞପ୍ଥି ବାହାରିଲା। ଆବେଦନ 
କଲି । ସେତେବେଳେ କେ.କେ. ସାମଲ ବୋଲି ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିସର କମିସନର 
ସଭ୍ୟଥଲେ। ସେ ମୋତେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ “ମୋ ପରି ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ଛାତ୍ର 
କାହିଁକି ଏ ଚାକିରିକୁ ଆଇଲା?" ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌, ଆଇ.ଏଫ୍‌.ଏସ୍‌ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ନା । ମୋର 
ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତର ଥଲା ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ସବୁକଥା ଥାଏନା। ତାଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ 
ପ୍ରଶ୍ମଥଲା ମୁଁ ଯେହେତୁ ହୀରାକୁଦ ବୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳର ପିଲା। ମୋ ଗାର ପିତାପାଲିର ମୂନିଟ୍‌ 
କଣ? ଏ ପ୍ରଶୁଟି ମୋତେ ହତବାକ୍‌ କଲା। ମାତ୍ର ହଠାତ୍‌ କେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। 
ଆମ ଗାଁ ଲୋକେ ଷାଠିଏ, ଅଶି, ନବେ ୟୁନିଟ୍‌ର ଗା ବୋଲି କଥା ହେଉଥୁଲେ। 
ବୋଧହୁଏ ଜମି କିସମକୁ ନଜର ରଖି ଏମିତି ପୁନିଟ୍୍‌ ସବୁ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁଲା। କହୁଁ କହୁଁ 
କହିଦେଲି ନବେ। ସେ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ। କିଛି ଦିନ ପରେ ମୁଁ ସରକାରଙ୍କଠୂ 
ସରକାରୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରୀର ନିଯ଼ୂକ୍ତି ପାଇଲି ହେଲେ ଗଳଲିନାଇଁ। ଚୃଟ୍ୁକି ଫୁଟେଇ 
ଦେଇ କହିଲି । ଯାଃ ଆଉ ଅଧ୍ୟାପକ ହେବିନାଇଁ। ସାରା ଜୀବନ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ରହିଗଲି । 
ଯେଉଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ପ୍ରଥମ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥୁଲି ସେଇ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପଦବିରୂ 
ଅବସର ନେଲି। ମାତ୍ର ଦୂଇଟି ଅନୁଷ୍ପାନରେ ଅଠତିରିଶ ବର୍ଷର ଶିକ୍ଷକତା ସରିଗଲା। 
ଚାକିରିର ୨ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଯେଉଁ ଦ୍ବିଧା, ଦ୍ରନ୍ଦ ଓ ଅସ୍ଥିରତାରେ ଥଲି ତାହା ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା। ଧରିନେଲି ମୁଁ କେବଳ ସାରା ଜୀବନ ଶିକ୍ଷକ । ଅଧ୍ୟାପକ 
ନୂହେଁ। ଅଧ୍ୟାପକର ଅଭିଳାଷ ମୋ' ମନରୁ ମରିଗଲା। 

କଲେଜ ସ୍ରକୁ ଯାଇଥଲେ ହୁଏତ ଜୀବନରେ ବହୁ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଆଦରି ନେଇ 
ପାରିଥାଆନ୍ତି। ହେଲେ ସ୍ଲଲ ମାଷ୍ଟ୍ରରରେ ମୁଁ ମୋର ଶକ୍ତି କୁ ଖଟାଇବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଛି। ମୋତେ ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା ବୋଡ଼ CERT. SCERT ଓ SRC ଭଳି ସଂସ୍ଥା 
ମାନେ ସୂଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି। 

ଦୁଇ ନାଆଁରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ବୁଢ଼ି ମରନ୍ତି । ଦୁଇ କୂଳକୁ ଆବୋରିଲେ ଲୋକ 
ଭାସିଯାଏ। ଭଲ ହେଉ ମନ୍ଦ ହେଉ ଗୋଟାକୁ ଆଶ୍ରାକଲେ ତରିଯିବାକୁ ହୁଏ। ମୁଁ ମୋ 
ଜୀବନରେ ଅମୂକସମୂକ ହେବି ବୋଲି ଗୋଡ଼ କାଢୁ ଥଲି । ଶେଷକୁ ଏକନାଆଁରେ ଗୋଡ଼ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ମାଲ 


ଦେବାରୂ ଜୀବନନଇ ପାରି ହୋଇଗଲି । ନ ହେଲେ ନା ଗୋଠର ନା ମଠର ହୋଇ ପରି 
ନଥାନ୍ତି । ଗୋଟିକର ଭାଜନ ହେବା ଜୀବନ। 

ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ କାମକୁ ଆଶ୍ରାକଲ। ସେଥୁରେ ନିଜର ପାରିଲା ପଣ 
ପ୍ରମାଣ କରି ପାରିଲେ ହେଲା। ବହୁ ବାଟରେ କେହି ଏକାଥରକେ ଯାଇ ପାରେନା 
ଗୋଟାଏ ବାଟ ଧରିଲେ ବାଞ୍ପିତ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ହୁଏ। 

ଅବସର ପରେ ମୁଁ ମାନେଶ୍ନରର ମାନଧାତା ବାବା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ହୋଇ ରହିଲି ଦୁଇବର୍ଷ। ମୋ' ମନଭିତରର ସେଇ 'ସଧଂ ମେଣ୍ତିଲା। ସେ କଲେଜର 
କିଛି ବୋଲି କିଛି କଲିନାଇଁ। ମନ ନଥୁଲା। ଶେଷକୁ ଡ଼: ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ମିଶ୍ର ଏକ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ହୋଇ ଆସିଲେ। ମାନଧତା ବାବା ତାଙ୍କୁ ଦମ୍ଭ ଦିଅନ୍ଧ। 

| 


୬୫. ଝଡ଼ର ଏକରାତି 


କାହିଁକି କେଜାଣି ପରମାଣପ୍ୂର ହାଇସ୍ବଲ ବହୁ ଯୁବକଙ୍କ ଏକ ରେଢ଼ିରୈତା ପଥର 
ଷ୍ଟ୍େପିଙ୍ଗ ଷ୍ପୋନ) ପାଲଟି ଯାଇଥଲା। ଗୋଟାଏ ଦିନରୁ ଯୂଗଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ପିଲାଏ ଏଠି 
ଶିକ୍ଷକତା କରିଛନ୍ତି। ମୋ' ଆଗରୂ ମୋ କାକାପ୍ୂଅ ଭାଇ ସ୍ଵର୍ଗତ ସୂରେନ୍ଦ୍ର ବିଶ୍ମାଳ, 
ଭୋଳାନାଥ ପାଣ୍ଡେ, ତିଲୋଚନ ପଟ୍ଟନାୟକ, ପରମେଶ୍ନର ଦାସ, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ତା, 
ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ନାଥ (ଦୁଇଥର), ରତନଲାଲ ଖମାରୀ, ନିଜୁଞଜ କିଶୋର ପୂଜାରୀ, ମାନଭଞ୍ଜନ 
ନାୟକ, ଶିଶିର କୁମାର ଧର, ରମାକାନ୍ଧ ମିଶ୍ର, ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ମିଶ୍ର, ବାଞ୍ଚାନିଧୂବ ବାଗ, ସତ୍ୟ 
ନାରାୟର ମହାରଣା, ରମାକାନ୍ତ ଶୁକ୍ଲ ନୀଳମଣି ନନ୍ଦ ପ୍ରମୂଖ ମନ ଖୁସିରେ ଆସିଲେ ଓ 
ମନ ଖୁସିରେ ଗଲେ । 

ଅନୁଷ୍ଣାନ ମାନେ ଲୋକେ ଆରମ୍ଭ କରୂୁଥଲେ। ସରକାର କିଛି କିଛି ଅନୁଦାନ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଢୋକେ ପିଇ ଦଣ୍ଡେ ଜୀଇଁବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥଲା। ଘରୋଇ ଅନୁଷ୍ଣାନ ଚଳେଇବା 
ପାଇଁ ବିହାର - ଓଡ଼ିଶା ଅମଳର ଶିକ୍ଷାକୋର୍ଡ଼ ଟାଏ ଥୁଲା। ସେଥୁରେ ବିଟ୍ରିଶ ଅମଳର 
ଯେଉଁ ନିୟମ ମାନଥୁଲା। ତାକୁ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ରୋମନ୍ଦନ କରୁଥଲେ ଶିକ୍ଷା 
ବିଭାଗର ହାକିମମାନେ। ସେ ନିୟମ ଗୁଡ଼ିକୁ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ଗୁନ୍ଧାଗୂନ୍ଧି କରି 
ଚଳାଇ ନଉଥ୍‌ଲେ । ଉପର ହାକିମ ମାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶହିଁ ବେଶୀ କାମ କରୁଥୁଲା। 
ଏକଥା ଏଠି କହିଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବଯେ ସେ କାଳରେ ହାକିମମାନେ ଡ଼ି.ଆଇ. ସି.ଆଇ 
କି ଡ଼ି ପିଆଇ ନିୟମକୁ ମାନୁଥଲେ। ମାଜିତ ରୂଚିର ଲୋକଥବାରୁ ଅମାଜିତ ତୁଚ୍ୁତା 
ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶୁନଥଲେ । ଏବର ସାହେବମାନେ ସେମିତି କରୁଛନ୍ତି । ଏବେ ସକଳ 
ତୃକ୍ରତା ଶୁଣିବା ଲୋକକୁ ବି ଲାଜରେ ବୂୁଡ଼େଇ ଦେବ। ମୋର ପରମାଣପ୍ପର ସ୍ଲୁଲକୁ 
ଆସିବା ପରେ ଅନୁଷ୍ପାନଟି ମଞ୍ଵରି ପାଇଲା। ପିଲାଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ବୋ ବି ମଞ୍ଜୁରି 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଦେଲା। ମୋ ଆସିବା ଆଗରୁ ପରମାଣପ୍ପର ପିଲାଏ ଲଇଡ଼ା ହାଇସ୍କଲରେ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଉଥୂଲେ। ସେତେବେଳେ କନ୍‌ହେଇ ସିଂ ଲଇଡ଼ା ହାଇସ୍ଲଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଥ୍‌ଲେ। 
ପରେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ହେଲେ। ଆମ ଅନୁଷ୍ଣାନ ଅନୁଦାନ ପାଇଲା। ସେତେବେଳେ କଳାହାଣ୍ଡି, 
ବଲାଙ୍ଗୀର, ସମ୍ଭଲପ୍ପର ଓ ସ୍ପନ୍ଦରଗଡ଼ ଏଇ ଚାରୋଟି ଅବିଭକ୍ତ ଜିଲ୍ଲାକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ 
ସର୍କଲ ଥୁଲା। ପରେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼, ସମ୍ବଲପ୍ପର ଅନ୍ୟ ସର୍କଲ ହେଲା। ସି.ଆଇ ଅଫିସ 
ଥିଲା ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ। ୧୯୭୦ ବେଳକୁ ପରମାଣପ୍ପର ହାଇସ୍ପଲ ଫୁଲ ତେଫିସିଟ୍‌ 
ଘୋଷିତ ହେଲା। ୧୯୭୨ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ଆମ ପରମାଣପ୍ପରରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ପ୍ରତି 
ମାସର ଶେଷଦିନ ତାର ଶିକ୍ଷକ ଓ କର୍ମଚାରୀ ମାନଙ୍କୁ ଦରମା ଦଉଥୁଲା। ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ମଧ୍ୟ ନିଷ୍ପାବାନ ଥଲେ। ୧୯୭୨ ପରେ ଅନୁଦାନ ସିଧା ସଳଖ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା। 
ଫଳରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପରିଚାଳନା କମିଟିର ପଂଝାରୁ ମୂକ୍ୁଳିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ। କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ଡ଼ି.ଆଇ. ଓ ସି.ଆଇ ଅଫିସ ମାନଙ୍କ ହାବୁଡରେ ଶିକ୍ଷକ ଓ କର୍ମଚାରୀ ମାନେ 
ପଡ଼ିଲେ। 

ମୁଁ ଯାହା ଅନୁଭବ କରିଛି ଓଡ଼ିଶାରେ ବିକୃତ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସବୁ ଜାତ ହେଲା ଗିକ୍ଷା 
ବିଭାଗରେ। ଡାଇରେକ୍ଟ ପେମେଣ୍ତି ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେ କାଳର ମୂଖ୍ୟମନୁ ନହିନୀ 
ଶତପଥ୍‌ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥଲା ପରିଚାଳନା କମିଟିର ଦାଉରୁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ହେଲେ ଏ ପଦକ୍ଷେପଟି ଯେତିକି ସୁଯୋଗ ଆଣିଲା ସେଇ ପରିମାଣରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ବି 
ଭରିଦେଲା। 

ଅନୁଷ୍ଣାନରେ ପ୍ରଥମେ ପେଷ୍ଟ ବା ଚାକିରି ସୃଷ୍ଠି ହବାକଥା। ତା'ପରେ ସେଇ 
ଚାକିରିରେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଭରିବା କଥା। ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ କେତେବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ଚାକିରି 
ତିଆରି ହେଲାତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଚାକିରି ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କୁ ଭରି କରାଗଲା । 
ଖାମଖିଆଲି ଚିନ୍ନନ ପ୍ରଭାବଶାଳୀଙ୍କ ଚାପ, ସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକଙ୍କ ପାଇଁ ଅନୁଷ୍ଣାନରେ ଚାକିରୀ 
ସୃଷ୍ଟି ପରିବହୁ ବିଲକ୍ଷଣ ଭିତରେ ଅନୁ ଷ୍ଣାନ ମାନ ବଢ଼ିଗଲା। ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍ଲଲରେ 
କେଉଁ କେଉଁ ପେଷ୍ଟ ରହିବ ଏହାର କୌଣସି ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ନିୟମ ନଥୁଲା। ସ୍ବାଧୀନତା 
ପୂର୍ବର ଶିକ୍ଷା କୋର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଧିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ିର ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ 
ଚଳେଇ ନେଲା । ଅନୁଷ୍ଣାନ ମାନେ ପିଲା ମୂହଁକୁ ଚାହିଁ ଗିକ୍ଷକ ରଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କଲେ। 
୧ ୯୭ ୨ରେ ଡ଼ାଇରେକ୍ଟ ପେମେଣ୍ତ ଲାଗୁ ହେବାରୁ ଡ଼ିଆଇ. ସି.ଆଇ ଅଫିସ ଦରମା 
ଦବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଆଗରୁ ମେନେଜମେଣ୍ତ ଦରମା ଦଉଥ୍‌ଲା। ସରକାର ମେନେଜମେଣ୍ଡକୁ 
ବାର୍ଷିକ ଅନୁଦାନ ଦଉଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ରକମ ଆକାରରେ। ଫଳରେ ଦରମା 
ଦେବାକୁ ସି.ଆଇ ଅଫିସ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ନିୟୁକ୍ତି ଯୋଗଦାନ, ପୋଷ୍ଟ ଆଦି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ସଚେତନ ହୋଇଗଲେ । ଏହା ଆଗରୁ ବୋଧହୁଏ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ। 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଗ୍ରାଲ 


୧୯୭୨ ବେଳକୁ ପ୍ରତି ହାଇସ୍କୁଲରେ ତିନୋଟି ଟେଣ୍ତ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ନିଯୁକ୍ତିର 
ନିୟମଥୁଲା । ପ୍ରଧାନ ଗିକ୍ଷକ ଭାବେ ମୁଁ ଜଣେ, ବିଜୟ କୁମାର ନାଥ ବି.ଏ, ବିଇଡ଼ି 
ହୋଇ ଯୋଗଦେଲେ । ଏବଂ “'୩ୟ' ଟ୍ରେ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ପୋଷ୍ଠ ପାଇଁ ଜଣେ ଦରକାର। 
ଆମ ଅନୁଷ୍ପାନରେ ସେତେବେଳେ ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ନାଥ, ବନମାଳୀ ମିଶ୍ର ଗୌରାଙ୍ଗ ଚନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରଧାନ ଏ ତିନିହେଁ ଚାକରି କଲା ଭିତରେ ତାଲିମ ପାଇଲେ। ଏଣୁ ଏତିନି ଭିତରୂ କିଏ 
ରହିବ? ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା। ସିଆଇ ଏ ଅଡ଼ୁଆକୁ ପଶୁଛି କିଏ ଭାବି ମେନେଜମେଣ୍ଡକୁ 
କହିଲେ, କାହାକୁ ରଖୁଵବ କୂହ। ଏ ଅଡ଼ୁଆ ଭିତରେ ମୂସ୍କିଲ ପଶି ଆସିଲା। ତେଣୁ ଏ 
ତିନିଜଣ ଶିକ୍ଷକ ତାଲିମ ପ୍ରାପ୍ପ ପେଷ୍ଟ ପାଇଁ ଟଣା ଓଟରା ଲାଗିଲେ । ମେନଜମେଣ୍ଡର 
ତାଲିମ ଅନୁସାରେ ସିନିଅରଟି ନା ଜଏନିଙ୍ଗ ଅନୁସାରେ ସିନିଅରିଟି ବିଚାର କରିବା 
କଥା। ଏକଥାଟି ବିବାଦ ଆକାର ଧାରଣ କଲା। ବିବାଦକୁ ଯାହାକୁ ଭଲ ଲାଗେ 
ସେମାନେ ଏଥୁରେ ରୂଚି ନେଲେ। ବନମାଳୀ ମିଶ୍ର ଫଁ ଫ କଲେ ନାଗସାପ ପରି। 
ବିଭୂତି ନାଥ ପ୍ରଥମରୁ କିରାଣୀ ଥୁଲେ। ପରେ ଶିକ୍ଷକ ହେବାରୁ ତାଙ୍କ ଦାବୀ ପ୍ରଥମ 
ବୋଲି କହିଲେ। ଯାହା ହବାର ହବ। ଏ ମହା ମନୁନରେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ଥ ପ୍ରାର୍ଥୀ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଶୋଧବବା କଥା। ଶିକ୍ଷକମାନେ ଶୋଧ୍୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଯାହା ଆଇଲା। ମୁଁ 
କିନ୍ଧ ନୀରବରେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି। କାହା ପଟରେ ଢଳିଲି ନାଇଁ। ନିୟମ 
ଆପେ ଆପେ ବାଟ ଫିଟାଇ ଦବ। ହେଲେ ମୋର ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଏ ପରିସ୍ଥିତି 
କିଛି ଦିନ ଏକ ଝଡ଼ ରାତି ପରି ଘେରି ରହିଲା। 

ବନମାଳୀ ମିଶ୍ର ଯୂୁଯେମ୍ପରା ହାଇସ୍ଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ଗଲେ। ବିଭୂତି 
ଭୁଷଣ ନାଥ ଏକ ପ୍ଲ.ଜି.ଏମ୍‌.ଇ ସ୍କଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇଗଲେ । ପରେ ସେମାନେ 
ପରିସ୍ଥିତି ବୁଝିଲେ। ଗୌରାଙ୍ଗ ପ୍ରଧାନ ତୃତୀୟ ତାଲିମ ପ୍ରାପ୍ପ ପେଷ୍ଠରେ ରହିଲେ। 
ହେଲେ ସି.ଆଇ ଅଫିସ ତାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନଧ ଆଗରୁ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ଯେଉଁ ସି.ଆଇ ଅଫିସ 
କ୍ଷମତା ନ ଥାଇ ବନମାଳୀ ବାବୁଙ୍କୁ ଯୁଯୋମୂରା ହାଇସ୍କୁଲରେ ଏଡ଼ଜନଷ୍ଟ କରି ପାରିଲା। ଏ 
୩ୟ ଟ୍ରେଣ୍ମ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ପେଷ୍ଟ ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଦେବାରେ କି ଅସୁବିଧା ଥଲା? ସେଚକ 
କରିଥୁଲେ ଆମ ପରମାଣପ୍ପର ହାଇସ୍ମଲ ଭଳି ଏକ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶରେ ସେ ପ୍ରକାର 
ଅବାଞ୍ଚିତ ପରିସ୍ଥିତି ଆସି ନଥାନ୍ତା । ଆଜି ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଯେଉଁ ସବୁ କଳହ ରହିଛି ଓ 
ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ମକଦ୍ଦମା ହାଇକୋର୍ଟକୁ ଯାଉଛି ତା ମୂଳରେ ଡ଼ି.ଆଇ ଓ 
ସି.ଆଇ ଅଫିସର ଅପରିଣାମ ଦର୍ଶୀତା ବେଶୀ ମାତ୍ରାରେ ଦାୟୀ। ଆଜି ଅନୁଷ୍କାନ ମାନେ 
ବିବାଦର ଆଖଡ଼ାଘର ପାଲଟିଗଲେଣି। ଏଥୁରୂ ପ୍ରଶାସନ ତାର ଲାଭ ନ ଖୋଜିବ କିଆଁ? 

nu 
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ହଜିଲା ଦିନ 


୬୬. ହେ ଧର୍ମ ତୂ ବୁଝିବୁ 


ଏକମାତ୍ର ଦୃଶ୍ଯ ମୋତେ ବାଟ ବତାଇଛି। ସେ ଛବି ଗୋଟାକ ସଦା ମୋତେ 
ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଛି । କୌଣସି ଦ୍ବିଧାରେ କୌଣସି ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ସେଇ ଦୃଷ୍ଯକୁ 
ମନେ ପକାଏ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋ' ଭିତରୁ ଉସ୍ଟାହଟିଏ ବାହାରେ, ଭାବନାଟିଏ ଫୁଟିଉଠେ। 
ମୋତେ କହେ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁରେ ବାୟା, ଏତେ ଚ଼ିନ୍ଧା? ଏତେ ହୁରଗୂନି। ସଳଖ ବାଟ କୁ 
ଚାହା ବାଞ୍ଚିତ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚଯିବୁ" ସତକୁ ସତ ମୁଁ ବାଟ ହୁଡ଼ିନାଇଁ କି ଅବାଟରେ ଯାଇ 
ନାହିଁ। ଜୀବନର ଚଉମ୍ପହାଣିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ କଉ ବାଟରେ ଯିବିବୋଲି 
ଅନାଇଁ ରହିଛି, ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟି ମୋତେ ସଙ୍କେତ ଦେଉଛି "ଏଇଟା ତୋ ବାଟ" । 

ବାଳୁତ ବେଳରେ ମୂ ମୋର ଆଇ ସାଙ୍ଗରେ ପୋଖରୀକୁ ଯାଏଁ। ପିଲାଦିନରୁ ପାଣି 
ଡ଼ରୂଆ ଟାଏ ମୁଁ । ମରିବାକୁ ହେଲିଣି ଏଯାଏଁ ପହଁରା ଶିଖିନାଇ। ମୋ ଆଇ (ମା'ର ମା] 
ପାଖରେ ମୋର ସବୁ ଅ୍ଦ୍ଦଳି। ବାପାଙ୍କର ମାକୁ ମୁଁ ଦେଖିନାଇଁ। ସେ କୁଆଡ଼େ ବାପାଙ୍କୁ 
ତିନି ବରଷରୁ ଛେଉଣ୍ମ କରି ଆରପ୍ରରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ। 

ଆଇ ରୋଜ ରୋଜ ଆମକୁ ସିଆଁ ବନ୍ଧକୁ ନିଅନ୍ତି। ଆମେ ନାତି ନାତୂଣୀ ଦି'ଜଣ 
ଯାଉଁ। ସେଇ କୁନି ନାତୂଣୀଟି ଏବେ ଆମ ସାଆନ୍ଧାଣୀ। ବୁଢ଼ୀ ଆଇ ଆମକୁ ମାଜିଘଷି 
ଗାଧାଏ। ଆମକୁ ହିଡ଼ ମଝିରେ ଠିଆ କରାଇ ସେ ଆପଣାର ସ୍କାହାନ ସାରେ। ଆମେ 
ତାକୁ ଅନାଇ ଥଉଁ। ବୁଢ଼ୀ ପୂରୂବକୁ ମୁହଁ କରି ଆଣ୍ଧଏ ପାଣିରେ ଠିଆ ହୁଏ। ଆଞ୍ଜୁଳା 
ଆଞ୍ଜଳା ପାଣି ଟେକେ। କେଇ ବୁନ୍ଦା ପାଣି ମୁହଁରେ ପକାଇ କୁହେ, "ହେ ଧର୍ମ ତୂ 
ବୁଝିବୁ" ଆପଣାକୁ ଗୋଟାପଣେ ସମର୍ପି ଦବାର ଏ ନିବେଦନ ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ଏଯାଏଁ 
ଆବୋରି ରଖିଛି। ସେ ଦୃଶ୍ଯ ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ ମୋ ଆଖୁରେ। ଏଥ୍‌ରୁ ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥୁଲି । ଏବେ ବୁଝୁଛି ସେ କଥାର ମରମ। ସେ ଧରମ, ମୋ ଆଇ, କି 
ଛେନାଗୁଡ଼ ବୁଝୁ ଥଲା କେଜାଣି ହେଲେ ଏବେ ସେ ଧରମ ମୋର ବହୁ କଥା ବୁଝୁଛି। 
ଏତକ ମୁଁ ବାଜି ମାରି କହିପାରେ । 

ମୁଁ ଟେନିଙ୍ଗ କଲେଜରେ ଥାଏ। ଖବର ଆସିଲା ମା ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ । ପହିଲୁ 
ବାତ ରୋଗୀଟାଏ ମୋ ମା'। ପଦାକୁ ଯାଇଥିଲେ କଣ ହେଲା କେଜାଣି, ପଡ଼ିଗଲେ 
ଘରକୁ ବୋହି ଆଣିଲେ। କଥାଭାଷା କିଛି ନାଇଁ। କାଠପରି ପଡ଼ିଥନ୍ଦି। ପବନ ଟିକକ 
ଯା'ଆସ କରୁଥାଏ ମାତ୍ର। ଏବକାର ପରି ଚିକିସ୍ବା ସୁବିଧା ଥଲା କଉଠି? ଥଲା ଯୋ! 
ପରମାଣପ୍ପର ଡ଼ାକ୍ରରଖାନାର ଡ଼ାକ୍ରର ବି ବୃଢ଼ା। ତାଙ୍କୁ ଗୁହାରି କଲାରୁ ସେ କହିଲେ 
ରୋଗୀକୁ ଆଣ। ମୁଁ ଯିବି ମାନେ ମରିବି। ମା' ଆମକୁ ଛେଉଣ୍ମି କରି ଚାଲିଗଲେ। 

ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଚଉଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଏମିତି ଅନ୍ଧାର ଯେ ଗୋଟିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ କଣ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ଶହେଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁଲେବି ଅନ୍ଧାର ଯିବନାହିଁ। 

ବୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସିଥାଉଁ। ନୂଆ ଜାଗାରେ ଜମିକିଣା ହୋଇଥଲା। ହେଲେ ଆମ 
ଜମିରେ ଗୋଳମାଳ । କଚେରୀରେ ମକଦ୍ଦମା ଚାଲୁଥାଏ। ଟ୍ରେନିଙ୍ଗରେ ଥିବାରୁ ଦରମା 
ମିଳିବାର ପ୍ରଶ୍ମ ହିଁ ନାଇଁ। ହାତରେ କାଣୀ କଉଡ଼ିଟାଏ ବି ନଥାଏ। ବାପାଙ୍କ ବହୁଦିନର 
ପୂରୁଣା ଫେଟବେମାରି। ସେ ବି ଦିନେ ଜୀଇଁଲେ ଆଉଦିନେ ମରିବା ପରି। ସାନ ଭାଇ 


© 


ପଢୁଥାଏ ଲରମ୍ଭାରେ। ମୁଁ ବାଟ ପାଉନଥାଏଁ କଣ କରିବି? ମନର ଏପରି ସନ୍ଧଳିତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସଦା ମୋ' ଆଇଙ୍କ ସେ ଦୃଶ୍ୟଟି ମନେ ପକାଏଁ। “ହେ ଧରମ ତୂ ବୁଝିବୁ" 
ସତକୁ ସତ ସେ ଦୃଶ୍ଯଟି ଆଲୁଅ ବନ୍ଯାଟି ଏ ହୋଇ ମୋ' ଚଉକତିର ଅନ୍ଧାରକୁ ଦୂରେଇ 
ଦେଲା। ଦୂଦ୍ଦିନକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଲା। ସକଳ ଅସହାୟତାରୂ ମୋତେ ରକ୍ଷାକରେ। ଏଥରବି 
ରକ୍ଷାକଲା | 

ମା' ସିନା ଚାଲିଗଲେ । ହେଲେ ଚଉଦିଗରୂୁ ସହାୟତାର ହାତ ଲମ୍ଭି ଆସିଲା। 
ସୂଦିନ ଯେମିତି ଗଡ଼ିଚାଲେ, ଦୂଦଦିନ ବି ସେମିତି ଗଡ଼ି ଗଲା। ମା' ମଲା ସହିଚ ମାମଲା 
ବି ତୂଟିଗଲା। ଆମ ଜମି ଆମେ ପାଇଲୁ । ଚାଷକଲୁ ହେଲେ ”ମଙ୍ଗଳୁ" ବୋଲି ମା'ର 
ଡ଼ାକଟି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଲୋପ ପାଇଗଲା। 

ଆଉ ଥରକର କଥା। ମୁଁ ଥାଏ ଭୂବନେଶ୍ରରେ, ରିଜିଓନାଲ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ କଲେଜରେ 
କଣ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ଚାଲିଥାଏ। ଏନ୍‌.ସି.ଇ.ଆର୍‌.ଟି ତରଫରୁ । ଘରୁ ତୂହାକୁ ତୂହା 
ଟେଲିଗ୍ରାମ ଗଲା। ମଝିଆ ପୂଅକୁ ପୋଲିସ ଧରିନେଇଛି। ଆମ ଗୋରୁ ଚୋରେଇ 
ନେଇଥୁଲା ଜଣେ। କଣ ଗଣ୍ମଗୋଳ ହେଲା କେଜାଣି କାହାକୁ ଜଣକୁ ହାଣି ପକାଇଲା 
ସେ ଚୋର। 

ମୋ' ବାପା କେବେ ଥାନା ଦେଖୁନଥୁଲେ। ମୁଁ ବି ଥାନାର ହତା ମାଡ଼ି ନାଇଁ। ମୋ' 
ପୁଅକୁ ପୋଲିସ ଧରିନେଲା କିଆଁ? ମୋତେ ନିଦ ହେଲା ନାଇଁ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ନରରେ 
ବେଳା ଗଣି ବଞ୍ଚୁଥାଏ। ମନରେ ତୀବ୍ର ବେଦନା ¦ ଆଖିକୁ ନିଦ ନାଇଁ। ଫେଟକୁ ଭୋକନାଇଁ। 
ଗଭୀର ଯନ୍ମଣା ଭିତରେ ବିତଉଥାଏ ଦିନ ଆଉ ରାତି । ହଠାତ୍‌ କେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟି। ମୋ' ଆଇ ଆଞ୍ଜଳା ଅଞ୍ଜଳା ପାଣି ଟେକି କହୁଥଆନ୍ତି “ହେ ଧର୍ମ ତୁ 
ବୁଝିବୁ" । ମୋର ଯନ୍ମଣା ଜ୍ଜରିତ ମନ ଭିତରକୁ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟି ଆଭାମୟ ହୋଇ ପଶି 
ଆସିଲା ! ଘରକୁ ଆସି ଦେଖେତ ମୋର ଆବର୍ମାନରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି ଧର୍ମ 
ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ମ ନିଦ୍ଦୌଷକୁ ନ୍ୟାୟ ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି। 

ବଡ଼ ପୁଅ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦେଖାରେ ବୋହୂ ପାଇଗଲି । ହେଲେ ମଝିଆ ପୂଅ ପାଇଁ 
ଏଗାରଟା ଜାଗାକୁ ଧାଇଁଛି। ବହୁ ଝିଅ ଦେଖିଛି। ଆମ ମନ ପାଇଲେ ପୂଅ ମନ 
ପାଉନାହିଁ । ପୁଅ ମନକୁ ଆସିଲେ ଆମ ମନକୁ ଆଅସୂନାହିଁ। ଏମିତି ଦେଖା ଦେଖିରେ ଦୂଇ 
ବରଷ କଟିଗଲା। ମୁଁ ବ୍ଯସୂ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଅବସର ନବା ଆଗରୁ ମଝି ଆର ବାହା 
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ସାରିଦେବି । ଏ ଝାମେଲା ସବୁ ଅବସର ଆଗରୁ ସାରିଲେ, ଭଲ। ଏ ମଝିଆ ପୂଅର 
ବାହାପାଇଁ ମୁଁ ନ ଭେଟିବା ଲୋକକୁ ଭେଟିଲି। କଥା ନ ହେବାର ଲୋକସହ କଥା 
ହେଲି । ଅଜାଗାକୁ ଗଲି । ନ ହେଲା ଲୋକ ସହ ମିଗିଲି। ଦୂରର ଲୋକ ପାଖ ହେଲେ। 
ପାଖର ଲୋକ ଦୂରହେଲେ। ଏ କନିଆଁ କରା ଏପରି ଏକ ବିଷମ ବ୍ୟାପାର ଯେ ନ 
କରିଛି ସେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ। ପାଖକୁ ଗଲି, ଦୂରକୁ ଗଲି । ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ ଗଲି । ବରଗଡ଼ 
ବାହିଁକୁ ଗଲି । ହେଲେ କଉଠି ବି ଠିକଣା ହୋଇ ପାରିଲା ନାଇଁ କନ୍ୟା ବରୟତି ଗୂଫଂ 
କଥାଟି ହଁ ହେଲା। ଏପରି ଏକ ମାନସିକ ଅବ୍ଯବସ୍ଥିତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୂଁ ଅଡ଼ୁଆରେ 
ପଡ଼ିଥାଏ। ଦିନେ ରାତିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୋ” ଆଇଙ୍କ ସେ ଦୃଶ୍ଯଟି। 
“ହେ ଧରମ, ତୁ ବୁଝିବୁ" । ସକାଳ ହୋଇଛି କି ନାଇଁ ଥୁଲା ଥଲା ଖବର ଆସିଲା। 
ଅମୂପକ ଜାଗାର ଝିଅକୁ ଦେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ରାଜି । କଥା ପଟିଲା ବାହାବି ସରିଗଲା। 
ଏବେ ସେ ପୁଅ ତା' ପରିବାର ନେଇ ସୁଖରେ ଅଛି। 

ମୁଁ ମୋ' ଜୀବନରେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଅଡ଼ ଆରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ସଙ୍କଟ ମୋତେ 
ମାଡ଼ି ବସିଥାଏ, ସମସ୍ୟା ଘେରି ରହିଥାଏ, ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି, ସେଇ ମହାନ ନିବେଦିତ 
ଦୃଶ୍ୟଟି ଏକ ଆଭାମୟ ଆଲୁଅ ରେଖାଟିଏ ହୋଇ ମୋତେ ବାଟ ବତାଇଛି। "ହେ 
ଧରମ, ତୁ ବୁଝିବୁ" । 

ବସିଥ୍‌ବା ଆସନରୁ ହଠାତ୍‌ ନାରାୟଣ ଉଠିଗଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲେ, "କୁଆଡେ?" 
“ମୋ ଭକ ଡାକୁଛି ।" କଣ ହେଲା କେଜାଣି ନାରାୟଣ ସହଳ ଫେରି ଆସନ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପଚାରିଦେଲେ “ଫେରି ଆସିଲ ଯେ!" ନାରାୟଣ କହିଲେ ଭକ୍ର ମୋ' ଉପରେ ନିର୍ଭର 
ନକରି ନିଜେ ତା' ଆମ୍ୂରକ୍ଷାର ଚେଷ୍ଟାକଲା ।” 

ମୋ' ଆଇଙ୍କ ସେଇ ଇଶ୍ମର ନିର୍ଭରଶୀଳତା “ହେ ଧରମ, ତୂ ବୁଝିବୁ" | ୟାଠୁ ବଳି 
ଆଉ କେଉଁବାଣୀ କଉଁଠି ଅଛି, କୁହନ୍ତୁ ନା? 

ବିଶ୍ମାସେ ମିଳଇ କୃଷ୍ଣ ତେ ବହୁଦୂର । ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟି ସଦାସର୍ବଦା ମୋ ଜୀବନର 
ବତୀଘର ହୋଇ ରହିଛି। 

an 


୬୭. ମନା କରୁଥବା ସେ ମୁହଁଟି 


ଗୂମ୍ବକାରମାର ଅଚ୍ଧ୍ତାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ ଥୁଲେ ଜଣେ ଟିମ୍ଭର ମାରଟେଣ୍ଡ। କାଠ 
ବ୍ୟବସାୟୀ । ବେଲପାହାଡ଼ ଓ ଲପଙ୍ଗା ରେଲ ଷ୍ଟେସନରେ ତାଙ୍କର ଡ଼ିପୋଥୁଲା। ସେ 
ବରାବର କଲିକତା ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଅଶୋକ ପଟ୍ଟନାୟକ ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀପ୍ୂରା 
ସ୍ଲରେ ମୋର ଛାତ୍ର। ପୃଥ୍ୀପାଲ ତ୍ରିପାଠୀ, ଅଚ୍ୟୁତା ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ମଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
କଲିକତା ଗଲୁ । ସେଇଟା ଥଲା ମୋର ପ୍ରଥମ କଲିକତା ଯାତ୍ରା। ୧୯୬୦ ପୂର୍ବର 
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କଥା। ତିନିହେଁ ଯୁବକ ସେ ଦୁହିଙ୍କଠୂ ମୁଁ ବୟସରେ ସାନ। 

କଲିକତାର ମହାମାା ଗାନ୍ଧି ରୋଡ଼ରେ ଥବା ଏକ ହୋଟେଲରେ ଆମେ ରହିଳ୍ପୁ। 
ଠିକାଦାର, ବ୍ୟବସାୟୀ] ଲୋକେ ଦିନବେଳେ ବ୍ୟବସାୟ କାମରେ ଚୁଡ଼ି ରହନ୍ତି । ରାତି 
ଆସିଲେ ଏଠି ସେଠି ମଉଜ ମଜଲିସ କରନ୍ତି । ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ କଲିକତା ଯାଇ ଯାଇ 
ବୁଢ଼ା, କଉ ଜାଗା ତାଙ୍କୁ ଅଜଣା ଯେ! କଲିକତା ସହରଟି ଯେପରି ତାଙ୍କର 'ଘରକା 
ମୂରଗୀ'। 

ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ 'ଆସନ୍ଧା କାଲି' ପତ୍ରିକାରେ ବରାବର ଲେଖୁଥାଏ। କଲିକତା 
ଯିବାର ମୋର ମୂଖ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ଥାଏ “ଆସନ୍ଧାକାଲି।"" ସେତେବେଳେ ଲେଖକ ପାଇଁ 
ସମ୍ପାଦକଟି ଦେବତାଟାଏ। ମୋଂ ଭଳି ଦରିଦ୍ର ପାଇଁ କଲିକତା ବୁଲି ଯିବାର କିଛି 
ମାନେଥାଏ ନା। କଲିକତା-୧୨ରେ ଥବା ବହୁବଜାର ଅଞ୍ଚଳର 'ଆସନ୍ଧାକାଲି' ଅଫିସ 
ଗୋଟାକ ହିଁ ମୋର ତୀର୍ଥ 

ତିନି ଦିନର ରହଣି ଭିତରେ ଆମେ ବହୁ ଜାଗା ଦେଖିଲୁ। କାଳୀ ମହିର, ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ନାଥଙ୍କ ଯୋଡ଼ାଶଙ୍ଖ, ଚଉରଙ୍ଗୀର ନବରଙ୍ଗ | ଟ୍ରାମ ଚଢ଼ିଲୁ । ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଦେଖିଲୁ । ଦମ୍‌ 
ଦମ୍ବ ବିମାନ ବନ୍ଦର ଦେଖିଲୁ । ଶନିବାର କୋ ଚଲା ସବେରେ ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ 
ଦେଖାହେଲା। ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ହାବଡ଼ା ବଜାର ଦେଖିଲୁ। କଲିକତା ବନ୍ଦରକୁ ଗଲୁ । 
ନଇ, ନାରୀ ଓ ନଉକାର ପ୍ରସିବ୍ଧ ବଙ୍ଗଭୂମି ଦେଖିଲୁ । ସୁଜଳା, ସୂଫଳା ମାଟିର ବାସ୍କାରେ 
ହଜିଗଲୁ । 

ହେଲେ ମୁ ଏଠି ସେଠି ସବୁଠି ଯାହା ସବୁ ଦେଖିଲେ ବି ମୋ' ମନ ମାନୁ 
ନଥାଏ। ସଦାବେଳେ ମୋ' ଅଖି ଖୋଜୁଥାଏ ବହୁ ବଜାରର ସେ 'ଆସନ୍ଧା କାଲି'ର 
ଅଫିସ୍‌। ହେଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଅଚ୍ଯୁତା ବାବୁ ସେ ଜାଗାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସେତେ 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁ ନଥନ୍ତି । କାରଣଟି ବି ଖୋଲି କହୁନାହାନ୍ଦି। ସେ ଯେତେ ଲୁଚେଇବାକୁ 
ଚାହାନ୍ମି ମୋ ଆଗ୍ରହ ସେତେ ବଢି ଚାଲିଥାଏ। ମୁଁ ଆକଟ କରି ଜିଦ୍‌ ଧଇଲି। ଯିବା 
ନିଶ୍ପପ୍ତ ଯିବା। ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆମକୁ ନେଲେ। 

ଚୌରଙ୍ଗ ପାରହେବା ବେଳକୁ କେହି ଜଣେ ଅଚ୍ଧ୍ୁତ ବାବୁଙ୍କୁ 'ସଲାମ ସାହେବା' 
କହି ସାରିଲେଣି। 'ଆଇଏ ସା'ବ ବଡ଼ାବଜାର।' ଆମେ ଚାଲି ଥାଉ ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ମୂ 
କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ। ଅଚ୍ଧ୍ୁତା ବାଟ ଏସବୁ ଅଞ୍ଚଳର ଖ୍ୂଚ୍‌ ଜଣଶ୍ମଣା ଲୋକ । ଆଗରୁ 
ଦେଖି ସାରିଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ। ମଁ ଗଳି କିନ୍‌ ଗଳି ଉପଗଳିର ସାଇନବୋଡ଼ ସବୁକୁ 
ଅନେଇ ଥାଏ। କାଳେ ଦିଶିଯିବ ମୋ '"#ସନ୍ଧାବରାଲି' । ଦହଦହ ଦିନବେଳା। ରାଜରାସ୍ତାରୂ 
ସାନ ରାସ୍ପାକୁ ଯାଉଛୁ । ଟ୍ରାମ ଡ଼ବଲଟେକର, ବସ, କାର ତା ପଛକୁ ପହଁରି ଯାଉଛନ୍ତି ¦ 
ସେତେବେଳକୁ କଲିକତା ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ କବିତା ପରି ଥଲା ରସାଳ ଓ ଛଳଛଳ। 
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ବଙ୍କୀମ ଚନ୍ଦଙ୍କର ଦେବୀ ଚଉଧୂରିଆଣୀ ପରିଥୂଲା ଗରୀୟସୀ। ଆଜିକାର କଲିକତା 
ପରି ଉଗ୍ରନଥଲା। 

ଗୋଟାଏ ଗଳି ପାରହେଲୁ ।। ଉପଗଳି ବି ଶେଷ ହେଲା। ଦୁଇ ମହଲାର ଘର। 
ମୋଡ଼ରେ ଲୋକଟିଏ ପ୍ରଶ୍ମକଲା। 'କ୍ୟା, ଛୋକରୀ ଚାହିହେ, ସା'ବ।' ଅଚ୍ୟୁତା ବାବୁ କିଛି 
ନକହି ଧସଧସ ପଶିଗଲେ ଗୋଟାଏ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ । ମଁ ପଚାରି ଦେଲି କାହିଁ 
'ଆସନ୍ଧାକାଲି'ତ ଦିଶୂୁନାଇ। ଏଇ ପରା ବହୁବଜାର। କେତେ ମୋଡ଼ କେତେ ବାଙ୍କ। 
ରୂପସୀ କଲିକତା ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଝଲସେ। ତାରାପରି,। ମୋ ଆଖିରେ ଦିନବେଳାବି 
ଝଲସି ଉଠୂଥଲା। 

ମୋର ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖିରେ କେବଳ ସେଇ ଖୋଜିବା । 'ଆସନ୍ଧାକାଲି' 
କାହିଁ? କଉଠି ପାଇଲି ନାଇଁ। ଆସନ୍ଧାକାଳି ତ ନଥୁଲା, ଥଲା ଆଜିକାଲି । ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଅନେକ କୋଠରୀ ଘେରା ଏକ ଅଞ୍ଚଳ। ପ୍ରତିଟି କୋଠରୀ ମୂହଁରେ ଜଣେ ତରୂଣୀ। 

ଆମେ ତିନିଜଣ ଗୋଟିଏ ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାରୂ ଦରବୃଢ଼ୀଟିଏ କଅଁଳ 
କଥାରେ କହିଲା “ଓ ଗୋ ଅତିଥ ଏସେଛେନ୍‌” ପୃଥଠପାଲ ବାବୁ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀକୁ 
ପଶିଲେ ଭିତରୁ ଦରଜା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ଅଚ୍ଧ୍ଯୁତା ବାବୁ ବି ସେଇପରି ହଜିଗଲେ ଆଉ 
ଏକ କୋଠରିରେ। ମୁଁ ବୁଝିଗଲି। ସୂରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ଦିଙ୍କ 'ମହାନଗରୀର ରାତ୍ରି ମୋ' 
ଆଗରେ ମୂରିିମନ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଦଲାଲ ଲୋକଟା ରାସ୍ତା ମୋଡ଼ରେ 
ଆମକୁ ପଚାରୂଥଲା, 'ଛୋକରି ଚାହିୟେ ସା'ବ। ଦେଶ ଆଉ ମଶିଷ ଭିତରେ ଦଲାଲି 
କରେ ନେତା ନ୍ଯାୟ ଓ ଆଦମି ଭିତରେ ଦଲାଲି କରେ ଓକିଲ । ଭକ୍ସ ଓ ଭଗବାନ 
ମଝିରେ ଦଲାଲି କରେ ବାବାଜି । କଉ ଝିଅର ଦେହ ଆଉ ଲମ୍ପଟ ମଧ୍ୟରେ ଦଲାଲି କରି 
ଏମାନେ ପେଟ ପେଷିବାରେ ଦୋଷ କଣ? 

ମୋର ଦେହ ଥରୁଥାଏ। ସହର ମଝିର ଟ୍ରାମ୍ବ ଦଉଡୂଥାଏ ମୋ' ଛାତିରେ | ସୁନ୍ଦର 
ଝି ଅଟି ଏ ଆସି ଉଭଭାହେଲା ପାଞ୍ଚହାତିଆ ଲମ୍ଭା ଚଉଡ଼ାର କୋଠରୀଟିଏ। 

କାନ୍ଧରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କ ଫଟୋ । ପାଖରେ ମା' ସାରଦାମଶି। ଝିଅଟି 
ନରଭସନେସ୍‌କୁ ଠଉରେଇଲା, ହସିଲା। ' ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କଥା କହିଲା। ମଁ ପିପଲ ପତ୍ର 
ପରି ଥରୂଥାଏ। ମୁଁ ତାର ଡ଼ିମାଡ଼ିମା ଆଖୁକୁ ଦେଖି ପାରୂନଥାଏ। ମୋର ଜୀବନର 
ଏକମାତ୍ର ସାଥ ଶୈଳ, ତାର ଗୋରା ମୂହଁ, ତା' ଆଖି ଭିତରେ ବିରାଜମାନ ହୋଇ 
କହୁଥାଏ। 'ଶେଷକୁ ଏୟାକଲ' ଏତେ ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି ବୋଲି ଆଗରୁ କେବେ ଚତ 
କହି ନଥଲ ?" 

ଝିଅଟି ମୋ' ଅବସ୍ଥା ବୁଝିଲା ମୋ' ଘାଏଲା ମନକୁ ପଢ଼ି ନେଲା । ଦରଜା ମେଲାକରି 
କହିଲା 'ଆବାର ଆସବେନ।" ମୁଁ ବନ୍ଧନ ମପକ୍ଧ ହରିଣ ପରି କୁଦାମାରି ପଲେଇଗଲି 


୧୭୮ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଗଶ୍ରାଲ 


ଗଳିର ମୋଡ଼କୁ । ମୋର ଛାତି ଉଠୁଥାଏ, ପଡୁଥାଏ! ମୋର ଶୈଳର ନିଷ୍କଳୁଷ ମୂହଁ 
ମୋତେ ଏକ ମହାଗ୍ରାସ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କଲା। ଜୀବନର କେବେ କୌଣସି ଦୁର୍ବଳ ମୂହର 
ଆସିଲେ ମୁଁ ଗୈଳବାଳାର ସେଇ ସଦା ହସହସ ମୂହଁକୁ ସ୍ମରଣ କରୈେ। ମୋ' ପାଦ 
ଘ୍ଞ୍ଚଯାଏ। ହାତ ଥଅରିଯାଏ ଜଗତର ଆଉଆଉ ଝିଅମାନେ କ୍ରମେକ୍ରମେ ମୋର ମା' 
ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୋର 'ଶଇଳ'କୁ ଡେଇଁ ନପାରି ମୋର ଆଅମ୍ବା ଅଟକିଯାଏ। ତା' 
ମନାକଲା ମୂହଁଟି ସଦା କହେ “ମୋତେ ପାଶୋରି ଆଉ କା' କଥା ଭାବି ପାରିଲ 
କେମିତି ?" 
LL 


୬୮. ନିକମାର ନୈପୂଣ୍ଯୟ 


“ସେ ଅନ୍ଧକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେ” 

"କଉଠି ଅଛି ଯେ ଦେବି? ପିଲାଏ ଖାଇଲେଣି, ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା ଅଛି।" 

“ମୋ ଭାଗରୁ ଦେଇଦେ ତାକୁ, ଯାହା ଖାଇବ । ବଳକାତକ ଖାଇଲେ ଚଳିବ । କଉ 
ଭୋକ ହଉଛି ଯେ।” 

ଏଇମିତି କଉଠୁ କାହାକୁ ଘେନିଆସି ଭାରିଯାକୁ ହୁକୁମ କରିଚ ଖାଇବାକୁ ଦେ। 
ଦେଲେ ମଲ, ନଦେଲେ ମଲ। ବେଶୀ ରାନ୍ଧିଲେ କହିବେ। "ଭାତ କ'ଣ ଖତ ଗଦା 
ଖାଇବ? ମଣିଷକୁ ଦଉନ। ମଣିଷକୁ ନଦେଇ ଉଭଚୁୂକୁଳା ଗଦାକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲେ କଉ 
ଧରମ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିବ ଯେ।” 

"ଆଗରୁ କହିଥାନ୍ସ ଅନ୍ଧ ପାଇଁ ପଶେ ଲଗେଇଥନ୍ତି।” କେବେଠୁ ବିଚାରା ଜରରେ 
ପଡିଛି କଉ ହାଣ୍ମିଏ ଖାଇଦେବ ଯେ।” 

ଏମିତି ସେ ଦାଣ୍ତରୂ ଭିଡି ଆଣିବ କଉ ଅରଖିତ, ଅନ୍ଧ ଛୋଟା, ବୁଢ଼ା ଭିକାରୀ, 
ପଙ୍ଗୁ ଅସହାୟ କାହାକୁ ନା କାହାକୁ ଭାରିଯାକୁ ହୁକୁମ କରେ ପରଶି ଦେବାକୁ । କେତେବେଳେ 
କାହାକୁ ଭୁଜା ଗଣ୍ତେତ ଆଉ କେତେବେଳେ କାହାକୁ ପଇସେ ଅଧଲେ ଦବ। 

ବସା, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ବିରୂଡ଼ି ପରି ତା ଭାରିଯା ବିରଝି ଭଟରି ଉଠିବ। କେତେ 
କଥାରେ ଫୋଡ଼ି ପକାଇବ ଗେରସ୍ପକୁ । କମେଇଲା ହାତ ସିନା ଦାନଧରମ କଲେ ସ୍ପନ୍ଦର 
ଦିଶିବ ସଂସାରକୁ ନିକମାର ଦାନଧରମକୁ ଲେକେ ହସିବେ ନାଇଁତ କ'ଣ କରିବେ?” 

ନିତି ପ୍ରତି ଗେରସ୍ଧ ଭାରିଯା ଭିତରେ ଏଇମିତି ଲଢେଇ। ମାଂ ବାପା, ଦିଅର, 
ଦେଢସୁର, ବଡ଼ ଜା' ସାନ ଜା ଶୂଣି ଶୁଣି ଆପଣା କାନକୁ ଭଏରା କରି ସାରିଲେଣି। ଯା' 
ଭାଗ୍ୟରେ ଯା' ଅଛି କହି ବାପ ମା' ଆପଣା ଭାଗ୍ୟକୁ ପ୍ରବୋଧନ୍ଧି। ସାଇ ପଡ଼ିଶା କହିବା 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ପିଲାଟି ଭଲ ଯେ ନିକମା। କଉ କାମକୁ ହାତ ବଢଉନି । ବସି ଖାଇଲେ 
ନଇବାଲି ସରେ। ଉଭା ପୋତା ଯେତେ ଯାହା ଅଛି କେତେଦିନ ଅଣ୍ତିବ? ଅନେକେ 
ପିଲାଟିକୁ ଝି ଙ୍ଗାସନ୍ଧି। ନାନା ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି। ଜମି ଅଛି, ଚାଷକର। ବାଡ଼ି ଅଛି, 
ବେଉସା କର । ବଗିଚା ଅଛି, ଗଛଲଗ | ଘର ଅଛି ପସରାଟାଏ ମେଲା। ଏଇମିତି ଅଳସ 
ପଣ କୋରି କୋରି ଖାଇଯାଏ। ଅଳସୂଆମି ଖେଚଡ଼ଙ୍କ ଆଖଡ଼ା ! ଏମିତି ମଜାରେ ଗଜା 
ବଅସ କଟିଗଲେ ବୁଢ଼ା ବେଳକୁ ଚଳିବୁ କେମିତି? ଯାହା ନକରିବୁ ଯୂଦାକାଳେ କରି 
ପାରିବୁ କି ପାଚିଲା ବାଳେ? 

ଏଇମିତି ଉପଦେଶ ମାଳ ମାଳ ଶୁଣି ପିଲାଟି ତା' ମନକୁ କଠୋର କରିସାରିଲାଣି। 
ଏଇମିତି ଚଳିବାର ଥଲା ତ ବାହା ହେଉଥଲ କିଆଁ? ଭାରୀଯା ଗରଜେ। ପୂଅଝିଅ 
ହେଲେଣି ସେମାନଙ୍କ ଆଗ କଥା ବୁଝିବ କିଏ? ବାପ ମା କଣ ସବୁଦିନ ଥ୍‌ବେ ଯେ ଚାଙ୍କ 
ଆଗେ ଦିନ ସରିଯିବ? ବାପଟା ସାଇତି ଥଲା ବୋଲି ସିନା। ପେଟରୁ କାଟି କମ୍ଟେମଷ୍ଟେ 
ଚଳଉଛି। ଘର ଦୁଆର ନକରି ବାବାଜି ହୋଇଥାନ୍ତ ଭଲା। ସଂସାର ତ କଲ ଏଇମିତି 
ସଂସାର ଛଡ଼ା କାମକଲେ ଚଳିବ? 

ପିଲାବେଳଚୂ ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁଭବିଛି। ନିଠେଇ ନିରେଖିଛି। ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ 
ଅଲଗା ସଭିଙ୍କୁ ଯାହା ଭଲଲାଗେ, ତାକୁ ତାହା ଲାଗେନା । ଯାହାକୁ ସଭିଏଁ ଭଲ କହିବେ 
ସେ ତାକୁ ମନ୍ଦ ବୋଲି ବିଚାରିବ। ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ପଣ, ଭିନ୍ନ ତ଼ଙ୍ଗ ମୁଁ ତାଠି ବାଳୁତ 
ବେଳରୁ ଠଉରେଇଛି। ତା'ର ସବୁ ଗଣ, ଅବିଗ୍ଧଣ ଭିତରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଗୁଣ 
ଦେଖିଛି। ସେ ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ବୋଲି ଦେଖେ। ମଣିଷକୁ ଠକି ବଡ଼ ହେବାର ପ୍ରଚୃରି 
ତା'ର ନାହିଁ। କାମ ଧନ୍ଦାରେ ମନଦେବ ବୋଲି ପସରାଟି ଏ ଧରେଇ ତାକୁ ବସେଇଲି। 
ବିକାବିକି କଲାବେଳକୁ କେବେ କା'ଠୁ ଦଶ ପଇସିଟିଏ ଯଦି ଅଧକା ନେଇଥ୍‌ବ ଦୋକାନ 
ମେଲା ରଖି ଧାଇଁବ ସେ ଦଶ ପଇସା ତାକୁ ଫେରେଇବ ବୋଲି । ପରେ ଫେରେଇଥୂଲେ 
ଚଳି ନଥାନ୍ସା ବୋଲି ୟ଼ୂକ୍ତି କଲେ ସେ କହିବ ଗରିବ ପାଇଁ ତା ଦଶ ପଇସା ଅନେକ 
ସମ୍ପଭି। କାହାକୁ ଠକିବା କି କାହା ପାଖରେ ଠକେଇବା ତା' ଜାତକରେ ନାହିଁ। ଏଇପରି 
ବିଚାର ଯୋଗୁଁ ଦୋକାନ ଛାଡ଼ିଲା। 

କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଏକ ଅଳସୁଆ, ନିକମା, କଉ କାମର 
ନୁହେଁ ରୂପରେ ଠିଆ ହେଲା। ସଭିଏଁ ତାକୁ ଛୋଟ ନଜରରେ ଦେଖିଲେ। ଟାହିଁ ଟାପରା 
କଲେ । ଘରେ ବାହାରେ ବେକାର ପିଲାଟିଏ ବୋଲି ହୂରି ପଡ଼ିଲା। 

ସଭିଏଁ ଯାହା କରନ୍ତି, ଦୁନିଆଁ ଚାହେଁ ସେ ତାହାକରୁ । ମଣିଷ ଜନମ ହୁଏ! ସୂଖ 
ଦୁଃଖ ଭିତରେ ବିଢ଼େ। ବାପ ମାର ଆଦର ପାଏ। ପରିବାର ସ୍ପେହ ପାଏ। ପିଲାକାଳ 
କଟେ । । ବଅସ ବଢ଼େ | ବାହା ହୁଏ । ଘର କରେ | ପିଲାଛୁ ଆର ବାପ ହୁଏ। କାମ କରେ | 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ପମାଲ 


ଚାକିରୀ କରେ ¦ ଚାଷ କରେ । ବଣିଜ କରେ | ଯଉ କାମ ପାଏ କରେ। କୁଟ୍ୁମ୍ଭ ପୋଷେ | 
କୁଟୁତ୍ମ ପୋଷ, ନାହିଁ ଦୋଷ ଭାଚି ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ କାମକରେ। ଜଗତରେ ସେଇପରି 
ଲୋକଙ୍କୁ ସିଦ୍ଧ ସଂସାରୀ ବୋଲି ଧରିନିଅନ୍ତି। ଅନେକଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି ଜଣେ ଅଧେ 
ବାହାରନ୍ତି ଯଉମାନେ ସଭିଏଁ ଧରିଥଵବା ବାଟକୁ ନଧରି ଦାଟ ଭାଙ୍ଗି ଅନ୍ଯବାଟ ଧରନ୍ତି । 

ଜଗତ ଆଖିରେ ଏମାନଙ୍କ ବାଟଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଟଭଳି ନହେଲେ ବି ଏ ବାଟଟି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖି ଫିଟାଏ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ରକତରେ ଛୁଙ୍କ ଦେବାଭଳି ଚଟ୍‌ ଚେତନାଟିଏ 
ପୂରେଇଦିଏ। 

ଛୋଟା ଲୋକଟିଏ ମୋ ଘରଚବାଟ ଦେଇ ବରାବର ଯା' ଆସ କରେ। ପ୍ରଥମରେ 
ଭିକମାଗି ପେଟ ପେଷୁଥଲା। ଏଣୁ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଘରଣୀମାନେ ଚାଉଳ ମୁଠିଏ ଧରି 
ଦାଣ୍ମିକୁ ଆସୁଥଲେ। ସେ ଅଣ୍ତିମେଲା କରୁଥଲା। ଚାଉଳ ମୂଠାକୁ ପାଇ ତା” ବାଟରେ 
ହଜି ଯାଉଥୁଲା। ୟା ଭିତରେ ସେ ଛୋଟା ଲୋକକୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦେଖିନଥୁଲି । ଥୁଲା ଥୁଲା 
ଦିନକର ଦିନେ ସେ ଆମ ଦାଣ୍ତ ଦୁଆରେ ଉଦଭାହେଲା। ଆମ ମଝିଆ ବୋହୂଟି ଚାଉଳ 
ମୂଠିଏ ଧରି ଆଇଲା। ଚାଉଳ ମୂଠାକ ଦବାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇବା ବେଳକୁ ଲୋକଟି 
କହିଲା, "'ନା' ମା' ମୁଁ ଆଉ ଭିକ ମାଗୂନାଇଁ"', ଆମ ଟିକି ବାବୃଙ୍କୁ ଟିକିଏ କହି ଦେବେ 
କି? ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି। ସେ ମୋ ଦେବତା। ସେ ମୋତେ ଅକ୍ଷର ଶିଖେଇଲେ 
ନିରକ୍ଷର ଥଲଲି ମ୍। ମୋ ଭିତରେ ନୂଆ ଅଗ୍ରହଟିଏ, ବିଶ୍ମାସଟିଏ ପୂରେଇଦେଲେ ସେ। 
ସେଇଟାକୁ ପୁଞ୍ଜିକରି ମୁଁ ଏବେ ମେଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କଲିଣି। ପଙ୍ଗୁ ବୋଲି ଚାକିରି ଖଣ୍ତେ 
ପାଇଲି । ଏବେ ମୁଁ କ୍ଷମ। ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ। ଆମ ଟିକି ବାବୁଙ୍କୁ ବଧେଇ ଜଣାଇବାକୁ 
ଆସିଛି । ଜାଣିଛି ଆମ ଟିକି ବାବୁଙ୍କ ଚେଷ୍କାରୂ ଏବେ ବହୁ ବୁଢ଼ା ଲୋକ ଅସହାୟ ଲୋକ, 
ବଞ୍ଚବାର ମାନେ ବୁଝିଲେଣି। ସେ ଅସହାୟର ସହାୟ ବିପଦର ବନ୍ଧୁ । ମଣିଷକୁ ଭଲ 
ପାଇବାର କଳା ଭଲ ଭାବରେ ଜଣା ତାଙ୍କୁ | 

ମଝି ଆଁ ବୋହୂଟି ତା ଗେରସ୍ପର ଏ ପ୍ରକାର ମହତ ପଣଟି ଅନ୍ୟ ମୂହଁରୁ ଶୁଣି କାବା 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଦିନଠୁ ଗେରସ୍ତ ଭାରିଯାଙ୍କ ଲଢେଇ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ। 

nn 


୬୯. ବିଷ କନ୍ୟାର ଅଲିଙ୍ଗନ 


ଭବିଷ୍ୟତ ନିଧ୍‌ ପାଣ୍ତିରୁ ଟଙ୍କାତକ ଆଣିବାକୁ ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ବିତିଗଲା। ଶୁଣିଥୁଲି 
ତାଲବ ଗାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବିଜ୍ଞ ଓ ସାଧୂ ବ୍ଯକ୍ତି ଦେବାର୍୍ଚନ ଭୋଇଙ୍କର ପ୍ଅମାନେ, ତାଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କ କଷ୍ପାଜିତ ପଇସା ସହଜରେ ଉଠାଇପାରୁ ନାହାନ୍ସି। ଏଣୁ ମନରେ ଶଙ୍କା ପଶିଲା, 
କାଳେ ମୋ ସନ୍ଧାନ ମାନେ ମୋ ଦୁଃଖଭୁତିକୁ ପାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। କେତେବେଳେ କଣ 


୧୮୧ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ହେବ କିଏ ଜାଣେ? ଏଣୁ ଟ୍ରେଜେରିରେ କାମ କରୁଥିବା ମୋର ଜଣେ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ କହିଲି 
ଏଇ ଟଙ୍କା ତକ ନିଅ ଆଉ ଭୂବନେଗ୍ଧୂରର କୌଣସି ବାବୁଙ୍କୁ କହି ମୋ' ଟଙ୍କାତକ ବାହାର 
କରି ଦବାକୁ କହିବ । ଛାତ୍ରଜଣକ ପ୍ରଥମେ ମୋଠୁ ଟଙ୍କା ଛୁଇଁବାକୁ ଥତମତ ହଉଥୃଲେ। 
ମୁଁ ବଳେଇ କହିବାରୁ ଟଙ୍କା ଛୁଇଁଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ସୁବିଧାରେ କାମଟି କରେଇ ନେବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ ହଁ କଲେ, ପ୍ରାୟ ଚାରିମାସ ପରେ ସେ ଛାତ୍ରବାବୁଟି ମୋ' ଟଙ୍କା 
ମୋତେ ଲେଉଟାଇ ଦେଲେ। କହିଲେ, “ମୁଁ ଯଉ ବାବୁଙ୍କୁ ଏ ଟଙ୍କା ଯାଚିଲି, ସେ 
କୁଆଡେ ଆପଣଙ୍କଠି ବହୁ ଭାବରେ କୃତଜ୍ଞ । ମୁଁ ବିରକ୍ୃ ହୋଇ କହିଲି, କୃତଜ୍ଞ ବୋଲି 
କହିଲେ କଣ ହେବ? କାମଟି କଲେ ସିନା। ସେ ଦୃଢ଼ୋକ୍ରି ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ 
କହିଥିଲେ ମୋର ଜି ପି.ଏଫ୍‌ କାମ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରି ଏତେ ତାରିଖ ଭିତରେ ନିଜେ ଆସି 
ଦେଇ ଯିବେ। ଅନ୍ଯଥର ଭଳି ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ଭରସା ରଖି ଫେରି ଆସିଲି। ସତକୁ ସତ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଅନ୍ମସାରେ ସେଇ ତାରିଖରେ ବାବୁ ଜଣକ ଜି ପି.ଏଫ୍‌ର କାମକରି ଦେଇଗଲେ। 
ମୋତେ କଉଠି ବି ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଶେଷ ଦିନ ଆମସହ ସଂପୃକ୍ତ 
ଅଫିସର ବାବୁ ଜଣେ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଚେକ୍‌ ଟାଏ ଦେବା ବେଳେ ସୂଚାଇ ଦେଲେ “ଆଜ୍ଞା, 
ଏତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ, ଟ୍ରେଜେରୀରେ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି। କିଛି ନ କହି ମୂଁ ହସି ଦେଲି 
କାରଣ ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ କାହାକୁ ଉପ୍ପରି ଦେଇ ନାହିଁ। ଆଗକୁ କଣ ହେବ 
କେଜାଣି? ମୋର ବନ୍ଧୁ ମାନେ ବେଳେବେଳେ ଥଟା କରନ୍ତି କେତେ ଝଡ଼େଇଲେ 
କଉକାମ ଯଦି ସୁବିଧାରେ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ! 

ଏଣୁ ଆଜି ବି ମୋ ଭିତରେ ବିଶ୍ମାସଟିଏ ବଞ୍ଚଛି। ଆମ ଭିତରେ ମୂଲ୍ଯବୋଧର 
ଲୋକେ ଏବେ ବି ଅମ ମଂସାର ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି ସେଇ କେତେ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ| 
ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଲେଖୂଥଲା ବେଳକୁ ମୋର ବୟସ ୬୬। ଏଇ ଛୟଷଠି ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ସମୟର ଯେଉଁ ଆଲିଙ୍ଗନ ପାଇଛି, ଚାର ଭଷ୍ପତା ବଖାଣିବି। 

ମୋ ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିଛି ମୋ' ବାପ ଅଜା ମାନେ ପଣିଅଜା ମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ପେଟେ ଖୁଆଇ କାମ କରେଇ ନେଉଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ସୟୂକ୍ରତିଟି ଥଲା। ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲେ କେତେ ଖାଇବେ? ଫେଟକୁ ଯାହା ଧରିବ ସେତକତ? ଯଦିକିଛି ଦବ; ତେବେ 
ସେ ହୁଏତ ଭାବିବ ଆଉ ଏତିକି ଦେଇ ଥୁଲେ ମୋ' କାମଟା ହୋଇଯାଇ ଥଆଅନ୍ା। 
ପ୍ରାପ୍ୟରୁ ଅତିରିକ୍ରକୁ ମନ ବଳାଇବ। ପଇସା ବାହାରେ ଆଉ କିଛି ଆଶା ରଖିବ। ଏଇ 
ଆଶାରୁ ଜନ୍ମ ନେଲା ଲାଞ୍ଚନବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି। ଏଣୁ ଆଗେ ଲୋକେ ଭୁଞ୍ଜିବାକୁ ଦେଇ ଭାଜନ 
ହେଉଥୂଲେ। ଏଥ୍‌ରେ ଥୁଲା ଦେବା ନେବାର ମହତ୍ସ ଓ ମାନବିକତା। କଣ ହେଲା 
କେଜାଣି ମଧ୍ଯବିର ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଏ ପଶି ଆସିଲେ ପ୍ରଶାସନ ଭିତରକୁ । ଉପରକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଉପରଥାକର ଲୋକେ ଯେମିତି କୋଠା ପିଟିଲେଶି। ତଳବାଲାଙ୍କୁ ଅନେଇଲେ । 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ଦିଶ୍ମାଲ 


ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଜନ୍ମ କାଙ୍ଗାଳ। ସଦା ରଙ୍କ। ଏଇ ମଝି ମଖଝି ଆଙ୍କୁ ବି ଭୂତ ଧଇଲା 
କି ଡାହାଣୀ ଧଇଲା ଯେ ଖାଲି ଉପରମ୍ପହାଁ ହେଲେ। ଘୋଡ଼ା ନ ଥାଇ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି 
ଚଢ଼ିବାକୁ ମନ ଛନଛନ । ସେମାନେ ଯାହା ତାହାଠୂ ଅଧ୍ବକ ଦିଶିବାକୁ ଚାହିଁଲେ। ଫଳରେ 
ଧନ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା। ହାତରେ ନାଇଁ ଧନ ରଜା ଝିଅକୁ ମନ" । ମଧ୍ୟମ ଗୋଷ୍ପୀର ରକ 
ଭିତରେ କେମିତି କିଏ ସେ ମଞ୍ଜି ବୁଣିଦେଲା ଯେ ଆଜି ମୂଳରୁ ଟଚୂଳଯାଏ ସଭିଏଁ ଗୋଟା 
ପଣେ ଗିଳିବାକୁ ଠିଆ । ପିଅନଟି ଏ ଷ୍କାମ୍ଟଟି ଏ ବାଡ଼େଇ ଦେଲେ କହୁଛି, 'ଦିଅ'। ବଡବାବୁଙ୍କୁ 
ଟିଠି ଖଣ୍ତେ ଧରେଇଦବା କ୍ଷଣି କହନ୍ଧି “ଦଶଟି ଏ ଆଣ। ଯଉଠିକି ଯାଅ, କିଛି ନ ଦେଲେ 
ପତର ବି ହଲୁନାଇଁ। ଦାନଗଦିରୁ ରାଜଧାନୀ ଯାଏଁ ଦିଅ ଦିଅ'ର କାଙ୍ଗାଳି ପଣ। 
ମାଗିବାର ଏକ ଲନ୍ଭା ପଙ୍ଗତ ନିଠେଇ ବସିଛନ୍ତି ପରା! ଏଇ ଦବା ନବା ଭିତରେ ପୂର୍ବର 
ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାଇଁ। ଏବେ ଦବାନବା ଏକ ରାହାଜାନି। ଅଣ୍ଡାରୁ ଖୋଷଣିରୁ ଠେଣ୍ଡ ଲୁଟିଲା 
ପରି ଲୁଟତରାଜ ଲାଗିଛି ବୋଲିବାକୁ ହେବ। ଗିରାମପତିରୂ ଦେଶପତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ବାଟ 
ମାରଣାରେ ମାତିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ କଥାରେ ଚଉଦିଗ ହୂରି ପଡ଼ିଛି ଦୂର୍ନୀତି। ଦୁର୍ନୀତି! 

ଏହା ଏପରି ପ୍ରବଳ ହେଲାଣି ଯେ ଏଇ ସ୍ଵରୂପଟିକୁ ଚିହ୍ନିବା କାଠିକର କଥା। 
ପିଅନଟି ଏ ଦିନେ ଅଚାନକ ବାରଟା ବେଳକୁ ମୋଠି ହାଜର। ମୋତେ ଗୂହାରିଲା 'ଆଜ୍ଞା, 
ଝିଅ ବାହାଘର ଦି ହଜାର ଦିଅନ୍ଧ । ମାସ ଶେଷକୁ ଫେରାଇବି" । ଝିଅବାହା କଥା ଶୁଣିଲେ 
କାହିଁକି ମୋ' ମନ ତରଳି ଯାଏ। ମୁଁ ଝିଅ ବାହା କରି ସାରିଛି । ଏଣୁ ଝିଅ ବାପର ଦରଦ 
ବୁଝେ ମଝିଆ ପଅକୁ କହିଲି, ତାକୁ ପନ୍ଦର ଶହ ଟଙ୍କାଦେ। ପୁଅ ସହିତ ସାରା ପରିବାର 
ମନା କରୁଥଲେ। ଲୋକଟା ଭଲ ଜଣାପଡୂନାହିଁ। ଟଙ୍କା ଦିଅନା । ହେଲେ କଥା ଦେଲିଣି। 
ଲୋକଟା ମୋ' ସହ ବେଶୀ ଜଣାଶୁଣା ନହେଲେ ବି ନା'ଟି ଜାଣିଛି । ସେ ଧୂର୍ଟା ପଇସା 
ଫେରେଇବ କଣ, ଏବେ ମୋତେ ନାଲି ଅଖି ଦେଖଉଛି। ମୋ ବୁଢୀ ଆଇ ସଦା 
କହୁଥଲା “ହେ ଧରମ, ତୂ ବୁଝିବୁ" । ଶୁଣି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା। ସେ ଧୂରଁର ସେଇ ସୁକୁମାରୀ 
ଝିଅଟି ବିଧବା ହୋଇଗଲା। ହଇରେ ଧରମ ତୁ ସେଇ ଧୂରଁ ଚପରାଶିଟାକୁ ନବୁଝି 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଶ ଝିଅକୁ ବୁଝିଦେଲୁ? ହେ ଧରମ ତୂ ଯଦି ସତରେ ଅଛୁ ସେଇ ଅଧମକୁ 
କ୍ଷମାକର, କ୍ଷମା କର! 

ଆମ ନୂଆ ମୂରା ଆଡ଼କୁ ବସଟିଏ ଯାଏ। ସେଇ ବସରେ କଣ୍ତକ୍ସର କାମ 

କରୁଥାଏ ପିଲାଟି ଏ। ସେ ମୋତେ ଜାଣିଥୂଲା। 'ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କିଛି ବୋଲି କିଛି ନାଇଁ 
ମଡ଼ା ଉଠାଇବାକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦରକାର। ପୁଅକୁ କହିଲି ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେଲା। ଆଉ 
ଆଉ ମାନେ ବି ପାଞ୍ଚ ଦଶ କରି ଦେଲେ। କିନ୍ଧୁ ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରି ପିଲାଟିଛୁ। ଶୁଣିଲି 
ସେ କୁଆଡ଼େ ମଦଖାଏ। ସେଇ ମଦ ପାଇଁ ଏ ଅଭିନୟ । 

ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇବାରେ ଆମର କଉଠି କିଛି ଭୂଲ ରହିଯାଇଛି କି? ଅନେକେ 
ଆମର ଦୂର୍ବଳତା ପାଇଁ ଆମକୁ ଭକୁଆ କହନ୍ତି । ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଶ୍ମିର ଆମକୁ ଭକୁଆ 
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କରି ରଖିଥାନୁ । 

ଏବେ ରୋଜରୋଜ ବହୁ ଛାତ୍ର ଶିକ୍ଷକ ଅଭିଭାବକ ଆସି କହନ୍ତି ଆମ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ 
ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଦୁର୍ନୀତିରେ ପୋତି ହୋଇଗଲାଣି। କଥା କଥକେ ଦିଅ। ଏତେ ସେତେ 
ବୋଲି କହି ହଉନାଇଁ ହଜାର ଉପରେ କଥା | ଯଉ କେତେ ଜଣ ଗୋଟାଏ ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ 
ବିଶ୍ଧାସ କରୁଥିଲେ ସେମାନେ ବି କୁଆଡ଼େ ବିଷକନ୍ଯୟାର ଆଲିଙ୍ଗନ ସୂଖ ପାଇଲେଣି। 
ଗୋଟାଏ ସ୍ମଳିତ ବ୍ୟକ୍ତି ତକୁ ନେଇ ଆମେ ଅବସର ପରେ ବଞ୍ଚବା କିପରି? ଯିଏ ଆଜି 
କର୍ମରତ ସିଏ ଦିନେ ଅବସର ନେବେ । ବିବେକର ପ୍ରହାର ଯେ ସହିପାରେ ପ୍ରଶାସନର 
ପ୍ରହାର ତାକୁ ବାଧ୍ୂବ କଣ? କେତେ ମିଠା ସତେ ବିଷକନ୍ଯୟାର ଆଲିଙ୍ଗନ! ଦବାନବାର 
ଉଭୟ ପଟେ ଚରିଚରି ଯାଉଛି ସେ ବିଷ। 

nn 


୭୦. ଗାରର ଗରିମା 


ଲୋକଟି ସେଇମିତି ବସିଥାଏ। କି କାମ ଯେ କରେ, କେଜାଣି। ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖବ ବସିଛି ଯେ ବସିଛି। କେବେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଅନାଇ ଥାଏତ ଆଉ କେବେ ପାହାଡ଼କୁ 
ମେଲା ଆକାଶଟାକୁ ଦେଖୂଛିତ ଦେଖୂଛି। ପାହାଡ଼ ଉପରୂ ଉଠିଆସୂଥବା ସୂରୂଯକୁ 
ନଜିରେଖେ। କଳାକଳା ମେଘତଳେ ଧଳାଧଳା ବଗ ବଗ୍ଧଲୀମାନଙ୍କୁ ଅନାଇଁ ବାକୁ ତା'ର 
ଭାରି ଶରଧା। କିଛି ବୋଇଲେ କିଛି କରେ ନାଇଁ। ଗୋଟାଏ ଝୁଲା ମୂଣାରେ କେତେ 
କଣ ଆଲୁକୁଚ଼ି ମାଲୁକୁଟି ପୂରେଇଛି। 

କଉଠି ତା'ଘର କେହି କହି ପାରନ୍ଧିନି। ସେ କୁଆଡ଼େ କଣସବୁ ଶିଖାଏ। ପର୍ବତ 
ମଝିରୁ ଲମ ଦେଉଛି ଝରଣାଟିଏ। ସୁନ୍ଦର ଜାଗା। ମନୋରମ ପରିବେଶ। ଆମ 
ପ୍ରଧାନପାଟପରି । ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଗୀ । ସବୁ ଗୀ ପରି ଝାଟିମାଟିର କେଇ ଗୋଟା ଘର । 
ପାଉଁଶିଆ ପାଉଁଶିଆ ଛାତରେ ଲାଉଲହ କି କଖାରୁ ଡ଼ିର ଲଟେଇ ଯାଇଛି। 

ଲୋକଟି ବଇଁଶୀ ଫ୍ଲକେ। ତା'ର ସୂର ନିରୋଳା ପାହାଡ଼ର ଛାତିକୁ ଥରାଇ ଦିଏ। 
ନୂଆ କମ୍ପନଟିଏ ପତରେ ପତରେ ଶିରିଶିରେଇ ଉଠେ । ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଲେ ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ଼ 
ଶୁଭେ। ଭୀମଭୋଇ ଭଜନର ଖଞ୍ଚଣି ମାଡ଼ ବାରି ହୋଇଯାଏ। କାନ୍ଧରେ କେତେ କଣ 
ଗାରାଏ। ସେଇ ଗାର ଗୁଡ଼ିକରୁ କିମିତିଆ ଭାବଟିଏ ଫୁଟିଉଠେ | ବୁଝିବା ଲୋକ ବୁଝେ | 
ନ ବୁଝିବା ଲୋକ ପଡଦୁଟିଏରେ ଛିଶ୍ତେଇ ଦିଏ। “ପାଗଳଟାଏ"! 

ମଧ୍‌ ମଧୂୁମତୀ ମ! ସେଇ ପାହାଡ଼ଚତଳ ଗାର ଝିଅ। ରୋଜରୋଜ ଝରଣାରୁ 
ପାଣିବୁହେ। ନହକା କିଶୋରୀ ଝିଅଟାଏ। ତରତର ଆସେ, ତରତର ଯାଏ। ମୂହଁମୋଡ଼ି 
ଅନାଇବାକୁ ଯେମିତି ତା'ର ତରନାଇଁ। ସକାଳ ପହରୁ ଉଠେ ଯେ ସଞ୍ଜକୁ ପାଇଟି 
ସାରେ। ସୂରୂଯ ଉଇିବା ଆଉ ବୁଡ଼ିବା ଭିତରେ ତା'ର ପାଦ ଅଟକେ ନାଇଁ। ନିଜ 
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କରମରେ ନିଜକୁ ବୁଡ଼ାଇ ରଖେ। ଆନ୍‌ କଥାରେ ମନ ଦବାକୁ ତା'ର ବେଳକାହିଁ? 

କଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ଦିନେ ମଧୂ ମୂହଁ ଖୋଲିଲା। ସେଇ ଲୋକଟାକୁ ପଚାରିଲା 
"ତମର କିଛି କାମ ନଥାଏ? ଏମିତି ବେକାର ବସିଛ ଯେ?” “କାମ ଖଣ୍ତେ ଦଉନ" । 
ଲୋକଟି କହିଲା। “କି କାମ କରିବ"? ଉତ୍ତରିଲା ମଧୁ । ""ଯଉକାମ ଦେବ।" ଖୁବ୍‌ ସହଜ 
ଭାବରେ ଜଣାଇଲା ଲୋକଟି । ଆଉ ଦି'ପଦ କଥା ହବାକୁ ମଧୁର ବେଳକାହିଁ? "ଯାଏଁ 
ଲୋ ମା", ଏଠି ଗପିଲେ ପାଇଟି ରହିଯିବ। 

ଅରଣା ହରିଣୀ ପରି ଝିଅଟି ଧାଇଁ ପଳେଇଲା। ଲୋକଟି ମୂହଁଟେକି ଅନେଇଲା 
ତା'ର ଚାଲିରେ ଅପୂର୍ବ ଛନ୍ଦଟାଏ ଉନ୍ମଳି ପଡ଼ୁଛି । 

ସୂରୂଯ ପାହାଡ଼ ଆରକତିକୁ ଯିବି ଯିବି ହେଲେଣି। କମଳା ରଙ୍ଗର ଖରା ଆଉଟା 
ସୂନାର ଆଭାରେ ପଖାଳି ଦଉଛି ପାହାଡ଼କୁ । ଥଲା ଥୁଲା କଣ ଭାବିଲା ଝିଅଟି ତା' 
ମାଠିଆଟି ଲୋକଟି ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲା “ଏଇ ନିଅ ପାଣି ବୋହିବ"”। 
ଲୋକଟି ହଁ କଲା। "ହେଲେ ମାଠିଆଟି ଆଜି ରାତିକ ମୋ' ପାଖରେ ରହିବ।" ଗୋଠ 
ଫେରନ୍ଧା ଗାଇପରି ଝିଅଟି ଫେରି ଆସିଲା ତା'ଘରକୁ । 

ତା' ପରଦିନ ଝିଅଟି ଲୋକଟି ପାଖରୁ ତା' ମାଠିଆଟି ନେଲା। ମାଠିଆକୁ ଏପଟ 
ସେପଟ କଲା କି ଛେନା ଗୁଡ଼ ବୁଝନ୍ଧା ଯେ! "ଧେତ୍‌ ତେରିକା, ଏଇମିତି ଗାରେଇବାକୁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ଅଧମକୁ !" କାମରେ ଦିନଟା କଟିଲା। ରାତିଟା ଯେମିତି ଡାଆଣୀ ପରି ମାଡ଼ି 
ମାଡ଼ି ଆସିଲା । କେମିତି କେଜାଣି ମାଠିଆ କଥା ଚା'ର ମନେପଡ଼ିଗଲା ଆଲୁଅ ଜାଳିଲା। 
ନିଠେଇ ଦେଖଲା ମାଠିଆକୁ । କି ସୁନ୍ଦର ଗାରସବୁ! ଗୋଳଗୋଳ। ଠାକୁରଙ୍କ ଚକା 
ଚକା ଅଖ୍ରପରି। ସେଇ ଗାରଗୁୂଡ଼ିକ ଉପରେ ଖଡ଼ି ମଡ଼ାଇ ଗେରେଇଲା। କଣଥୁଲା ସେ 
ଗାରମାନଙ୍କରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣା। ମଧୂ ଅନୁଭବ କଲା ସେ ଗାରଗୁୂଡ଼ିକ ତା' ରକତରେ 
ଗେରା ହୋଇଛି, ମାଠିଆରେ ନୁହଁ । 

ମଧୂ ଭିତରେ ନୂଆ ଆଗ୍ରହଟିଏ ଦାନାବାନ୍ଧିବା ଆରମ୍ଭକଲା। ନୂଆ ମହକ ଟିଏ 
ତା'ଭିତରେ ଭୁରୂଭୁରୂ ହବାକୁ ଲାଗିଲା। କେମିତିଆ ଗୋଟାଏ ନୂଆଭାବ ତା' ଭିତରେ 
ଖୁହି ହଉଛି। ଯେମିତି । 

ଝିଅଟିର ମାଠିଆ ଦେହରେ ସେ ଅଳସୂଆ ନିକମା ମଣିଷଟି କି ଗାର ଗାରେଇଲା 
ଯେ ଝିଅଟି ସେଇଠୁ କେତେ କଣ ଗିଖୁଲାଣି। ସାଇ ମାଇପଙ୍କ ମେଳରେ ଭାଗବତ 
ପୂରାଣ ମେଲ୍ଲୁଛି। ପୀ ଜଣଙ୍କୁ ମଲାମୋର, କେତେ କଣ ବୁଝଉଛି। ସାଇ ମାଇପେ 
କହୁଛନ୍ତି । ମଧୂ କୁଆଡ଼େ ବେଶ ଦେବୀ ହୋଇ ବିଜେ କଲାଣି। ଠିକ୍‌ ଗାରେଇ ଜାଣିଲେ 
ଜୁଆଡ଼େ ଅକ୍ଷର ହୁଏ, ଛବିହୁଏ ଆଉ କେତେ କଣ ହୁଏ। 

ଆମ ଶିକ୍ଷକ ମଧୂପରି ଅବୋଧ ପିଲା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ, ଆଗ୍ରହ ଫୁଟାଇ ପାରିଲେ 


ହେଲା। ଆମ ଡ଼ି.ପିଇ.ପି କଉ ନୂଆ କଥାଟା କହୁଛି ଯୋ! ଏଇ କଥାଟି ଚ! 
on 
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୭ ୧. ଧାଇଧୁପି ବାର ବସିଥାଇ ,ତେର 


ପରମାଣତପ୍ପର ହାଇସ୍କୁଲ ଅଫିସରେ ବସିଥାଏଁ। ଶଙ୍କର ମେକାନିକ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ହଁ କଲାରୁ ସେ ଆସି ମୋ ସାମନାରେ ଚୈକିରେ ବସିଲେ । 
ଅଭିଯୋଗ ମିଶା କଣ୍ପରେ କହିଲେ "ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ମୋର ପ୍ରଅକୁ ବୁଡ଼େଇ 
ଦେଲେ, ଆପଣ ତାକୁ ମେଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରେଇ ଦେଇ ତା'ର ସର୍ବନାଶ କରିଛନ୍ତି ।" 

"ଆପଣଙ୍କ ପ୍ୁଅତ ମେଟିକ ଭଲଭାବରେ ପାସ୍‌ କରିଛି । ଉପରକୁ ଉପରକୁ ପଢ଼ିବ । 
ତାକୁ ମୂ ବୁଡେଇଲି କେମିତି?" ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବେ କହିଲି । ଶଙ୍କର ମେକାନିକ୍‌ ଖୂଚ୍‌ 
ସିରିୟସ କଣ୍ଧରେ କହିଲେ, "ମେଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ ନକରିବା ଆଗରୁ କେବେ କେମିତି ମୋ 
ସହିତ ହାତେପାତେ କାମ କରୁଥଲା। ପାସ୍‌ କଲା ଦିନଠୁ କୁଟା ଖଣ୍ଧିକୁ ଦିଖଣ୍ମ କରୁନାହିଁ 
ପାଠ ପଢ଼ିଲେ କୁଆଡ଼େ କାମ କରିବାଟା ଅପମାନ ଜନକ । ଏଇମିତି କଥା ଆପଣମାନେ 
ଦେଉଥିବା ଶିକ୍ଷାରେ ଅଛିକି ? ପ୍ରଶ୍ଧକଲେ ଶଙ୍କର ମେକାନିକ । ମୁଁ ହସିବି କି କାନ୍ଦିବି ଭାବି 
ପାରିଲିନି । ଶଙ୍କର ମେକାନିକ୍‌୍ର ଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଗଣିତ ପିତାମାତାଙ୍କ ସାମୂହିକ 
ପ୍ରଶ୍ନ। ଆମ ଶିକ୍ଷାର ଯାବତୀୟ ବିଫଳତାମୂଳରେ ଏ ଶ୍ରମ ବିମୂଖତା ନିଶ୍ିତ ଏକ କାରଣ 
ଏ ବିଫଳତା ଆମ ମେରୁ ହାଡ଼କୁ ଝୁଣି ପକାଉଛି । 

ଏ ବିଫଳତା ଏକମାତ୍ର କାରଣ ନହେଲେ ବି ଶ୍ରମକୁ ଆମ ଶିକ୍ଷା ସସ୍ମାନ ଦେଇ 
ଜାଣିନାହିଁ। ଆମେ ଆମ ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଜୀବନରେ ଦେଖୁଛୁ ଯେ, ଯେ ଯେତେ କମ୍ବ କାମ 
କରେ ସେ ସେତେ ବଡ଼ ଲୋକ। ନିଜ ଦାନ୍ଧକାଠିକୁ ଦି'ଫାଳ କରୁ ନଥୁବା ବ୍ଯକ୍ତି ଜଣକ 
ଆମ ସମାଜର ସବୁଠୁ ସମ୍ଭାନ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି । ଚବିଶ ଘଣ୍ତାରୁ ବାଇଶ ଘଣ୍ତା ଖଟୁଥବା ଲୋକଟି 
ମ୍ଲେଛ। ଏଇ ଧାରଣାରୁ ଶତକଡ଼ା ନବେ ଜଣଙ୍କୁ ଆମେ କର୍ମକୁଢ଼ି କରି ସାରିଲୁଣି। 
ଶତକଡ଼ା ମାତ୍ର ଦଶଜଣଙ୍କ ପରିଶ୍ରମରେ ଏଦେଶ ଚଳୁଛି। ଶ୍ରମକୁ ସସ୍ଥାନ ଦେବାର 
ପରମ୍ଚରା ଆମ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଏବେ ଆଉନାଇଁ। ଆଗେ ଏ ଅନୁପାତତ ଠିକ୍‌ 
ଓଲଟାଥୁଲା। ଶତକଡ଼ା ନବେ ଖଟୁଥୁଲେ ବାକି ଦଶଜଣ ସେଇ ନବେ ଜଣଙ୍କ ଉପରେ 
ଉକୁଣୀ ପରି ପରିପୃଷ୍ଠ ହେଉଥୁଲେ। 

ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ସେଇ ନି୍ବୌଧକାମକରା ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ଭୋଟ୍‌ ଖଣ୍ମିକ 
ଛଡ଼ାଇ ନେବା ପାଇଁ ଆମେ ନାନା ବାଟ ଫିଟାଇଛୁ। ସେମାନଙ୍କୁ ଅକାମୀ ସୂଖ 
ଚଖାଇଲୁ । “ନିର୍ବୌଧଙ୍କ ଭଳି ଖଟ୍ୁଛ କିଆଁ ଆସ, ଆମ ପଟ୍ଗଚରେ ବସ। ସୂଖ ଚାଖ। 
ମଉଜକର। ସେଇ ଖଟିଲା ବାଲାଙ୍କ ଅଶିକ୍ଷା ଅଭାବ, ଅସୂଖ ସବୁ ଦୂର ନକରି ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନାନା ଅସ୍ଥାୟୀ ସୂଖ ଓ ସୁଯୋଗମାନ ଦେଲୁ । କହିଲୁ ରଣନିଅ, ସୂଝ ନାଇଁ। 
ଖଟନାଇଁ, ଠକ | ଏଇମିତି କେତେ ବାଗରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବାଭାବିକ ପ୍ରକୃତିରେ ଆମେ 


୧୮୬ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ପାଲ 


କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଧାରଣା ଫୋଡ଼ି ଦେଲୁ ରଞ୍ଚେକ୍‌ସନ ଫୋଡ଼ିବାପରି। ସେମାନେ ଶତକଡ଼ା 
ନବେରୂ ଶତକଡ଼ା ଦଶକୁ ଖସି ଆସିଲେ। ଏବେ କେବଳ ଶହେରେ ଦଶଜଣ କାମ 
କରନ୍ତି ବାକି ନବେ ଜଣ ମଉଜ କରିବାରେ ମସ୍‌ ଗଲ୍‌ । ଏପରି ଦଶାରେ ସମାଜରେ 
ଚି ପର୍ଯ୍ୟୟ ନଘଟିବତ ଆଉ କଉଠି ଘଟିବ? ଆମେ କହୁଛୁ ସମାଜରେ ଚଇତି ନିଆଁପରି 
ଦୁନିତି ବ୍ୟାପି ଗଲାଣି। ଲୋକେ ଖରାପ ହେଲେଣି। ଦରଦାମ ଦହୁହୁ ବଢ଼ୁଛି । ଏଇସବୁ 
ହୋ'ହଲ୍ଲା ଓ ଆରଁନାଦ ଭିତରେ ସେଇ ମୂଳ କାରଣଟି ରହିଛି। ଆମେ ତଥାପି ଶ୍ରମକୁ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦଉନାହୁଁ। 

ଆମ ସମାଜରେ କିଛି ନିରକ୍ଷର ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମିସ୍ପୀ ଅଛନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ ଉଆସ ତୋଳନ୍ତି। ବଢ଼େଇ ଅଛନ୍ତି, ଆଖି ଟାଣିନବା ଭଳି କାଠ ସାମାନ 
ତିଆରି କରନ୍ତି । ପଥରରେ ମୂରି ଗଢ଼ନ୍ଧି । ତାରକସି କାମ କରନ୍ତି । ଲୁଗା ବୁଣନ୍ତି। 
ସିଙ୍ଘକାମ କରନ୍ତି । ଏ କାରୂଶିଳ୍ପୀ ମାନଙ୍କ କୃତି ଆମକୁ ଦୁନିଆରେ ମୂଣ୍ମ ଟେକିବାକୁ 
ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି । ଏଇ ନିରକ୍ଷର ଶିଳ୍ପୀ ମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆମ ବିଦ୍ୟାଳୟ, ବିଶୃବିଦ୍ୟାଳୟ 
କି ଆଉ କେଉଁ ସଂଗଠନ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଛି କି ? ପ୍ରମାଣ ଥ୍ବା କାଗଜ ଖଣ୍ତେ ଧରେଇଛି ? 
କାନକୁ ମକର କୁଣ୍ମଳ କି ଗିରକୁ ଗିରପା ଦେଇଛି? ଅକ୍ଷରକୁ ବେଶୀ ଫେଣ୍ତାଫେଣ୍ି 
କରିଥବା ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ଆମେ ଯେତେ ଅନୁରାଗରେ ଡ଼ିଗ୍ରୀଟାଏ ଦେଉଁ ଜଣେ କମାରକ୍ୁ, 
ବଢ଼େଇଟାକୁ, ତନ୍ମୀକୁ, ମିସ୍ପୀକୁ ସସ୍ଥାନିତ କରୁକି? କିଛି ଚତୂର ଲୋକ ସମାଜକୁ ଫୁଲ 
ଶୂୁ୍ଘେଇ ମେଣ୍ଟା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଅନେକ କାମ ଜାଣିଥ୍‌ବା ନିରକ୍ଷର ଦିନ ମଜୁରିଆକୁ 
ମୋର ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିବେଦନ ବାଢ଼ୁଛି। ସେମାନଙ୍କ ଶ୍ରମ ମୋର ସମଗ୍ର ଚେତନାକୁ 
ଆଛ୍ାଦିତ କରି ରଖିଛି। ମୁଁ ସେଇ ଶ୍ରମ ସମ୍ରାଟମାନଙ୍କୁ ନତଜାନୁ ହୋଇ ମୋର ସାକ୍ଷର 
- ସାମ୍ଥ୍ୟକୁ ସମର୍ପଣ କରୁଛି । (୧.୧.୯୯ ଦିନ ସମ୍ବଲପ୍ପର ଚିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଦିବସରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ଅଭିଭାଷଣର ସମ୍ପାଦିତ ଅଂଶ 

nu 


୭୨. ନଇ ମଝିର ମାଖି 


ଦେଖ କହି ଦଉଛି ଆଜି ଦଶଟା ସୂଦ୍ଧା ମୋତେ ଏତିକି ଟଙ୍କା ଦରଜାର। ପୁଅ 
ହୁକୁମ କଲାଭଳି କଣ୍ଠରେ ମା'କୁ କହିଲା। “କଉଠୁ ପାଇବିରେ ଏତେ ଗ୍ଡାଏ ଟଙ୍କା" 
ମା' ବିଚାରୀ ଖଟ୍‌ ସହଜ କଣ୍ମରେ କହିଲେ “କଉ ଚାକିରୀ କରୁଛି ଯେ ମୋ' ହାତକୁ 
ପଇସା ଆସିବ।"” ପଇସାତ ଦେଇ ପାରିବୁନି। ଚା ହେଲେ ସୂଖ ଲାଗୂଥଲା ଜନମ 
କରିବାକୁ । ପୁଅ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ କରି କହିଲା। 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଆମ ପିଢ଼ୀ, ବା ଆମଠୁ ଆଗପିଢ଼ୀର ଲୋକଙ୍କୁ ମା' ପୃଅଙ୍କ ଏ ଡ଼ାଇଲଗ ସାମାନ୍ୟ 
ଅବାଗିଆ ଲାଗିବ। ହେଲେ ଏବକାର ମା' ମାନେ ଏ ପ୍ରକାର ସଂଳାପ ସହ ନିଷ୍ପି 
ପରିଚିତ ଅବେ । ପୂଅ ଭିତରେ ଖୁୂନ୍ଦି ହୋଇଛି ଏକ ଅସହାୟତା । ମା ବିଚାରୀ ବତୂରିଯାଇଛି 
କରୁଣ ସ୍ବେହରେ। ଏହାର ମୂଳ କାରଣଟି ଆମ ଗିକ୍ଷାରେ। ଆମ ପିଲା ଶିକ୍ଷା ପାଇବା 
ପରେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ସାଧନ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରୁନାହିଁ । ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚବ ସେ। 
ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଉପାୟଟିଏ ସେ ତା ଶିକ୍ଷାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଜାଣିନାହିଁ। ଆମ ଶିକ୍ଷାର ଏହା 
ଏକ ବଡ଼ ଅପାରଗତା । 

ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀକୁ ଅନୁକ୍ରମରେ ଯୋଗ୍ୟତର କରେ। ତା' ଭିତରେ କର୍ମ ପ୍ରବଣତା 
ଜାତ କରେ । ଜୀବନ ନଇଁକୁ ପାରି ହବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ତାର ନଉକାଟିଏ ହୋଇଯାଏ। ତାର 
ଜ୍ଞାନ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଯାହାଯାହା ଦରକାର ତାହା ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଯୋଗାଏ। 
ମାତ୍ର ତାର ଜ୍ଞାନ ନଉକା ନ ହୋଇ ନାୟିକା ହୋଇଗଲେ ଭେଳା ନ ବୁଡ଼ିବ ତ ଆଉ କଣ 
ହେବ? 

ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କ ଏକ ଚମକ୍୍‌।ର ଗଳ୍ପ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ। 
ଅନେକ ତାହା ଜାଣିଥ୍‌ବେ | ହେଲେ ଏଠି ସେ କାହାଣୀର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ରହିଛି । 

ଏକଦା ନଇ ଘାଟକୁ ଆସିଲେ ଜଣେ ଲୋକ। ନିରୋଳା ଘାଟରେ ନାଉରୀ 
ବାପୂଡ଼ାଟି ଆପଣା ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ମଗ୍ଧ। ଆଗନ୍ଧୁକ କହିଲେ ନଇ ପାରି କରିଦେବାକୁ । 
ଜଣେ ମାତ୍ର ସବାରିକୁ ନାଆରେ ନେଇ ନଇ ପାରି କରିବାକୁ ନାଉରୀର ଅନାଗ୍ରହ ହିଁ 
ବେଶୀଥୁୂଲା। ତଥାପି ନଇ ପାରି କରିବା ତାର ଧର୍ମ ଓ କରଁବ୍ୟ। ଏତକ ଚା' ବିବେକରେ 
ଥୁବାରୁ ସେ ନଇ ପାରି କରି ଦବାକୁ ରାଜି ହେଲା । ସବାରି ପଟାରୂ ପଚାରୂ ପଚାରି ଦେଲେ 
କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ନଇ ପାରି ହବାକୁ . ନାଉରୀ କହିଲା ସବୁ ଠିକ୍‌ଠିକ୍‌ ଚାଲିଲେ 
ଅଧର୍ଘଣ୍ତାରୁ ବେଶୀ ନଲାଗିବା କଥା। ଏକମାତ୍ର ସବାରୀକୁ ନେଇ ନାଉରୀ ନାଆକୁ 
ନଇରେ ମେଲି ଦେଲା। ସୁଅ କାଟି କାଟି ନାଆ ଯାଉଛି। ଆରୋହୀ ଜଣକ ଗଷ୍ପଡ଼ି।। 
ତୁନି ହୋଇ ରହନ୍ଧେ କିପରି? ପଚାରି ଦେଲେ “ବେଦ ବେଦାନ୍ଧ କିଛି ଜାଣିଛୁ କିରେ, 
ନାଉରୀ?" ନିଦା ଉତ୍ତର ଟାଏ ଦେଇ କହିଲା ମୂ କିଏ? ଆଉ ବେଦକିଏ? ମୋ ନାଆପରି 
ଷୋଳ ଅଣା ମୂରୂଖଟାଏ ମୁ । ତା, ହେଲେ ତୋ ଜୀବନ ବୃଥା। ଆରୋହୀ ଜଣକ 
ଚୂପ୍ବଚାପ୍୍‌ ବସିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସଦା ବକର ବକର ହୁଅନ୍ଧି। ଚେଲା ଚାମୂଣ୍ମା ବେଢ଼ିଥନ୍ତି ।। 
ସେବକ ମାନେ ଘେରିଥାନ୍ତି ଚୃଉକତି । ଏଣୁ କିଛି ଏଣ୍ସତେଣ୍ୁ ବକିବା ସେ ମହାଶୟଙ୍କର 
କାମ। ଭିତରେ ଜ୍ଞାନ ଖୁନ୍ଦି ରହିଛି। କଥା କୁଆଡ଼େ ଭିତରୁ ଟେପରୂ ପାଣି ଆସିବାପରି 
ଛୁଟି ଆସୁଛି, ଶାସ୍ପକଥା, ପୁରାଣ କଥା, ଏମିତି ଏମିତି ଆଉ କେତେ କଥା। 

ଠିକ୍‌ ସେତେ ବେଳକୁ ନାଆ ମଝି ନଇରେ। କଉ ଧଧାଲି ମଝିରେ ନାଆ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ମାଲ 


ପଡ଼ିଲାନା କଣ ନାଆ ଗୋଟାପଣେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା। ଦମକାଏ ପବନ କଉଠି ଥୂଲା। 
ଗାଲରେ ଚଟକଣା ମାଇଲା ପରି ନାଆ ଓଲଟିବି ହେଲା। କେଜାଣି କାହିଁକି ନାଉରୀ 
ପଚାରିଲା “ପହଁରା ଜାଣନ୍ତି ଗୋସେଇଁ?” ପଣ୍ମିତେ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ 
କହିଲେ 'ନା' ତ। "ତା ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ସକଳ ଜ୍ଞାନ କଉକାମର ନୁହଁ। ଏବେ 
ସୁଅକାଟି କାଟି ଯିବେ?" 

ନାଉରୀ ଆପଣା ଶକ୍ତିରେ ସୁଅ କାଟିକାଟି କୂଳ ଲାଗିଲା। ବେଦ ବେଦାନ୍ଧରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ମ ପଣ୍ମିତ ଆପଣାର ସକଳ ଜ୍ଞାନ ସହ ସଲିଳ ସମାଧୂ ଲାଭକଲେ। 

ଜ୍ଞାନ ମଣିଷର କାମକୁ ନ ଆସିଲେ ଚୃଥା। ପଣ୍ମିତଙ୍କ ସକଳ ମହାଜ୍ଞାନ ତାଙ୍କୁ 
ଆଗତ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରୂ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲା ନାଇଁ। ପ୍ପଅ ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର କରି 
ଆପଣା ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହବାର ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ତା' ଶିକ୍ଷାରୁ । 
ଫଳରେ ଗରଜ ବେଳକୁ ମା'ଠୂ ଅସୁଲ କରିବାକୁ କୁଣ୍ମା ପ୍ରକାଶ କଲାନାଇଁ। 

ଆଜି ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ଆମେ ଆମ ଉତ୍ତର ପିଢ଼ୀକୁ ଦଉନୁ ସେଥୂରେ ଅଉ ଯାହା କିଛି 
ଥାଉନା କିଆଁ କର୍ମ ପ୍ରବଣତା ଜମା ନାଇଁ। କର୍ମନିପ୍ଣତାକୁ ବେଶୀ ନିରୂସ୍ବାହିତ କରୁଛି। 
ମେଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ ପରେ ପିଲାଏ ଆପଣା ବୂଚୂକାକୁ ବୋହି ନବାକୁ ମନା କରୁଛନ୍ତି । 
ସେତକ ବୋହି ନବାକୁ ଆଉ ଜଣେ ଦରକାର। ଫଳରେ ପିଲାଏ ଯାହା ଗିଖୁୂଛନ୍ତି। ସେ 
ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରୟୋଗକୁ ନିଜ ସାଧନ ରୂପେ ବ୍ଯବହାର କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ନିଜର ଅପାରଗତାକୁ 
ଅନ୍ୟକୁ ଶୋଧ୍ଵବାରେ ରୂପାନ୍ଧରିତ କରୁଛନ୍ତି । 

ମୂଳତଃ ଶିକ୍ଷାର ଦୁଇଟି ଲକ୍ଷ୍ଯ, ପ୍ରଥମଟି ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀକୁ ଭଦ୍ରକରିବା। ଦ୍ଵିତୀୟଟି ତାକୁ 
ବଞ୍ଚବାର ବାଟ ବତାଇବା। ହାତକୁ ପାଇଟି ଟିଏ ଦବା। ଆଜି ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ଯାହା 
ଶଗିଖାଉଛୁ ସେଥ୍‌ରେ ଏ ଦୁଇଟି ଜମା ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କଣ କଣ ଥବ ସେଥକୁ ମା' 
ଗଙ୍ଗେ ଜାଣନ୍ତି । 

ଏବେ ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ଭଦ୍ର ନକରାଇ କରୁଛୁ ଚତୁର। କଣ କଲେ ସେ ରାତାରାତି 
ଧନୀ ହେବ, ବଙ୍ଗଳା ବାନ୍ଧିବଵ। ଏଇକଥାକୁ ବାପ ମା' ଆଗ ନିଘା କରୁଛନ୍ତି । ଆମ ପୁଅ 
ବଡ଼ ହେଲେ ଅମୂକ ସମୂକ ହେବ। ଏଥୁରେ ଯେତେ ଅଗ୍ରହ ଆମ ପିଲା ମଣିଷ ପରି 
ମଣିଷଟିଏ ହଉ, ଏଥରେ ସେତେ ଆଗ୍ରହ ଜମାନାଇଁ। ଚତୁର ହବାକୁ ଯାଇ ପୁଅ ଯେ 
ଆଉ କଣ ହୋଇଗଲାଣି ସେଥକୁ ବାପା ମା' ଧ୍ୟାନ ଦବାକୁ ବେଳ କାହିଁ? ଫଳରେ 
ବିଫଳତା, ପିତା ମାତାଙ୍କୁ, ଗୁରୁଜନ ମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ମାନଙ୍କୁ ଶୋଧୂବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦଉଛି 
ତାକୁ । 

ସେକ୍ସ ପିଅରଙ୍କ କେଲିବାନକୁ ମନେ ପକାନ୍ଧୁ । ପ୍ରସ୍‌ପେରୋ କେଲିବାନକୁ ଭଦ୍ର 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଶିକ୍ଷାଦେଲେ। କେଲିବାନ ତା'ର ନୂତନ ଗିକ୍ଷାକୁ କାମରେ ଲଗାଇବ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


କେମିତି ? ଜାଣି ନଥୁଲା । କେଲିବାନ ଶେଷକୁ ପ୍ରସ୍‌ ପେରୋଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲା। 
ତାର ୟୁକ୍ତି ଚମେ ଯେଉଁ ଭାଷା ଗିଖାଇଲ ସେଇ ଭାଷାର ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ମୁଁ ତମକୁ ଗାଳି 
ନଦେବିତ କରିବି କଣ? ଠିକ୍‌ କେଲିବାନ୍‌ ପରି ଆମ ପୁଅ ତା' ଶିକ୍ଷାକୁ ବ୍ଯବହାର 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଆମକୁ ଗାଳି ନ ଦେବତ ଆଉ କରିବ କଣ? 

on 


୭୯୩. ହାଡ଼ରେ ମଞ୍ଜ 


ବେଳେ ବେଳେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ମ କରନ୍ଧି “ଆପଣ ଅନ୍ୟକିଛି ନ ହୋଇ, ଲେଖକ 
ହେଲେ କାହିଁକି?" ଦୁନିଆରେ, ଛପନ କୋଟି ଜୀବ ଥବା ବେଳେ ମୁଁ କାହିଁକି ମଣିଷ 
ହେଲି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ମ କରିପାରନ୍ତି । ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ସିଧାସିଧା ଉତ୍ତରଟିଏ ହେଲା ଲେଖକ 
ହେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଲେଖକ ହେଲି। ଏଇ ଲେଖକ ହେବାକୁ ହୁଏତ କିଛି ଅନୁପ୍ରେରଣା 
ଅନ୍ୟଠୂ ପାଇଛି । 

ମୋ ଜନମ ମାଟି ପିତାପାଲି ଗାଟି ଥୁଲା ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶର ପରିଛୁନ୍ନ। ପଶ୍ମିମ 
ପଟରେ ଇବନଇ। ଉତ୍ତର ପଟରେ ଶଗଡ଼ିଆ ଯୋର ବାକି ଅନ୍ଯ ଦୁଇଟି ଦିଗରେ 
ଶାଳବଣ। କୁରୂକୁଟି ପତରାର ଦୂମ୍ପରି । ଛେଲିଆ ଡୂମୂରି ତା' ଭିତରେ ଗୋଟିଏ। ଗାଁ 
ଚଉକତି ଡ଼ଜନେରୁ ଅଧ୍ବକ ବନ୍ଧକଟା । ବାହାଲକୁ ଛେକି କଟା। କଟା ତଳକୁ ବନ୍ଧ। ବନ୍ଧ 
ତଳକୁ ବନ୍ଧଲି। ଖଟରୁ ଛୋଟ ଖଟକୁ ଖଟ୍ୁଳି କହିବାପରି ଛୋଟ ପୋଖରୀକୁ ବନ୍ଧଲି 
କହନ୍ତି । ଏପରି ପରକୁ ପର ପାଣି ଅଟକେଇବାର ବୈଜ୍ଞାନିକ କାରଣ ଯାହା ଥାଉନା କିଆଁ 
କଟା ପାଣି ଝରି ଭରିବ ବନ୍ଧା। ବନ୍ଧ ପାଣି ଝରି ଭରିବ ବନ୍ଧଲି। ଏବେତ ପର୍ବତ ଗିଖରେ 
ମୀନ ଖେଳିବାକୁ ଲୋକେ ପୋଖରୀ ଖୋଳୁଛନ୍ତି । ମୀନ ରହିବ କଣ ପାଣି ରହିବାକୁ 
ଡ଼ରୂଛି । ଜାଗା ଜାଗା ଆମ୍ଭ ବୁରେଇ। ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥରର ଟାପ୍ସ ଏଠି ସେଠି । ଶୁଖିଯାଇଥବା 
ତାଜା ରକତର ଚକା ଚକା ଗେରୁଆ ଗେରୁଆ କ୍ଷତପରି । ମୋ' ଜନମମାଟିର ପରିବେଶ 
ଜୀବନ କବିତାଟିଏ "| shall never see a poem lovely as my village” ଇଂରାଜୀ 
କବିତାରେ ମୁଁ ତା ରୂପକୁ ଥୋଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି। ପବନର ପିଠିରେ ପତରର ଗିରି 
ଶିରି କବିତା। ମାଟିର ଶିରାରେ ଶିରାରେ ସଫା ଆକାଶର ବର୍ଣ୍ଣମାଳା । ଧାନ କିଆରୀର 
ଶାଗୁଆ କାନିକୁ ଟାଣି ରଖିଛି ଫାଜିଲ ପବନର ପୂଲକିତ ହାତ | ମେଘ ପଖଳା ଟିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
ଆକାଶରେ ମଉଳା ଭଣଜାର ଛାଇ । ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଜୀବନର ଘଷଡ଼ା କ୍ଲାନ୍ଧିକୁ ରାତି ଶେଷରେ 
କାକରର ବିନ୍ଦୁ ଯେପରି ଧୋଇ ଦଉଛି। ଚାରିଆଡ଼େ ପରିଛ୍ଛନ୍ତ ଆଲୋକ । ମୋର ପ୍ରତଟି 
ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁରେ ମୋଂ' ଗାଁ ପ୍ରକୃତି ଆମୁପ୍ରତ୍ଯୟୟ ଭରି ଦଉଥଲା ଫୁଲରେ ମହୁପରି। ମୋ' 
ମାଆ ଅନର କ୍ଷୀର ଢୋକିଢୋକି ଯେମିତି ପୃଷ୍ଣ ହୋଇଥୂଲା ମୋ' ଦେହ। ମୋ' ମାଆଙ୍କ 
ମରମ ଛୁଆଁ ବାସଲ୍ୟ ମୋ' ଭିତରେ ଭରିଦେଲା ଅନ୍ୟକୁ ଆଦରି ନେବାର ପ୍ରକୃତି। ମୋ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ପାଲ 


ବାପାଙ୍କ କଳା ମୋ' ଭିତରେ ଗଜୁରିବାର ଗଭୀର ଗୁଞ୍ରଣ ମୋ ବାଳୁତ ଦେଳରୂ 
ଶ୍ୃଭିବାକୁ ଲାଗିଲା। ମୋଟ୍‌ କଥାରେ ଏସବୁର ଏକ ନିରନ୍ଧର ପ୍ରଭାବ ମୋ' ଭିତରେ 
ଲେଖକଟିଏ ହେବାର ଦାନା ବାଛିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। 

ମୁଁ ଅଣ୍ଧା ସଳଖିଲା ଦେଳକୁ ମୋଂ' ମା' ମୋତେ ତାଙ୍କ ସାଇତା ସଂସାରକୁ ଧରେଇ 
ଦେଇ କହିଳେ, "ପୁଅରେ ପାଇଲୁ । ମୋ' ସଂସାର, ମୋ ଘରକରା ସମ୍ଭାଳିବୁ।" ଚିରା 
ପଣତ କାନିପରି ତାଙ୍କ ସଂସାରକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ କମର କଷିବା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ପାଖେ 
ସିଇଲେ ଆରପାଖକ ଦରକି ଯାଉଛି । ଏଇ ଚିରା ସଂସାର ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ମୋ ଭିତରେ 
ଠୂଳ ହେଲା ଅକଳନ୍ତି ସାହସ। ହାଡ଼ରେ ମଞ୍ଜ ମଜ୍ଚଭୂତ ହେବାକୁ ଦମ୍ଭ ପାଇଲି। ମୋ' 
ଭିତରେ ଲେଖକୀୟ ପ୍ରତ୍ୟୟଟିଏ ଭୂମିଷ୍ପ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା। 

ସେଇ ଜମିରେ ପରମ୍ପରାର ପୁଞ୍ଜି ନେହି ହୋଇ ସମ୍ଭାବନାର ଇମାରତ ଗଢ଼ିବାକୁ 
ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲା ।। ନିଜ ଦେହ ପଛେ ପଛେ ଛାଇ ପରି ଗୋଟାଏ ଭାବ ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ 
ସଦାସର୍ବଦା ସେଇ ଭାବକୁ ଫୁଟେଇବାର ମୁଁ ଖୋଜି ଚାଲିଥାଏ। ଧୂନି, ବାକ୍ଯ ଓ 
ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର ଅସଂଖ୍ୟ ସନ୍ଧି ଓ ସମାସ! ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ବା ଦୁର୍ଘଟଣା । 
ମୋ ଭିତରର ଗଭୀରତମ ଜାଗାକୁ ଭୂଷି ଦିଏ ଛୁରି ଭୁଷିବା ପରି । ସେଇ ଭୂଷା ଜାଗାରୁ 
ରକତ ଝରି ପାରେନା। ଝରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ଭାଷା ଯାହାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ କହନ୍ଧି କବିତା, ଗପ, 
ଗୀତ ଗଜଲ ଓ ଆଉ କେତେ କଣ। ଭିତରର ସେଇ ନିରୂତା ଭାବକୁ ଫେଣେଇ 
ଫେଶେଇ ବିରି ପିଠଉ ଫେଣିବା ପରି ଜାତି ଜାଚିକା ରାଗ, ମସଲା, ଓ ଆନ ଦରବ 
ମିଶାଇ କିସମ କିସମ ବଡ଼ି ପକାଏ । ହେଲେ କଞ୍ଚା ଖାଇ ହୁଏନା। ନିଆଁରେ ସେକିଲେ 
କି ଭାଜିଲେ କି ତେଲରେ ଛାଣିଲେ ଖାଇ ହୁଏ। ଖାସ୍‌ ଜାଗୀର ସେ ଭାବଟି ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ଜୀବ ପରି ଛଟପଟ ନ ହେବା ଯାଏ, ଗୁଣ୍ଗୁଣ୍ଣ ହୋଇପାରେ ନାଇଁ। ସେ 
ଭାବଟି ଅସ୍ଥିର କରେ। ଭାଷାରେ ନ ଫୁଟାଇଥ୍‌ବାଯାଏ ଅଖିକୁ ନିଦ ଆସେ ନାହିଁ କି 
ପେଟକୁ ଭୋକ ଲାଗେ ନାହିଁ। ଦେହ ମଳିରୂ ପାର୍ବତୀ ଗଣେଶଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଲା ପରି ଗଢ଼ିଦିଏ 
ନାନାରୂପ। ହେଲେ ସେ ରୂପକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦିଏ ସତ୍ଯଠାରୁ ଆହୁରି ଏକ ତୀତ୍ର 
ଚେତନାରେ। ନିଜର ବୋଲି କାହାକୁ ଭଲ ପାଇପାରି ନଥ୍‌ବା ଲୋକଟିଏ ଭାବର 
ଅଭାବରେ ୟୂପ କାଠରେ ବଳି ପଡ଼ିଥୁବା ଅସହାୟଟିଏ। ଅତୀତ ଥୁଲା ବର୍ତମାନ ନାଇଁ 
ଭବିଷ୍ୟତ କଣ ହେବ ନିରବଧ୍‌ ଦ୍ବିଧା ଦୂନ୍ଦରେ ସନ୍ଧଳିତ ହେଉଥବା ମଣିଷଟିଏ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ମୋ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସନ୍ତି । ମିତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅସ୍ତରାଗ ପରି ମୋ ଲେଖାରେ 
ମଫସଲର ନିବିଡ଼ ଚିତ୍ର ଗୋଟାଏ କାଳର ଧ୍ବନି ହୋଇ ମୋ ଅନୁସ୍ଥଳକୁ ଥରାଇ 
ଦଉଥୂଲା। ଭୁଗୋଳର ପଥର ଆଗାମୀର ଇତିହାସ ହବ ବୋଲି ଯେମିତି ଅଭିମନ୍ଦିତ 
ହଉଥୂଲା ମୋ ଭିତରେ। ଚିରନ୍ଧନ ନଗ୍ମତାଟି ଏ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ପିପାସା ନେଇ ମୋଂ' 
ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ଫୁଟି ଉଠୂଛି। ମାଇପିଟିଏ ଆପଣାର ସାମାନ୍ୟ ଖୋଷଣୀରେ 


୧୯୯୧ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ହଜିଲା ଦିନ 


କେତେ କଣ ସାଇତିବା ପରି ମୋ' ମନ ଭିତରେ ସାଇତା ଚାଲିଛି କେତେ କଣ। ପଥର 
କରପନରୁ ପଝରଟିଏ ବୁକୁ ଫଟାଇ ମୂକୁଳି ଆସୁଛି ବହୁ କାଳରୁ କବର ପାଳଚଟିଥ୍‌ବା 
କେତେ ଇଚ୍ଛା ରାତାରାତି ଚେଇଁବାର ଆତୂର ସଂକଳ୍ପ ବହୁ ଅପ୍ରାପ୍ୟକୁ ପାଇବାର ବରାବର 
ହସ୍ଧ ପ୍ରସାରଣ ମୋ' ଭିତରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । କଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ କଥାର, ଇତିହାସ 
ବିରୂଦ୍ଧରେ ଇତିହାସର, ସ୍ଵର ବିପକ୍ଷରେ ସ୍ଵରର। ଭାଷାର ପିଠିରେ ଲାଉ ହୋଇ ମୋ' 
ଆଗରେ ଉଭାହୁଏ କେତେ କଳଲ୍ପନା। ମୁଁ ନିଜେ ନିଜେ ମଣ୍ତିଛି ମୂକୁଟ ମୋ' ମଥାରେ। 
କାନରେ ଝୁଲାଇଛି ମକର କୁଣ୍ଣଳ । ରାଜ୍ୟ ନଥାଇ ରାଜାପରି ବସାଇଛି ନିଜକୁ ସିଂହାସନରେ। 
ପ୍ରଜାପାଟକ ଥାଟ ବାଟ ନଥାଇବି ହକାରିଛି ଉନ୍‌ମାଦରେ ଗଡ଼ ଜିଣିବାକୁ । ହେଲେ 
କେବେ ଅଠର ଗଡ଼ରୂ ଛତିଶ ଗଡ଼ ହୋଇନାହିଁ। କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟତମ ଗଡ଼ 
ଆଗରେ ନିଜକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିନି । ମୋ' ଭିତରର କଳା ତା' କଣ୍ଧ ଉଦାକରି ଉତୃରି 
ଆସେ ମୋ' କଣ୍ମକୁ । ମୋତେ ଉଚ୍ଚାଟ କରେ। ମୋ କଳାକୁ ପ୍ରଖର କରେ। 

ଭିତରର ଚେତନାଟି ହଉଛି ସବୁଠୁ ବଡ଼ ପୁଞ୍ଜି ଲେଖକର। ଏଇ ଚେତନାଟି 
ଲେଖକର ସ୍ଥଳ ଶରୀର ଭେଦକରି ସମାଜର ଅନୁଃସ୍ଥଳକୁ ଫୋଡ଼ି ପକାଏ ସାମାଜିକ, 
ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦଳଗତ ଯେ କୌଣସି ଅବରଣକୁ ଭେଦ କରିବାରେ ସମର୍ଥ 
ହୁଏ। ମଣିଷକୁ କିଛି ନପଚାରି ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ। ମାତ୍ର ସବୁ କାମ ପାଇଁ 
ମଣିଷ ହିଁ ଦାୟୀହୂୁ ଏ । ଲେଖକ ବ୍ୟକ୍ତି ହିସାବରେ ମାଟିର ରଣ ରକ୍ତର ରଣ, ସମାଜର 
ରଣ ସର୍ବୋପରି ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ରଣରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ସ ଆାଏ। ଲେଖକକୁ ସେଇ ରଣ ସୁଖିବାକୁ 
ହେବ ତାର ଲେଖା ମାଧ୍ୟମରେ । 

ଲେଖକୀୟ ଜୀବନରେ ଯାହା ଅନୁଭବ କରିଛି ମୋର ଚେତନା ଯେଉଁଥିରେ 
ଶାଣିତ ହୋଇଛି ତାକୁ ମୁଁ ଭାଷାରେ ରୂପ ଦେଇଛି । ସେ ଗଦ୍ୟ ହେଉ କି ପଦ୍ୟ ହେଉ 
ନାଟକ ହଉକି ନୋଭେଲ ହଉ। 
ବାରିକ ଖିଅର କରିବା ଆଗରୁ ତା ଛୁରିକୁ ପଥରରେ ନିଶେ। ତାକୁ ସିଲଟରେ 
ମାଜେ। ଆଉ କଉ ଶାଣ ପଥରରେ ଘଷେ। ଚମଡ଼ା ଫିତାରେ ରୈତେ ଶେଷରେ ଯାଇ 
ଗରାଖର ଗାଲରେ ଚଳାଏ। ଶାଣିତ କରିବାର ଏ ଯେମିତି ଅନେକ ବାଗ ଛୁରା ପାଇଁ| 
ଠିକ୍‌ ଚେତନାକୁ ଚେତେଇବାର ନାନା ବାଗ ଅଛି। ଏ ବାଗ ଗ୍ୂଡ଼ିକ ହେଲା ପଢ଼ିବା। 
ଅନୁଭବ ହାସଲ କରିବା | ସତ୍ୟକୁ ସମଖଝି ବା । ସଂସାରକୁ ବୁଝିବା ଲେଖକୀୟ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତାର 
ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲେ ମୋ, ମା କିଛି ପାଠନପଢି ମଧ୍ୟ । ଜନମ ଦେଇଛି ଯେତେବେଳେ 
ତୋ ଭଲମନ୍ଦ ମୋ ଛଡ଼ା ଆନ କିଏ ବୃଝିବରେ। ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଲେଖକ ଲେଖୁଛି 
ଯେତେବେଳେ ପାଠକର ଭଲମନ୍ଦ ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ବୁଝିବ ଯେ! 

। 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ତିଷ୍ରାଲ 


୭୪. ପୋଢ ମାତିଲେ 


ମୋ ବାଳୁତ ବେଳରେ ମଫସଲର କିଛି ସଉକ ଥଲା। ମଫସଲର ସଉକ 
ମଫସଲୀ ହାଟରେ ଫୁଟି ଉଦୂଥଲା ଯେମିତି ସହରର ସଉକ ଛକ ମାନଙ୍କରେ ସିନେମା 
ଘର ଆଗରେ କି ପିଲାଙ୍କର କ୍ଲବ ମାନଙ୍କରେ ବାରି ହୋଇଯାଏ। 

ଥରପିଆ ନରିହା ଗୋଟାଏ ମେଣ୍ଟାଛୁଆ ପିଲାବେଳୁ ପାଳିଥଲା। ଖାଇପିଇ ବେଶ୍‌ 
ତାଗଡ଼ା ହୋଇଥଲା ସେଇଟା । ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ମାଦୁଆ ମେଣ୍ବଟିଏ। କଣ ହେଲା 
କେଜାଣି ତା ଭାରୀଯା ସକାଳୁ ସକାଳୁ କାହାକୁ ସପପଥଲା। ତାର ସତରି କରମ 
କରୁଥଲା। ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା ବେଳକୁ ତା' ଗାଳିର ମୂଳରେ ଥୁଲା ତା ମେଣ୍୍‌ଟି। 
ବଲବସପ୍ର ଶନିବାରିଆ ହାଟରେ ତା'ର ଗର୍‌ରା ସାଗୁନପାଲିର ମରେଇ ଘର ଗର୍‌ରା 
ପାଖରୁ ହାରିଗଲା। ନଶନା ପଗନା ନହେଲେ ତା'ର ମେଣ୍ଟା ହାରନ୍ଧା କିଆଁ? ମଫସଲୀ 
ହାଟରେ ତା'ର ମେଣ୍ବଟି ହାରିଯାଇ ଥବାରୁ ସେ ଦି'ଦିନ ହେଲା ଭାତ ଖାଇନାହିଁ। ଘରେ 
କେହି ମରି ହଜିଗଲେ ଯେମିତି ମନଟା ବିଷ ପରି ଲାଗେ, ତାକୁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଲାଗୂଛି। 

ଚିପା ଲଢେଇ, ତିତେର ଲଢେଇ, କୁକୁଡ଼ା ମାଡ଼, ଷଣ୍‌ ଲଢେଇ, ପୋଂ ଲଢ଼େଇ 
ଆଗେ ମଫସଲୀ ହାଟ ମାନଙ୍କରେ ହଉଥୂଲା। ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ଧୂଳି ଉଦୁଥଲା 
ଢ଼ୋଲ ନିସାନ ବାଜୁଥଲା। ଶହଶହ ଲୋକ ଘେରି ରହିଥୂଲେ। ପଶୁ ଓ ମଣିଷ ଏଇପରି 
ଖେଳ କରୁଥଲେ । ଏଥୁରେ ନିପୀଡ଼ନ ନଥୁଲା, ଥୁଲା ନିରୋଳା ଆନନ୍ଦା। ଆଜିକାଲି 
ଯେପରି ଖେଳକୁଦରେ ସିଲ୍‌ଡ଼୍‌ କପ ମିଳୁଛି, ମେଡ଼ାଲ ଦିଆ ହଉଛି, ସେତେବେଳେ 
ସେପରି କିଛି ନଥୂଲା। କଲଦାରୂପାର ଟଙ୍କା ବା ଖାଇବା ଜିନିଷ ରଖା ଯାଉଥୁଲା। ମୁଁ 
ମୋ' ପିଲାବେଳେ ଲପଟ୍ଗା ବଜାର, ଲଇଡ଼ା ବଜାର, ଭିଖମମ୍‌ପୂର ବଜାରରେ ବୁଲି 
ବଡ଼ବଡ଼ ମଫସଲୀ ହାଟ ମାନଙ୍କରେ ଏ ପ୍ରକାର ଲଢେଇ ଦେଖିଥୁଲି। ନିଜ ନିଜର 
ପଶୁମାନଙ୍କୁ କି ପକ୍ଷୀ ମାନଙ୍କୁ ଲୋକେ ସିନ୍ଦୁର ମଖେଇ ଫୁଲମାଳ ମଖେଇ ହାଟକୁ 
ଆଣ୍ୂଥୂଲେ । ବୟସ ଓ ଅବସ୍ତା ଦେଖି ଦୁଇଦୁଇଟା କରି ଛାଡୁଥିଲେ। ଷଣ୍କୁ ଷଣ୍ଟ୍‌ ପାରାକୁ 
ପାରା, ତିତେରକୁ ତିତେର, ଚିପାକୁ ଚିପା ଛାଡୁଥିଲେ। ଗର୍‌ରା ଲଢ଼େଇ କିନ୍ତୁ ସବୁଠୁ 
ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥୁଲା। ପାଚ ଦିନିଆ କ୍ରିକେଟ ପରି ଚିପା ଲଢ଼େଇ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଥୂଲା। 
ଚିପା ଦୂଇଟି ଖୁମା ଖୂଖି ହୋଇ ଏମିତି ଲଟକି ଯିବେ ଯେ ଘଣ୍ତା ଘଣ୍ତା ହନିମୂନ ମୂଦ୍ରାରେ 
ପଡ଼ିଥବେ । ଦର୍ଶକ ଅନେଇ ଅନେଇ ହାଲିଆ ହୋଇଯିବ। ତହିଁ ରେ ରୋମାଞ୍ଚ ଜମା 
ନଥାଏ। ବରଂ କୁକୁଡ଼ା ଲଢେଇ ମଜାଦାର ଲାଗେ। ଷଣ୍ଡ ଲଢ଼େଇରେ ପଟେ ଆରଟାକୁ 
ମାରୂଥବ। ହେଲେ ଶ୍ରୀଘ୍ର ଫଟାଫଟି ହୋଇଯନ୍ତି । ଷଣ୍‌ ଲଢେଇରୁ ଗର୍‌ରା ମାଡ଼ ଦେଖିବାର 
ଲାଏକ। ପେଢ଼ ମାଡ଼ କିନ୍ଧ ସବୁଠୁ ବଳିପଡ଼େ। କହନ୍ଧି ପରା ଗଣ୍ମି ବଏରି କି ପେଡ଼ 
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ବଏରି। 

ମୋ ମାମ୍ପ ଘରେ ଦି'ହଳ ପେଢ଼ଥଲେ। ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଣାପୋଢ ବୋଲି 
ଗୋଟାଏ ମସ୍ୂବଡ଼ ପେଢ଼ଥଲା। ସେ ଗୋଟାକ ଗୋଟାପଣେ ମାଡ଼ୁଆ | ଆଉ କା' ପୋଢ 
ଦେଖଲେ ଅଏଁ ଅଏଁ କରି ଧାଇଁବ। ଶଗଡ଼ ଚକ ଆରା ପରି ଫଟାଫଟା ସିଘ୍ଘ । ଶେଉଳ 
ମାଛ ପରି ଗାଢ କସରା ରଙ୍ଗ | ଦେଖୁବାକୁ ଡର ଡ଼ରନିଆଁ। ଏଇମିତି କେବେ କଉଠି କା 
ପୋଢ ସଙ୍ଗେ ଲଢିଥଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ଆଖି ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ସେଦିନ ପୋଡ 
କଣା ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ସେଇଦିନଠୂ କଣାପୋଢ ନା ପାଇଛି। 

କେବେ କଉଠି ଏକାଠି ହୋଇଥୁୂଲେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣା ! ବାଉଁଶେନ ପଣ୍ମା - ଘରର 
ପଟେ ପେୋଢ ସହିତ ଲଢିଥୁୂଲା କୁଲା କି ଯୂଗିପାଳି ଗୀର କଉ କିଟାପେଟରେ ଭେଟ 
ହୋଇଥବେ ପରା। ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ ଦୂଇପଟ ଲଢିଥଲେ। କର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ନ ପରି 
ଏକୁ ଆରେକ ବଳିଆର । ପଟେ ଆରପଟକୁ ଖେପି ନେଉଥୂଲା। ଆର ପଟକ ଏ ପଟକୁ 
ଠେଳି ନଉଥୁଲା। ଥୁଲା ଥୁଲା ମୋ ମାମ୍ପଘର କଣା ପେୋଢଟି ବାଉଁଶିନିଆଁ ବିଜାର 
ପେଢ଼କୁ ଏମିତି ମୂଡ଼ି ଆଟିଏ ମାଇଲା ଯେ ସେ ବାଉଁଶିନିଆଟି ଦଶହାତ ଘୂଞ୍ଚଲା। କଣା 
ପେଡ଼ଟି ଏ ସୁଯୋଗରେ, ଏମିତି କେଞ୍ଚଲା ଯେ ବାଉଁଶିନିଆ ପୋଢ଼ ଗୂଗେଇ ପକେଇଲ। 
କାଳେ ମରିଯିବ ଭାବି ଲୋକେ ଦିଟାକୁ ଫଟାଇ ଅଲାଗା କରିଦେଲେ । କଣା ପେଢକୁ 
ଘେନି ଆସିଲା ତା' ଚରୁହା । ବାଉଁଶିନିଆ ପୋଢକୁ ବି ନେଇଗଲେ ତାର ଚରୁହା। ଗଲା 
ବେଳେ ବାଉଁଶିନିଆ ବିଚରା ପୋଢଟି ଲେଉଟି ଲେଉଟି ଅଏଁ ଅରଏଁ କରୁଥାଏ। ଆଉଦିନେ 
ଦେଖିଦେବିରେ ବୋଲି କହୁଥାଏ ଯେମିତି ତାର ଅଏଁ ଅରଏଁ ଆବାଜରେ। ଗ୍ତ୍ରସୁମରି 
ପିତାଘର ଯିବୁ ଦଢୋଲି କହନ୍ଧା କି କେଜାଣି। ଚରୁହା ପିଟି ପିଟି ଆଗେଇ ନେଲା। କଣା 
ପେଢ଼ଟି ଅସଲ ପାନେ ଦେଇଛି ବୋଲି ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ଫେରୂଥାଏ କୁଦୋପଲିକୁ। 

ମାମୁଁ ଘର ପୋଢ ଗୋହାଳରେ ଠାଏ ଠାଏ ମେଲା । କାଠ ଆରଗଳିରେ ଘେରା। 
ପୋଢକୁ ବରହାକୁ ଆଉ ବାମୂଣକୁ କୁଆଡ଼େ ଖରା ବାଧେ। ଶୀତ, ବରଷା ବାଧେ ନାଇଁ। 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଯଥାକଥା ଗୋହାଳରେ ପେଢ ରହିପାରନ୍ତି । 

ଥଲା ଥୁଲା ଦିନକର ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ଶୂଭିଲା ଘିଡ଼ଘାଡ଼ ଶଙ୍। ମୋ 
ସାନମାମପଁ କାରୁ ତିଆଡ଼ି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଦେଖଦେଖ ବୋଇଲା ବେଳକୁ 
କଣାପୋଢକୁ ମାରୂଛି ସେଇ ବାଉଁଶନିଆଁ ପୋଢ। ଆର ପୋଢକୁ ନମାରି ସେଇ କଣାଟାକୁ 
ଏକା କେଞ୍ଚଛି। ଅନ୍ଧାରରେ ଚିହ୍ନିଲା କେମିତି ଯୋ! ମୋ ସାନମାମୂ ବି କବାଟ ଫାଳିଆ 
ନିଦା ମରଦଟାଏ। ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଅଡ଼ାରେ ବାଉଁଶନିଆ ବିଜାର ପୋଢକୁ ଫଟାଇ 
ବିଦା କରିଦେଲେ । ପୋଢ ମାତିଲେ ଇନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ମାନେନାଇଁ। 

ସବୁ ଲଢେଇଚରୂ ଗର୍‌ରା ଲଢ଼େଇର ମଜା ଦେଶୀ ଦିନିକିଆ ହକି ଖେଳବି ତଳ 
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ପଡ଼ିଯିବ । ମେଣ୍ଟାକୁ ମାସ ମାସଧରି କୋଡି କୋଦାଳରେ ମୂଡ଼ିଆ ମାରିବା ପାଇଁ ଗିଖାଯାଏ। 
ମେଣ୍ଟା ଆପଣା ମୂଣ୍ତକୁ ଏମିତି ପିଟେ ଯେ ରକତ ବାହାରିଯାଏ। ହାରିଲେ ବି ଲଢ଼ୁଥବ। 
ସବୁ ଲଢ଼େଇ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ବି ଛେଳି ଲଢ଼େଇ କେବେ କଉଠି ହୂଏନାହିଁ। ଛେଳି 
ଛାତି ଏ ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ଟେକେ ସିନା ମୃଣ୍ମଟାକୁ ଆର ଛେଳି ମୂଣ୍ମଟାରେ ମାତ ଛୁଇଁଦିଏ। 
ପିଟେ ନାଇଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଥଟ୍ଟା କରି କହନ୍ଧି ଅଜା ଯୁଦ୍ଧେ ରଷି ଶ୍ରାଵ୍କେ ପ୍ରଭାତେ ମେଘ 
ଡ଼ତ୍ଭରେ। ପତିପନ୍ୀ ବିବାଦେଷ୍ପ ଏ ସର୍ବମ୍୍‌ ଫସରମ୍‌ ଫସା। ଛେଳିର ଯୁଦ୍ଧ ଯୂଦ୍ଧ ନୁହେଁ। 
ରଷିଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ନୁହେଁ, ଯାହା ଅଭାବ ହେବ ମନୁରେ ଚଳିଯିବ। ସକାଳୁଆ ମେଘର 
ତୁମ୍ମୀତୂୁଫାନ ବେଶୀ ହେଲେ ବି ପାଣି ଟୋପାଏ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ସ୍ଵାମୀ ସମୀର ଲଢେଇ 
ସଞ୍ଚଜଯାଏ। ଏଣ୍ଡ ଏସବୁ ଲଢ଼େଇର କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ। 
ମଫସଲୀ ହାଟରେ ଏ ବିଶେଷ ସଉକ ଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନର ଅନେକ ସୃକ୍ଷୁ ସତ୍ୟକୁ 
ସୂଚାଇ ଦିଏ ସ୍ଥୁଳ ଘଟଣା ଘଟିବା ଭିତରେ। ଉଦ୍ଦାମତା ଭିତରେ ଜୀବନକୁ ଉସ୍‌ବମୟ 
କରିବା, ଆମ୍ବୀୟତାକୁ ପଶ୍ମପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ବି ବାଣ୍ତି ଦେବା ହଉଚି ଏ ସଉକର ମୂଳକଥା। 
| 


୭୫. ଚ଼କୁଳିକୁ ଚେଂ 


ଯୂୁଆଳୀ ତିଆରି କରି ଜାଣୁ? କଉଁରିଆ ପଟରେ ରଶି ବଳିବା ଜାଣୁ? କୁରାଢ଼ିରେ 
ବେଣ୍ମ ଲଗାଇ ପାରିବୁ? ଘଡ଼ି ପିନ୍ଧୁ ଘଡ଼ି ସାଜି ଜାଣୁ? ଏଇପରି ଶହେଟି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚରିଥୂଲା ସେ । ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ମୋର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତର ଥଲା 'ନା'। ସେ ମୋତେ ସଦା 
ଡ଼ାକୁଥଲା “'ପିଲା" । ମୁଁ ତାକୁ ଡାକୁଥଲି ନାଆଁଧରି "ସାଧ" । ସେ ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ 
ମୋ' ବେଶ୍ମୂହଁକୁ ଆସି ଶିକୁଳି ଖଡ଼ଖଡ଼ାଏ । ମୁଁ ଉଠୈ। ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗେ। ଠିକ୍‌ ଯେମିତି 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଭଜନ ବୋଲାଯାଏ। ମୋ' ନିଦ ଭାଇବାକୁ ତା'ର ଶିକୁଳି 
ଖଡ଼ଖଡ଼ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା । ମୁଁ ତାଠୁ ବୟସରେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ବରଷର ସାନ। ମୋ' ବାପା 
ବୟସର ସେ। ମୋଂ' ବାପାଙ୍କୁ ଯେହେତୁ ସେ 'ମାମ୍' ମାନ୍ଯ କରୂଥଲା ମର ତା'ର ଭାଇ 
ହେବାକଥା । ହେଲେ କେମିତି କେଜାଣି କେଉଁ ସ୍ବେହରେ ସେ ମୋର ହୋଇଗଲା ନାତି 
ଆଉ ମୁଁ ତା'ର ଅଜା। ମୋ ସହ ସେ ତା'ର ଜୀବନର ପ୍ରାୟ ତିରିଶବର୍ଷ କାଳ ନିବିଡ଼ 
ଭାବେ କଟେଇଛି। ମୋଂ' ବିଲବାଡ଼ି ଚାଷବାସର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ବୂଝୁଥଲା। ଏକ 
କଥାରେ ମୋ' ଚାଷ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ସେ ଥୁଲା ମାଲିକ । ମୁଁ ଥଲି ତାର ବୋଲକରା। 

ରାତି ଆମ ଶୀତୂଆ ଛାତ ଉପରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଶେଯରେ ପହଡ଼ ଯାଇଥବ। ସେ 
ଆସିବ ପ୍ରାୟ ରାତି ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ । ଲଙ୍ଗଳ ତରା ଠିକ୍‌ ମୂଣ୍ମି ଉପଭୂ ଢଳି ନଥବ। 


୧୯୫ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ସବୁଦିନ ପରି ଖଡ଼ଖଡ଼ କରିବ ଶିକୁଳି । ମୋତେ ଉଠେଇବ। ମୁଁ ମନେ ମନେ ଚବିରକୃ 
ହଉଥବି । ଉଠିବାକୁ ମନ ହଉନଥୁବ। ତଥାପି ଉଠିବି। ସେ ଲଣ୍ମନ ଜାଳିବାକୁ ମୋତେ 
ନି୍୍ଦେଶଦେବ। ମେର୍‌ହି ଖମ୍ବରେ ସେ ଦାଇଁ ଲଗାଇବ। ଗ୍ୁହାଳରୁ ଗୋରୁ ଫିଟେଇବ। 
ଆଗରୁ ଫିଟା ହୋଇଥବା ଗୋରୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଆକଟି ରଖିଥବି। ସେ ଆସି ଗୋଟିଗୋଟି କରି 
ଗୋରୁଙ୍କୁ ଯଥାକ୍ରମେ ଦାଇଁରେ ଯୋଚ୍ିବ। ତା'ପରେ ଚାଲିବ ତା'ର ଧାନମଡ଼ା । ନଅପଟ 
ଗୋରୂ ଭାଉଁର ଭାଉଁର ମେର୍‌ହି ଚ଼ଉକତି ଘ୍ୂରୂୁଥବେ। ସାଧ ଗୋରୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲୁଥବ। ଗତ ସଞ୍ଚରେ ସଜା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଅତରାରେ ନିଆଁ ଧରେଇବି। ହାତ 
ସେକିବି। ଶେଷ ପୈଷର କନକନିରେ ହାତ ମରିଯାଉଥବ । ଆଉ କେହିଜଣେ ଆସିବା 
କଥା । ହେଲେ ଆଉ ଜଣେ ନ ଆସିଲେ ବି ସେ କହିବ, ''ଧାନ ଘାଣ୍ିଲା ବେଳେ ତୂଟିକେ 
ଦାଉନକୁ ସମ୍ଭାଳିବୁ ମୁଁ ବାକି କାମ କରିଯିବି। ସେତିକି ନ ପାରିବୁ ଯଦି ଜାଙ୍ଗଲ ବ୍ୁହିଛୁ 
କହିଁ କି? ଏଇପରି ଚାଷର ଅନେକ କାମ ଶିଖେଇ ଥଲା ସେ ମୋତେ। ପାଣି ତେଣ୍ତାରୁ 
ଆଖୂପେଡ଼ା ଆଉ ବାଦାମ ବିହିଡ଼ାରୁ ଗାଇଡ଼ହାଁ ଶିଖେଇ ଥଲା ସେ ମୋତେ। ଅବଧୂତଙ୍କ 
ଚବିଶ ଗୁରୁ ପରି ମୋର ଅନେକ ଗ୍ରୂରୁ ସାଧ ଏକଗ୍ୁରୁ । ତା'ର ଆବରଁମାନରେ ମୂ 
ତା'ର ମହାନ୍‌ ଆତ୍ମାକୁ ମୋର କୋଟି କୋଟି ପ୍ରଣାମ୍ଭ ଜଣାଉଛି ! ସେ ଖୁସିରେ କହୁ କି 
ଅଖୁସିରେ କହୁ ବେଳେବେଳେ କହୁଥିଲା "ଯିଏ ଯେତେବେଶୀ କାମ କରେ, ସେ ସେତେ 
ଛୋଟଲୋକ, ମ୍ଲଛ। ଆଉ ଯିଏ ଜମା କାମ କରେନାଇଁ ସେ ସେତେବଡ଼ ଲୋକ। " 
ସେ ମୋତେ ଲମା ନିଶ୍ନାସ ପକାଇ କହେ, “ ମୁଁ ଏତେ କାମ ଜାଣି ମୂରୁଖ ଆଉ ତୁ କିଛି 
ନଜାଣି ପଣ୍ମିତ। ତୋତେ ସଭିଏଁ କେତେକଣ ସସ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି ଅଥଚ଼ ମୋ” ବେଳକୁ 
ସେଇ ସଦା ଚଳି ଆସୂଥବା ସନାତନ ଅବହେଳା ଓ ନିରନ୍ନ ନିଉଛାଳି । ମୋର ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଦକ୍ଷତା ନାଇଁ। ତୂ ଯେମିତି ଲିଖନରେ ଗେରେଇ ଜାଣୁ ମୂ ଜାଣେନାଇଁ। ମୋ' 
ଜୀବନରେ ଏଇମାତ୍ର ବିଡ଼ମ୍ଭନା'! ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ ସଂଯୋଜନା ତୋତେ ବଡ଼କରିଛି। 
ଆଉ ତା'ର ଅଭାବ ମୋତେ ଅସହ୍ୟ ଭାବେ ଛୋଟ କରିଦେଇଛି ଗା ପିଲା" । 
ଏଇଥ୍ଲା ସେଇ ସାଧ ମିର୍ଦୀର ଅବଶୋଷ । ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ମାଧ୍ୟମରେ ଆମେ ଶିକ୍ଷା 
ପାଉଁ। ଏଇ ଶିକ୍ଷା ଆଦିମତମ କାଳରୂ ଆମକୁ ଦୁଇଟି କଥା କହି ଆସିଛି ପ୍ରଥମଟି ମଣିଷ 
ଭିତରକୁ ସଫା କରିବା। ଯାହାକୁ ଭଦ୍ର ଭାଷାରେ କହନ୍ତି ନୋବଲ କରିବା । ଦ୍ଧବିତୀୟରେ 
ଜାଗତିକ ଜୀବନ ଜୀଇଁବା ପାଇଁ ସାଧନଟିଏ ଯୂଟାଇ ଦେବା। ମାତ୍ର କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଆଜି ଆମ ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀକୁ ଭଦ୍ର ନକରି ଚ଼ତୂର କରୁଛି ଓ ଜୀଇଁବାର ସାଧନଟି ଏ ଯୂଟାଇ 
ପାରୂନାଇଁ। ଚ଼ତୂର ହେବା, ଭଦ୍ରହେବା ଏକାକଥା ନୁହେଁ । ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ମି ପରେ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀକୁ 
କିଛି ସାଧନ ଯୋଗାଇ ନପାରି ବେଶୀ ମାତ୍ରାରେ ବେକାର କରୁଛି। ଏଣୁ ଆଜି ଶିକ୍ଷା ଆମ 
ୟୂବପୀଢ଼ି ଆଗରେ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ଆମ ପିଲାଏ ଏଇ ସ୍ଠରକୂ ପହଞ୍ଚଲେଣି ଯେ ପଇସା 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ତଟ୍ଧାଲ 


ପତ୍ର ପିତାମାତାଙ୍କୁ ମାଗିବା ବେଳେ ଯଦି ସେମାନେ କୁନ୍ମ କନ୍ଧ କରନ୍ତି ପିଲାଏ କହବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି "ଜନମ କଲା ବେଳକୁ ସୂଖ ଲାଗୁଥିଲା? ଏ ପକାର ଅଶାଳୀନ 
ଆକ୍ରମଣ ତା'ର ଅତୂଟ ଅସହାୟତାରୂ ଜାତ । ସାମ୍ଭତିକ ସମୟରେ ସେଇ ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀକୁ 
ନୋବୂଲ୍‌ କି ଚୃତୂର କରିବାତ ଦୂରର କଥା ଏବେ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ କେମିତି ଗାଳି ଦେଇପାରିବ 
କି ଶୋଧ ପାରିବ ସେ ଦକ୍ଷତା ହାସଲକରୂଛି । 

ଏଠି କଥାଟିଏ ମନେ ପଡିଯାଉଛି ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ "mest ରେ ଆମେ କାଲିବାନ୍‌ଙ୍କୁ 
ଚିନୁ । ତାକୁ ଭଦ୍ର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ଠପେରୋ ସାଆନ୍ତେ ତାକୁ ଭଷା ଶିଖାଇଲେ ! ଭାଷା 
ଶିଖସାରି ସେ କଣ କହିଲା ଜାଣନ୍ତି? “ତମେ ମୋତେ ଭାଷା ଶିଖାଇଲ। ମୁଁ ତମକୁ 
ଗାଳି ନ ଦେବିତ ଆଉ କିସ ଜାଣିଛି ଯେ କହିବି ହେ!!!" "You taught me 
language. The profit on it is 0 Curse you." ଆଜି ଆମେ ଅମ ଗିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନରୂ 
କଲେଜରୁ, ବି ଶୁବିଦ୍ୟାଳୟରୂ ସେଇ କାଲିବାନକୁ ବହୁଗୂଣିତ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ 
କରୁଛୁ ଯେ! 

ବର୍ଣ୍ଧମାଳାର ପ୍ରଚଣ୍ମ ଜ୍ଞାନରେ ଆପଣାକୁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ପ ମଣୂୁଥବା ମୋ'ପରି ଲୋକଙ୍କୁ 
ସେଇ ସାଧ ମିଵ୍ଧୀର ଅବର୍ଣ୍ଣମାଳାର ଜ୍ଞାନ ସତେ ଯେମିତି ଝିଙ୍ଗାସୂୁଛି। ଦୁଇ ଗାଲରେ 
ଥାପଡ଼ ଆପଡ଼ କରି ପିଟୃଛି ଯେମିତି । 

ତା ହେଲେ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନଦିଏ ତାହା ସତରେ କଣ ବୃଥା? ନା!! କଦାପି 
ନୂୁହେଁ। ଏକଥାକୁ ଆମେ ସହଜରେ ବୁଝାଇ ଦେଇପାରିବା ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଏକ ଗଳ୍ପର 
ସହାୟତାରେ। ଗଳ୍ପଟି ଏଇପରି । 

ପାଣିତୂଣୀ ଝି ଅଟିଏ। ରୋଜରୋଜ ପାଖ ଝରଣାଚୁ ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଘରକୁ ପାଣିବୁହେ। 
ପାଣି ବହିବା ତା'ର ପେଷା, ବଞ୍ଚିବାର ସାଧନ। ବାଟ ଜହ। ଏଣ୍ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ 
ପାଣିବୁହେ। ଏଣେତେଣେ ଅନାଇବାକୁ ତାର ଫୁର୍‌ସତ କାହିଁ? ରାସ୍ପାକଡ଼ ଗଛ ଛାଇରେ 
ଲୋକଟିଏ ବସିଥାଏ। କଣ ଯେ କରେ? ଯେବେ ଦେଖିବ, ବସିଛି । ନିକମା କଉଠିକାର 
କୁଟା ଖଣ୍ମକୁ ଦି'ଖଣ୍ମ କରନ୍ଧା ଭଲା। 

ଦିନେ ଝିଅଟି ପଚାରି ଦେଲା “କିହୋ ଏମିତି ଦିପହରଟାରେ ବସିଛ କିଆଁ? କିଛି 
ପାଇଟି କରୂନ? ସେ ଲୋକଟି ଖଟ୍‌ ସହଜରେ କହିଦେଲା “ଦେଲେ ସିନା” ଝିଅ ତା' 
ବାଟରେ ଗଲା । ସେବି ସେମିତି ସେଇଠି ବସି ରହିଲା । ଝିଅଟିର ପୂଣି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ “କିଛି 
କରୁନ କିଆଁ? 'କାମଟିଏ ଦଉନ' ଲୋକଟିର ଉତ୍ତର। ମାଠିଆଟି ନିଅ ପାଣି ବୋହିବ। 
ଝିଅଟି କହିଲା। ମାଠିଆଟି ରଖିଲା ତା' ପରଦିନ ଲୋକଟି ମାଠିଆଟି ଫେରେଇଦେଲା। 
ଏପଟ ସେପଟ କଲା। କି ଛେନା ଗୁଡ଼ ବୁଝିଲା କେଜାଣି। ତା ପାଣି ବୁହାରେ ହଜିଗଲା। 
ରାତିରେ ଆଲୁଅ ଜାଳି ମାଠିଆକୁ ପରଖିଲା। ବାଃ ଢି ସୁନ୍ଦର ଗାରସବ୍ଧ । ସେ ଗାରସବୁ 
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ତା' ଭିତରେ କଣଟିଏ ରଙ୍ଗିଲା ପରି ଲାଗିଲା। ତା' ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ହଲଚ୍ଳ। 
ସକାଳେ ପାଣି ବୋହିବାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ପାଦ ଅଟକି ଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ ଅଜଣା କମ୍ପନ 
ତା' ଶିରା ପ୍ରଗିରାରେ । ଏକ ମଦଳାସୀ ଭାବ ଘେରି ରହିଛି ତା'କୁ । କଣ ହେଲା ତାର? 

ଆଉ କିଛି କାମ ଦଉନ? ଲୋକଟି ଝିଅକୁ କହିଲା। “କନ୍ଧା ଖଣ୍ତେ ଟିପିବ ବୋଲି 
ମୂଣ୍ଧଳାଏ ସୂତା କିଣିଥଲା ତାକୁ ଦେଇଦେଲା। ୟାକୁ ନିଅ ରଶିବୋଳି ଦେବ। ରଖି 
କରନ୍ଧା କଣ କୁଳାଙ୍ଗାର କି ଦରବ ବନେଇଥୁଲା ଯେ ଝିଅ ଝୁରି ଝୁରି ମରୁଛି। ସେ 
ସୂତାରେ ମୂଳରୁ ରବିନ ଖଣ୍ତେ କଲା। ରିବନରେ କେଶ ବାନ୍ଧି ଝିଅଟି ନିଜକୁ ଆଇନାରେ 
ଦେଖଲା। ଏଁ ଏ କଣ ତା' ଦିହରେ କିମିତିଆ ଅଳସ ଅଳସ ଭାବଟିଏ ତା' ଭିତରେ ଖୁହ୍ଦି 
ହେବାକୁ ବସିଲାଣି। 

ଝାରର ନିଆଁପରି କଥା ଗାରେ ବ୍ୟାପିଗଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ିଆମାନେ ସଭାକରି ଲୋକଟିକୁ 
ଗାରୁ ତଡଢ଼ିବାକୁ ହୁକୁମ କଲେ । ନଇଲେ ସଭିଙ୍କୁ ନିକମା କରିଦେବ। କି ହୁନ୍ଦର ଜାଣିଛି। 
ବଡ ବଡ଼ିଆଙ୍କୁ ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଧର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା। ଯେତେବେଳେ ସେଇ ପାଣି ବୁହାତୀ ଝିଅଟି 
ସେଇ ଲୋକଟି ସହ ଗା ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। ସତକୁ ସତ କିଛି ଜାଣିଲେ କିଛି 
ଶିଖିଲେ ଭିତରେ କିଛି ହଲଚଲ, ଜୀବନରେ ନୂଆ ମୋଡ଼ ଆଣେ। ନୂଆ ବାଟଟିଏ 
ବତାଇ ଦିଏ । 

ଏବକାର ଶିକ୍ଷା ସେଇପରି କମ୍ପଚନଟିଏ ସୃଷ୍ପି କରୁଛି କି? ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଟୀ। ଆମେ 
ହୃ ଏତ ଅତି ଅସହାୟ ଭାବେ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଯେ ଆମେ ଯଦି ଆମ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଅନୁପ୍ରେରିତ ହେବା ଭଳି ଆବେଗ ପୁରେଇ ପାରନ୍ତେ୍‌ ଆଜିକାର ଏ ଦଶା ରହନ୍ତା ନାହିଁ। 
କାଲିବାନ୍‌ର ସେ ଗାଳି, ଆମ ପିଲାଙ୍କ ଭୁଜାଲି ଭୁଷାକୁ ଆଇଲାଣି। ଜୀବନରେ ସକଳ 
ତୁଛତାରୂ ଉପରକୁ ତୋଳି ଧରିବାକୁ ଆମ ଶିକ୍ଷାରେ ଦମ୍ଭନାଇଁ। ଆମେ ଯଉମାନେ 
ଶିକ୍ଷା ଦଉଛୁ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବଜିତ ଓ ସ୍ମଳିତ। ଆମ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ କେଉଁ ମୂଲ୍ଯ 
ଖୋଜିବୁ ଯେ! 

ପୂଣି କଥାଏ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଉତ୍ତର ଭାରତ କଉ ଏକ ସହରରେ ରାମଲୀଳା 
ଚାଲିଥାଏ। ଗୋରା ସାହେବ ସାହେବାଣୀ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ରାମଲୀଳା ଟାଲିଛି। 
ତୂଲସୀ ରାମାୟଣରୂ ରାମଗାଥା ଗ୍ରଆ ହେଉଛି। କି ଛେନାଗୁଡ଼ ବୁଝନ୍ଧେ ସେ ଗୋରା 
ଦମ୍ପତି। ହନୁମାନ ଲାଞ୍ଜ ହଳେଇ ମଞ୍ଚକୁ ଆସିବାରୁ ଗୋଟାଏ ହଲଚଲ ଖେଳିଗଲା। 
ସାହେବ ସାହେବାଣୀ ବୁଝିଲେ ମାଙ୍କଡ଼ ¬ ବନ୍ଦର। ସାହେବାଣୀ ଖୁସିରେ ଉଛୁଳିଲେ। 
କହିଲେ ଫିର୍‌ ଏକ ବଣ୍ମର। ଫରମାଇସ ପାଇ ଆସିଲେ ଆଉ ଏକ ବନ୍ଦର। ଏମିତି 
ଏମିତି ଫରମାଇସ ପରେ ଫରମାଇସ। ଜାମତ୍ଭବାନ୍‌, ବାଳୀ, ସୂଗ୍ରୀବ, ସୁଷେଣ ସବୁଯାକ 
ବନ୍ଦର ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବହାରିଲେ। ସାହେବାଣୀ କହୁଥାନ୍ତି ଆଉର ଏକ 
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ବନ୍ଦର । ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହେଲା ଯେ ସାହେବ ସାହେବାଣୀଙ୍କୁ ଖୁସ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆମ 
ରାମ, ସୀତା, ଲକ୍ଷୁଣଙକୁ ବନ୍ଦର ହୋଇ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଅତିଥ ଖୂସି ହେଲେ କି 
ନାଇ ଆମେ କହିପାରିବୂନି। ହେଲେ ବି ଆମେ ଆମ ଖାମିଦକୁ ଖୁସି କରିବାରେ ଏପରି 
ମୂଲ୍ୟବୋଧରୂୁ ଖସି ଯାଉଛୁ ନିଜ ଭାବେ ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ। 

ମୋର ବିଶ୍ମାସ ଆମର ସାର୍‌ମାନେ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟମାନେ, ଗୁରୁମାନେ ଆପଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧରୁ 
କଦାପି କୁତ୍ରାପି ମାମ୍ୂଲି ସୁଖ ପାଇବାକୁ ଖସିଯିବେନାଇଁ। 

ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକତାକୁ, ଚକୁଳିକୁ ଚୈ ପରି ବାଟଛାଡ଼ି ଦବାକୁ ହେବ। 

au 


୭ ୬. ରକତରେ ବାଜିଲା ନାଗରା 


"ହମ୍‌ ଚିନୀକୋ ସିରା ବନାଦେଙ୍ଗେ" 

“ମୂୁକି ହୋଇଥ୍୍‌ବି ରାଧାମୋହନ, ହେବିନାହିଁ ଗଡ଼ ନାୟକ"? 

ଏହିପରି କବିତାର ଧାଡ଼ିମାନ ସଭାରେ, କବି ମେଳରେ, ବେତାରରେ, ଦୂରଦର୍ଶନରେ 
ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଲା। ଗୋଟାଏ ଉଗ୍ର ତରଙ୍ଗ ଭାରତର କାଶ୍ମୀରରୂ କନ୍ୟାକୁମାରୀ ଓ ଗୋଆରୁ 
ଗୌହାଟୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ଖେଳିଗଲା । ଆପଣାର ମାଟିକୁ ଭଲ ପାଇବାର ଏକ ଅଭିନବ ମନୁରେ 
ଅଭିମନ୍ଦିତ ହେଲା ଭାରତୀୟ ପ୍ରାଣ। 

ଏବେ ୧୯ ୯୮ରେ ପାକିସ୍ଥାନ ଯେମିତି କାରଗିଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନୁପ୍ରବେଶ କଲା 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଚୀନ ଆକ୍ରମଣ କଲା ଭାରତକୁ । ଭାରତର କିଛି ଅଞ୍ଚଳକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା। 
ଆମ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ମନ୍ୁଥଲେ କୃଷ୍ଣ ମେନନ୍‌ ଓ ପ୍ରଧାନମନ୍ନ ଥଲେ ପଣ୍ମିତ ଜଚହାରଲାଲ୍‌ 
ନେହେରୂ। ଏହା ଏକ ମେନାନସ ବୋଲି ସେ ଘୋଷଣା କଲେ। 

ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପରେ ଭାରତୀୟ ପ୍ରାଣରେ ଆସିଯାଇଥୁଲା ସୂସ୍ଥିର କ୍ଲବତ୍ଵ, 
ପଙ୍ଗୁତ୍ଵ ସ୍ଥାଣ୍ତ୍ଧ ଏକ ଅଚଞ୍ଚଳ ଭାବ। ଚୀନ୍‌ର ଏ ଆକ୍ରମଣରେ ନିଆଁର ଚ୍ରେକ 
ଲାଗିଲାପରି ଚମକି ଉଠିଲା ଭାରତର ପ୍ରାଣ। ଲେକେ ମାତି ଉଠିଲେ। ଏକ ସଜୀବତା 
ଦେଖାଦେଲା ଭାରତୀୟ ରକ୍ପରେ। ଆମର ବିଫଳତା, ଆମର ପରାଜୟ, ଆମର 
ଅସାବଧାନତା ଆମକୁ ଶିକ୍ଷାଦେଲା ଯେ ବସି ରହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। ସଦା ଜାଗ୍ରତ 
ରହିବାକୁ ହେବ। କେବେ କଣ ହୋଇଯାଇ ପାରେ କିଏ କହିବ? ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ 
ଭାରତୀୟମାନେ ସଜାଗ ହେବାକୁ ଶିଖୁଲେ । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ଶାନ୍ସ ପ୍ରାଣରେ ଚୀନ 
ଆକ୍ରମଣ ଥଲା ଏକ ହଲଚଲ, ଏକ ନିଆଁ“ ଚୈକ, ଏକ ଆଗ୍ନେୟ ଶପଥର ବେଳା। 
ଗୋଠ ମାତିଲେ ହଡ଼ା ମାତିଲାପରି ମୋର ରକ୍ରେ ବି ନାଗରା ବାଜିଲା ଦିମଦିମ୍୍‌, 
ଦିମ୍‌ଦିମ୍‌। 

୧୯୯ 
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ହଜଲା ଦନ 


ମୋର ଏକ ଗୀତି -କବିତା ସର୍ବ ଭାରତୀୟ୍ତ ସ୍ବରରେ ସମର ସଙ୍ଗୀତ ରୂପେ 
ସ୍ଵୀକୃତ ହେଲା। ଏଇ ଦେଶାମ୍ବବୋଧକ ଗୀତଟି ଆକାଶବାଣୀ ଦ୍ବାରା ପୂରସ୍କତ ହେଲା। 
୧୯ ୬୫ରେ ସେ ପ୍ୂରସ୍ମାର ବାବଦରେ ମୁଁ ପାଇଥଲଲି ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା । ସେତେବେଳେ 
ପରମାଣପ୍ପର ହାଇସ୍କୁଲ ବର୍ମାନର ଡ଼: ଝସକେତନ ସାହୁ କଲେଜ ପରିସରରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁଥଲା ମୁଁ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲି ଏଇ ସଫଳତା ପାଇଁ । ମୋର ପ୍ରରସ୍କାର ଲବୁ ଧନ 
ମୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲି । ସେମାନେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଖଟ କରନ୍ଧ । ସର୍ବଦା ଅଭାବଗସ୍ତ 
ମୋ' ପରି ଜଣେ ଲୋକ ଯେ ଧନୀ ବୋଲି ସେ ଅର୍ଥ ଦେଲା ତାହା ନୂହେଁ। ମୋରଖୁସି 
ମୋତେ ଶିଖାଇଲା ସୁଖ ବି ବଣ୍ଧା ଯାଇପାରେ, ଦୂଃଖ ଯେମିତି ଚଣ୍ମାଯାଏ। 

ମୋର କବିତାର କେଇଟି ଧାଡ଼ି ଏଇଠି ଉତାରିଲେ ବୋଧହୁଏ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ 
ହେବନାହିଁ । 


ଆଣୁ ଭୀମ ଗଦା ସଦାସର୍ବଦା କାଟୁ ଅରାତିର ଶୀର 
ନେଇ ପାଶୂପାତ ସେନା ଶତଶତ ଛୁଟୁ ଆଜି ହାଜିପୀର, ଛୁଟୁ ଆଜି ମହାବୀର 


a em 


ଜିଶିଛି ମରଣ ସତେ ସେ ମରଣ ବରିନାହିଁ ସତେ ବରିନାହିଁ। 


ଜୀବନରେ ଆମେ ଅନେକ ରଣରେ ରଣୀ ହୋଇଥାଉଁ। ମାଆର ରଣ, ମାଟିର 
ରଣ, ରକତର ରଣ ଏଇପରି ଅନେକ ରଣର ବୋଝ ଆମ ଉପରେ। ଜୀବନକାଳ 
ଭିତରେ ଏ ରଣସବୁ ଆମକୁ ସୁଝିବାକୁ ହେବ। 

ମୋ' ପିଲା ବେଳର କଥାଟିଏ। ଆମ ଗାଁ ପିତାପାଲି ଗାର ଭୂୟାଁ ପଡ଼ାରେ ଶିବ 
ଭୂୟା ବୋଲି ପିଲାଟିଏ ରହୁଥାଏ। ଏବେ ସେ ଭିଖମ୍‌ବ ପ୍ୂର୍‌ରେ। ଥରେ କେହି ଜଣେ 
ତା'ମା ନାରେ ଏଣ୍ରତେଣୁ କିଛି କହିଦେଲା। ସେ ଲୋକ୍‌ର ଗୋଟାଏ ହାଚ ମୋଡ଼ି 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା ଗିବଭୂୟା। ମୋ' ପରି ପୁଅ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମୋ' ମାଆକୁ ପଣି କା' ଜିଭରେ 
ହାଡ଼ଅଛି ଯେ କହିଦେବ ଅମୂକ ସମୂକ, ଢେକି ବଗ? ଉପାଡ଼ି ଦେବି ନାଇଁ ତାର ହାତ? 
ଏ ଉଗ୍ରଭାବ ଭିତରେ ଆଉ ଯାହା ଥାଉକି ନଥାଉ ମା' ପାଇଁ ଦରଦଟିଏ, ମା' ପାଇଁ 
କର୍ତବ୍ୟଟିଏ ଅଛି । ମାଟିବି ଆମର ମା'। ଏଇ ମାଟି ମା' ପାଇଁ ଏ ପ୍ରକାର କରଗବ୍ଯ 
ସଭିଙ୍କଠୁ ଆଶା କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଏହା ଏକ ପ୍ରକାରର ପ୍ରେମ। ଦେଶପ୍ରେମ ବୋଲି ଆମେ କହିବା । ଦେଶପ୍ରେମ ଯା' 
ଭିତରେ ଥରେ ପଶିଛି, ସେ ମରଣକୁ ବି ଡ଼ରେନାହିଁ। ବତନ୍‌ ପାଇଁ ଆପଣାକୁ କୁର୍‌ବାନ 
କରିବାରେ ଦ୍ବିଧା ନଥାଏ ତା'ର। ସୁନ୍ଦର ସାଏ, ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ, ଭଗତ୍‌ ସିଂ, ସୁଭାଷ ବୋଷ, 
ଜା୍ଗିଲର ସହୀଦ ସବୁ ଏହିପରି ନିଜର ମା' ମାଟି ପାଇଁ ଆପଣାକୁ କୁର୍‌ବାନ କରି 
ସାରିଛନ୍ତି । ଏପ୍ରେମ ଏକପ୍ରକାର ପୋକ । ଯାହା ପ୍ରେମୀକୁ କୋରି କୋରି ଖାଇଯାଏ। ଏଇ 


୨୦୦ 
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ମଂଗଳୁ ଚର ବଶ୍ପାଲ 


ପ୍ରେମରେ ସେ ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରିଦେବାରେ ପଛାଏ ନାହିଁ। ଆମ ଇତିହାସ ଏଇପକାର 
ଦେଶପ୍ରେମରେ ରସାଣିତ। ଏ ପ୍ରେମ ଯା'ର ନାଇଁ ତା'ର ଧମନୀରେ ରକତ ନାହିଁ। 
ଆଉକିଛି ଥାଇପାରେ। ଆମ ପରମାଣଘପ୍ପର ହାଇସ୍ମଲ ପିଲାଙ୍କ ରକତରେ ଏ ପ୍ରକାର 
ଦେଶପ୍ରେମର ଜୀବନ୍ୟାସ କରିବା ଥଲା ମୋ' ସାରସ୍ବତ ସାହିତ୍ୟ ଚୀର ମୂଳଚିନ୍ଦୁ। 

ପିଲାଏ ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ଚହ୍ିବେ। ଭିତରକୁ ଚାହିଁବାର ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିବେ। 
ନିଜକୁ ଚିହ୍ଦିଲେ ଚିହ୍ଦିପାରିବେ ନିଜ ମା'କୁ, ନିଜ ମାଟିକୁ, ନିଜଭାଷାକୁ, ନିଜ ଧରମକୁ, 
ସର୍ବୌପରି ନିଜ କରମକୁ । ଯା' ଭିତରେ ଦେଶପ୍ରେମ ଇନ୍‌ ଜେକ୍‌ସନ ପେଡ଼ିଲା ପରି 
ଫୋଡ଼ା ହୋଇଛି ସେ କଦାପି କୁତ୍ରାପି କୌଣସି ଅପକର୍ମ କରିପାରିବ ନାହିଁ 

ପିଲାଟି ଏ ବସିଥାଏ। ଅନେଇଁଥାଏ, କେହିଜଣେ ଆସିବ। ହେଲେ କାହିଁ? ସେତ 
ଆସୁନାହିଁ। “ତୂ ଅନେଇଛୁ କିଆଁ? ବସିଛୁ ଏଠି କିଆଁ? ହୁଏତ ସେ ଆସିବନି।" ସେ 
କହିଲା ନିଶ୍ଵୟ ଆସିବେ। ମୋ' ମା' ମିଛ କହନ୍ତି ନାହିଁ। ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ି କୁଆଡେ ଯିବି 
ନାହିଁରେ, ବାପ! ମା'ର କଥାରେ ଶହେକୁ ଶହେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ପିଲାଟିର । ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି 
ମୋ' ମା' ଏଇବାଟେ ଯାଇଛି। ସେ ନିଶ୍ମୟ ଆସିବ। "ଥରେ ଗଲେ, ଆଉ କେହି ଆସେ 
ନାଇଁରେ, ବାୟା" ମୁ କହିଲି ପିଲାଟିକୁ । ପିଲାଟି ମୋତେ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ମକଲା ''ଆପଣ 
କେବେ ମିଛ କହନ୍ତି?" ମୁ କହିଲି ନା", ତାହେଲେ ମୋ' ମା' ମିଛ କହିବେ କାହିଁକି? 
ସେ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି, "ମୋତେ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ନାଇଁ।" ପିଲାର ଏ ଅତୂଟ 
ବିଶ୍ାସରେ ମା' ସଦା ଜୀବିତ । ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରେମର ଜନ୍ମ ହେଉ। ଏ ପ୍ରେମ, ଦେଶପ୍ରେମ, 
ମାଟି ପ୍ରେମ, ମା ପ୍ରେମ ସଭିଙ୍କ ଅନ୍ଧରରେ ରୂଗୂଡ଼ା ଫୁଟିବା ପରି ଫୁଟୁଥାଉ। 

nu 


୭୭. ଚହଲା ପାଣିର ଢ଼େଉ 


ପ୍ରଥମ ଆଦିମ ମଣିଷ ଆପଣାର ସନ୍ଧାନକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ କି ପ୍ରକାର ମାନସିକ 
ବୋଝ ଅନ୍ନଭବ କରିଥିବ ଆଜି ଆମେ ଏ ଯୁଗରେ ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରି ପାରିବା 
ନାହିଁ। ଭାରତରେ ବିଟ୍ରିଶ ଶିକ୍ଷାର ଢ଼ାଚା ଆରୋପିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକେ ଆପଣା 
ସନ୍ଧାନର ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ। ମଫସଲରେ ମାଟି ଅବଧାନମାନେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ବର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ, ଗଣିତ, ସାହିତ୍ୟ ତଥା ଭାଗବତ ପୂରାଣ ଖଣ୍ତେ ପଢ଼ି ପାରିବା 
ଯୋଗ୍ୟ କରି ଉତାରୂଥଲେ । ଭାଗବତ ଅଧ୍ୟାୟେ ଗାଇ ଜାଣିଲେ ଲୋକେ ତାକୁ ପାଠୁଆ 
ବୋଲି ମାନି ନଉଥଲେ। ରାଜାଙ୍କ ବା ପ୍ରଶାସନର ହୁକୁମ୍ବରେ ଯତ୍‌ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଗିକ୍ଷାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥଲା। ସେଇ ସାମନ୍ଯତମ ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ ଧର୍ମୀୟ ଅନୁଷ୍ପାନ ମାନଙ୍କର 
ଅନୁପ୍ରେରଣା ଯୋଗ୍‌ଦାର ଥୂଲା। 

ଗୋରା ଶାସନରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ ଶିକ୍ଷା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଦାବି 


୨୦୧ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


କଲେ, ଗୋରା ଶାସନ କହିଲା ତମ ଗିନ୍ଷା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କଥା ତମେ ବୁଝ । ଆମେ ନମୂନା 
ସ୍କଲଟି ଏ ବସାଇଦେବୁ। ସେଇପରି ଆଉଆଉ ଅନୁଷ୍କାନ ତମେ ଗଢ଼। ଆମେ ଯାହା 
ପାରିବୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ । ମେକ୍‌ଲେ ସାହେବ କହିଲେ ଆମେ ଭାରତୀୟ ଶରୀରରେ 
ଇଂରେଜୀ ମାନସିକତାର ମଣିଷ ତିଆରି କରିବୁ । ଯେଉଁମାନେ କି ଇଂରେଜ ମାନଙ୍କର 
ବୋଲକରା ହୋଇ ଭାରତ ଶାସନ କରିବେ। ଏଇଠୁ ସେଇ ବିଷ ମଞ୍ଜିଟି ଗଜୁରିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା। ଏଇ ଉପର ଥାକର ଭାରତୀୟ ମାନେ ତଳ ଥାକର ଭାରତୀୟ ମାନଙ୍କୁ 
ପୋକମାଛି ପରି ମଣମଥଲେ। ଖୋଦ୍‌ ମହି ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ବାପା ଉପରଥାକର ମଣିଷଟିଏ 
ଥାଇ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ଏଠି ମ୍ଲେଳ୍ୁ ଭାରତୀୟଙ୍କ ସହ ଗିକ୍ଷା ଦବାକୁ ନାରାଜଥୁଲେ। ଏଣ୍ତ ସାତ 
ବର୍ଷର ସାନପ୍ରଅକୁ ବିଲାତ ପଠାଇ ଦେଲେ। କାଳେ ମ୍ଲେଚ୍କୁ ଭାରତୀୟଙ୍କ ଛାଇ ପଡ଼ିଯିବ। 
ହେଲେ ବିଡ଼ମ୍ମନା ଏଇ କି ଯେ ସେଇ ଗୋରା ଶିକ୍ଷାରେ ଗୂରୁ ହୋଇ ଭାରତୀୟ ଆମ୍ମାର 
ଏକ ନୂତନ ସ୍ପନ୍ଦନ ପାଲଟିଗଲେ। ମ୍ଲେଚ୍ର ଭାରତୀୟଙ୍କ ଆମ୍ବ ମୂକ୍ତିର ବଡ଼ ସହାୟକ ଓ 
ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ ହୋଇଗଲେ ! 

ସ୍ପାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ମିପରେ ଭାରତରେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଭୁତ 
ଉନ୍‌ ମାଦନା ଖେଳିଗଲା । ସେଇ ନବୀନ ଉନ୍ମାଦନା ଆମ ପରମାଣପ୍ପରରେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭୂତ 
ହେଲା। ସେତେବେଳେ ପରମାଣପ୍ୂରରେ ଏକମାତ୍ର ମେଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ ବ୍ୟଯକ୍ତିଥଲେ ଶ୍ରୀ 
ଚକ୍ରଧର ମିଷ୍ର। ପରମାଣପ୍ପର ମାଫିଦାର ଗୈନ୍ଧିଆ ମିଶ୍ର ପରିବାରର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ 
୨9 ୦.୧.୧ ୯୦୯ରେ ଏକ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା। ପ୍ରାୟ ନବେ ବର୍ଷ 
ଆଗରୁ ସାମାନ୍ଯ ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାରେ ପରମାଣପ୍ପର ଅଗ୍ରଣୀ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲା। ଚକ୍ରଧର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଜ୍ଞାନ, ଦୂରଦୃଷ୍ପି ବିଚକ୍ଷଣତା ଓ ନିଷ୍ପା ଯୋଗୁଁ ଲେକେ 
ତାଙ୍କୁ ପଣ୍ମିତ ବୋଲି ମାନୁଥୂଲେ। ଆଜିକାଲି ପଣ୍ତିତ ଶବ୍ଦଟି ବିଦ୍ରପ ସୂଚକ ହେଲାଣି। 
୧୯୪୭-୪୮ ବେଳକୁ ପରମାଣପୁରରେ ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ଏ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ଏହା ପୂର୍ବରୁ ରଂପେଲାରେ ମାଇନର ସ୍ମଲଟିଏ ଥୁଲା। 
୧୯ ୧୮ରେ ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ମନମୋହନ ଏମବ.ଇ. ସଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ୧୭.୨.୧ ୯୪୮ 
ମି'ଇ: ସୁଲ ପରମାଣପ୍ପର ଠାରେ ଧାରାବାହିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲା। ସରକାରୀ ସ୍ଵୀକୃତି 
ମଧ୍ୟ ପାଇଲା। ବଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ ପରେ ୧୯୧୫ରେ ଲୋକାଲ୍‌ ବୋଡ଼ ଓ ଜିଲ୍ଲା ବୋର୍ଡ଼ 
ଗଠନର ଆଇନ ପ୍ରଚଳିତ ହେଲା। ସେତେବେଳେ ଚକ୍ରଧର ମିଶ୍ର ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ଼ର ସଭ୍ୟଥୂଲେ। 
ମି'ଇ: ସ୍ବଲ ଘରୋଇ ଭାବେ ଚାଳୁଥବା ବେଳେ ତବଲାର ବିଶ୍ୂନାଥ ପ୍ୂଝାରୀ ପିଲାଙ୍କୁ 
ପାଠ ପଢ଼ାଉଭଥ୍ଲେ। ହେଲେ ୨ ୫.୮.୧୯୪୯ ରେ ଦାମୋଦର ମି:ଇ: ସ୍ୁଲର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷପତି ବିଶ୍ମାଳ। ଆଜି ସେଇ ଅନୁଷ୍କାନଟି ସରକାରୀ। ମୋର 
ଜଣେ ଛାତ୍ର ଶ୍ରୀ ତ୍ରିଲୋଚନ ସାହୁ ସେଇ ଅନୁଷ୍ାନର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହେବାର ଗୌରବ 
ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଏଇ ଅନୁଷ୍ପାନର ପ୍ରତିଷ୍ଣା ଓ ବିକାଶ ଦିଗରେ ଚକ୍ରଧର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅବଦାନ 
ସ୍ମରଣୀୟ । 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷ୍ପାଲ 


୧୯୫୮-୫୯ ବେଳକୁ ପରମାଣପ୍ପରରେ ଗୋଟାଏ ହାଇସ୍ଲଲ ଖୋଲିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭୂତ ହେଲା। ଏପଟେ ସମ୍ବଳପ୍ୂର ଓ ସେ ପଟେ ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କଉଠି ହାଇସ୍କୁଲ ନଥୁଲା। ସହରୀ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଛାତ୍ରାବାସର ସୁବିଧା ନଥ୍ବାରୁ 
ପିଲାଏ ପ୍ରାୟ ଲରମ୍ଭା ଆବାସିକ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଯାଉଥୁଲେ। ପରମାଣଘପ୍ପରର ବେଣୁଧର 
ଦାସ, କୈଳାସ ବାରିକ, ରଘୁନାଥ ପ୍ରଧାନ, ଭବାନୀ ବିଶ୍ମାଳ ଗଜରାଜ ବାରିକ, ଭିଖମ୍‌ 
ପ୍ୂର୍‌ର ଲମ୍ବୋଦର ବେହରା ପ୍ରମୂଖ ଲରମ୍ଭାରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ । 

୧୯୬୦ରେ ପରମାଣପ୍ପର ହାଇସମଲ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହେଲା। ଏହାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ ଶ୍ରୀ ବିଦ୍ୟୁତ କୁମାର ପ୍ରମାଣିକ। ପରେ ସେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାରେ 
ଯୋଗଦେଲେ । ଏବେ ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମାବଲମ୍ଭୀ ମାନଙ୍କର ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ପୂରୁଷ । ପରମାଣସ୍ୂର 
ହାଇସ୍ଲୁଲ ପ୍ରତିଷ୍ଣା ଓ ବିକାଶରେ ଚକ୍ରଧର ମିଶ୍ର ଆରଁତ୍ରାଣ ବାରିକ, ବାବାଜୀନାଥ, 
ବ୍ରଜମୋହନ ବାରିକ, ଭଗବାନ ପ୍ରଧାନ, ଉଗ୍ରସେନ ପଧାନ, ଦୁଗାଁମାଧବ ପୁରୋହିତ, 
ତେଜରାମ ବେହେରା, ଛବିଳ ମେହେର, ବୃନ୍ଦାବନ ସାହୁ, ଟିରଞ୍ଜିଲାଲ ଅଗ୍ରବାଲା, ଅଙୁନ 
ବେହେରା, ଭାଗିରଥୀ ନାଥ ଆଦିଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । 

୧୯୭୦ ବେଳକୁ ଚାକିରି ଆଉ ମିଳିଲାନି। ଏଣେ ପିଲାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାନଙ୍କରୁ 
ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ଶିଳ୍ପ ଉତ୍ପାଦନ ପରି ବାହାରିଲେ । ଫଳରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଚାକିରି ଦବାର 
ନୂଆ କୌଶଳ ବାହାରିଲା । ଗିକ୍ଷାନୁ ଷ୍ପାନଟି ଏ ଖୋଲିବା ନେତାଙ୍କର ଏକ ସୈକ। ସେ 
ସୌକ ବ୍ୟବସାୟରେ ପରିଣତ ହେଲା । ସ୍ଥାନୀୟ ନେତାଏ ପିଲାଙ୍କଠଭୁ ମୋଟା ରକମରେ 
ଅସୁଲ କରି ଅନୁଷ୍ଣାନ ଖୋଲିଲେ । ମାଇନର ସ୍ଵଲ ଥୁବା ଜାଗାରେ ହାଇସ୍ବଲ। ହାଇସ୍ଲଲ 
ଥିବା ଜାଗାରେ ବାଳିକା ହାଇସ୍ଵଲ, କଲେଜ, ଉଇମେନ କଲେଜ ଏପରି ଏପରି ହଜାର 
ହଜାର ଅନୃଷ୍ଣାନ ଖୋଲିଲା। ସାଧାରଣ, ଶିକ୍ଷା ପାଇଥ୍ବା ପିଲାଏ ପଶିଲେ । ଯା'ର ପଏସା 
ତା'ର ଭରସା ନ୍ୟାୟରେ ଧନୀ ପିଲାଏ ମୋଟା ରକମର ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ଚାକିରି କଲେ। 

ଏପ୍ରକାର ଏକ ସୁବିଧାଜନକ, ନିରାପଦ ବ୍ୟବସାୟର ବାଟ ଫିଟିଗଲା। ଛତୁ 
ଫୁଟିବା ପରି ଶିକ୍ଷାନୁ ଷ୍ଣାନ ମାନ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା। ଯାହାକି ପରବର୍ୀ ସରକାର ପାଇଁ ଏକ 
ମୂଣ୍ତବ୍ୟଥା। 

ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରଖର ହାୱାରୁ ଆମ ପରମାଣପ୍ପର ଅଲଗା ରହନ୍ଧା କପରି? ବହୁ 
ସନ୍ଧାନ ଥବା ପରିବାରକୁ ଯେପରି ଆଉ ଅଧ୍ବକ ସନ୍ଧାନ ଅବାଞ୍ଚିତ ଠିକ୍‌ ସେପରି ଏ 
ଅବାଞ୍ପିତ ଅନୁ ଷ୍ାନ୍‌ ମାନ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମୂଣ୍ମ ଦୁଃଖା ହୋଇ ରହିବ। ଚ଼ହଲା ପାଣିରେ 
ଢ଼େଉ ଉଠିଲେ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଯାଏ। ଏ ଢ଼େଉରେ ନଥାଏ ପ୍ରଖରତା। ଥାଏ 
ପ୍ରସାରଣର ପ୍ରଲେପ। ଯେ କୌଣସି ଅବ୍ଯବସ୍ଥା ସାଧାରଣ ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ବିଭ୍ମିତ କରେ। 
ଏସବୁ ସତ୍ତେ ପରମାଣୁର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାର ଓ ବିକାଶ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନମୂନା ହେଉ। 

nn 
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ହଜିଲା ଦିନ 


୭୮. ବିନାଶ କାଳେ ବିପରୀତ ବୁଦ୍ଧି 


ପୃଥ୍‌ବୀର ସବୁଠୁ ଦୀର୍ଘତମ ବନ୍ଧ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧା। ଭାରତର ସବୁଠି ବଡ଼ ବନ୍ଧ ଓ 
ଜଳଭଣ୍ମାର। ୧୯୫ ୬ରେ ତିଆରି ଶେଷ ହୋଇଛି । ବୃହତ ଶିଳ୍ପ ପାଇଁ ବାଟ ଫିଟାଇଛି। 
ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧର କିଛି ବୈଷଶିଷ୍ଠ୍ୟ 

୧.ଜଳଭଣ୍ମାର ର ଜଳପତ୍ତନ - ୬୩୦ ଫୁଟ, ୨. ଜଳ ଧାରଣର କ୍ଷମତା ୬୬୦ 
ମିଲିଅନ ଏକରଫୁଟ, ୩. ମୂଖ୍ୟବନ୍ଧର ଲମ୍ବ ୧୫,୭୪୮ ଫୁଟ, ୪. ମାଟି ବନ୍ଧର ଲନମ୍ଭ 
୧୧,୯୮୦ ଫୁଟ୍‌, ୫. ଦକ୍ଷିଣ ହିଡ଼ ୩୫,୫୦୦ ଫୁଟ, ୬. ବାମ ହିଡ଼ ୩୨,୨୨୫ 
ଫୁଟ୍‌ ୭. ସର୍ବୌଳ ଉଚ୍ଚତା ୨୦୦ ଫୁଟ, ୮ ଜଳସେଚିତ ଏରିଆ ୨୫, ୩୯୦୯୪ 
ଏକର | 

୨ ୯.୧୦. ୧୯୫ ୫ରେ ସ୍ବାକ୍ଷରିତ ବନ୍ଧ ଯୋଜନାର ଚିଫ୍‌ ଇଂଜିନିଅରଙ୍କ ବିବରଣୀର 
ଏତକ ଅଂଶ ବିଶେଷ । ଏ ଆଲୋଚକ ୪.୧୧.୫୬ ତାରିଖ ପ୍ରଜାତନୃର ଜଣେ ସାମ୍ଭାଦିକ 
ଭାବେ ତତ୍‌କାଳୀନ ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ୀଙ୍କ ଉଦ୍‌ଘାଟନୀ ଉସୁବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା। 

ଇଗମର ସୃଷ୍ପିରେ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଣ ପ୍ରାଣୀ ମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଧାରଣ ପାଇଁ ସବୁ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ 
ସେ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଜାଗୀରେ ଥୋଇଥାନ୍ତି। ଯେମିତି ପ୍ରତି ମୂହୁରଁରେ ଦରକାର କରୁଥିବା 
ପବନକୁ ନାକ ପାଖେ ଥୋଇଛନ୍ତି । ମଣିଷ ଆପଣାକୁ ସବୁ ପ୍ରାଣୀଠୁ ବେଶୀ ଚତୁର ଭାବି 
ଭଶ୍ମର ସୃଷ୍ଣ ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ଇତସ୍ପତ କରୂଛି। ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକତା ଉପରେ ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ବିନ୍ୟାସମାନ କରୁଛି । ଯେମିତି ବହୁଥବା ନଦୀକୁ ଅଟକାଉଛି। ଫଳରେ ନଦୀ ତା'ର 
ତୋଡ଼ ଦେଖାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଆପଣାର ସାମୟିକ ଆବଶ୍ଯକତାରେ ସେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଗତ 
ଓ ଅନାଗତକୁ ନଜର ଦେଉନାହିଁ। ଫଳରେ ବରଁମାନ ସର୍ବସ୍ଥ ହୋଇ ଆପଣାର ବିନାଶ 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଉଛି। ଏବେ ଆମେ ଏଠି ସେଠି ସବୁଠି ପରିବେଶ ନେଇ ବିବ୍ରତ। 
ଲୋକେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ପ୍ରଦୂଷଣକୁ ନ ରୋକିଲେ ଦୂନିଆଁ ଭାସିଯିବ। ବିକାଶ 
କରିବୁ ବୋଲି ପ୍ରକୃତିକୁ ଉଜାଡିଲା ମଣିଷ । ଚତୁର ହୋଇ ସୁଖ ପାଇବି ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ଠୁଳ ହେଲା। ଗା ଉଜାଡ଼ି ସହର ଗଢିଲା। ଏବେ ହୁରି କଲାଣି ଗାଁକୁ ଚାଲ। 
ଗାଥି ଆଉ ଅଛି କଣ? ଗାଁ ର ବଣକୁ ଉଜାଡ଼ିଲା। ପାହାଡ଼ର ପଥର ଫଟାଇ ସହରକୁ 
ନେଲା । ନଇ ବାଲିବି ରଖି ଦେଲାନାଇଁ। ଗୀ ଆଉ ଗୀ ହୋଇ ରହିନାହିଁ। ବିକାଶ ନାରେ 
ବିନାଶ ଆଡ଼କୁ ମୂହେଁଇଛି। ଗୀ ମଶାଣି ପାଲଟି ଗଲାଣି। ସୂଖସବୁ ଗୋଟା ଗିଳି ଦବାକୁ 
ବସିଛି । ଚତୁର ମଣିଷ ଏବେ ହାଏ ହାଏ କଲାଣି। ସମ୍ଭାଳ ହେ ସମ୍ଭାଳ। ଏବେ ସେ 
ନାନା ଅନୁଷ୍ପାନ ଗଢ଼ି ପରବେଶ ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ହୁରି ଛାଢ଼ିଲାଶି। 

ନିକଟରେ ଏକ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍କାନର କର୍ମଶାଳାଟି ଏ ବସିଥଲା। ପରିବେଶବିତ୍‌ 


୨୦୪ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


ଡ଼: ଆରଁବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ଘୋଷଣା କଲେ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ପଶଷ୍ପିମାଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ଅଭିଶାପ! ଏ 
ଅଞ୍ଚଳର ଜନସାଧାରଣ ଏ ଅଞ୍ଚଳର କୁପରିଣାମ ଭୋଗି ଆସୁଛନ୍ତି । ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ 
ବଲାଙ୍ଗୀର ଜିଲ୍ଲାକୁ ମରୂଡ଼ି ଗ୍ରସ୍ତ କରିବାରେ ଦାୟି। ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧର ସୂଫଳ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳବାସୀଙ୍କୁ କାଣିଚାଏ ବି ମିଳିନାହିଁ। ସେ ମହାଶୟ ଅଧ୍ଵକ ଆଗକୁ ଯାଇ କହନ୍ତି ଜମି 
ଗୁଡ଼ିକ ପୂଷ୍ଣ ହେବ କଣ? ସୁନା ଫସଲ ଦେବ କଣ? ମାଟି ସବୂଦିନ ପାଇଁ ବର୍ଧ୍ଯା 
ହୋଇଯିବ । ହୀରାକୁଦ ବୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳରେ ଶହଶହ କିସମର ଧାନଥୁଲା। ସେସବୁ ପଞ୍ଚଲା 
ଦଶଲା ହାରରେ ହେଉଥୂଲା। ଏବକାର ବେଶୀ ଉତ୍ପାଦନକ୍ଷମ ବିହନ ମାନଙ୍କ ଠି ବି 
ବେଶୀ ଆଦାୟ ଦଉଥୁଲା। ଗ୍ୁରୂଶିଳ୍ପ ଓଡ଼ିଶା ପାଇଁ ଅନାବଶ୍ଯକ ବୋଲି ସେ ମହାଶୟ 
ଚେତାବନି ଶୁଣେଇଛନ୍ତି ¦ 

ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଯୋଜନା ଆରମ୍ଭ ହେବା ବେଳକୁ ପ୍ଲରୂଣା ଚାଷୀ, ଇଞ୍ଜିନିଅର 
ରଙ୍ଗିଆ ଓ ଆଉ କେତେକ ଲୋକ ଚେତାବନି ଶୁଣାଇଥୁଲେ । ହୀରାକୁନ୍ଦ ବନ୍ଧ ଆଉ ଯାହା 
କରୁକି ନକରୁ ମହାନଦୀ ଓ ଇବନଦୀର ଅବବାହିକାରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏକ ଉର୍ବର ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ମରୁଭୂମିରେ ପରିଣତ କରିବ ବୋଲି ଚେତାବନି ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ। ମାତ୍ର ସେବେଳର 
ସରକାର ଓ ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ ପ୍ରଶାସନ କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ। ଆଜି 'ଗଲାଗଲା' 
ବୋଲି ହୁରି ଛାଡ଼ିଲେ ଶୂଣିବ କିଏ? 

ଆଜି ଆମ ବଣର ଗଛ ସରିଲାଣି। ନଇରୂ ବାଲି ଉଣା ହେଲାଣି। ସହର ତାର 
କଙ୍କିଟ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ବଢାଇବାରେ ବ୍ଯସ୍ଧ। ସହରର ସ୍ମଖ ଚାଖିବାକୁ ପ୍ରକୃତିକୁ ଛାରଖାର 
କଲାଣି ମଣିଷ। ଆଜି ମାଟି ପ୍ରଦୂଷଣ, ଜଳ ପ୍ରଦୂଷଣ ପବନ ପ୍ରଦୂଷଣ, ଆକାଶ ପ୍ରଦୂଷଣ 
ଏପରିକି ପଞ୍ଚଭୂତ ପ୍ରଦୂଷିତ ହୋଇଗଲାଣି। ଆମେ ମାଇ ପହିଲାରୁ ଖରାମାଡ଼ି ଆଇଲା 
ବୋଲି ଆତଙ୍କିତ। ଜନସଂଖ୍ୟା ତା ବାଟରେ ବଢୁଛି। ଦିନ ଆସିବ ଠିଆ ହବାକୁ ଜାଗା 
ମିଳିବନି । 

ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଯୋଜନାର ଆରମ୍ଭକାଳେ ଜଳସେଚନ, ବିଦ୍ୟୁତ ଉତ୍ପାଦନ, ବନ୍ଯା 
ନିଯ଼ତ୍ରଣ, ମାଛଚାଷ ଓ ଗିଳ୍ପର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ଲଷ୍ଯ ରହିଥୂଲା। ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ଦିଗରେ 
ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ କାମକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ। ଜଳସେଚନ ଯେତିକି ଜାଗାକୁ ଦେବା କଥା 
ଦେଇପାରି ନାହିଁ। ବିଜୁଳି ଉତ୍ପାଦନ ସେମିତି ଆଖିଦୃଶିଆ କାମ କରି ନ ପାରିବାରୁ 
ଶିଳ୍ପାନୁ ଷ୍କାନ ନିଜନିଜ ବିଦ୍ୟୁତ ଉତ୍ପାଦନ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି। ହୀରାକୁଦ ସହରରେ 
ଥାଇ ଖୋଦ୍‌ ଇଣ୍ମଲ କମ୍ପାନୀ ଆପଣାର ବିଦ୍ୟୁତ ଚାହିଦା ଆପେ ପୂରାଭଉଛି। ଜଳ ବିଦ୍ୟୁଚ 
ଉତ୍ପାଦନର ଅନିଶ୍ମିତତାରେ ଅତିଷ୍ପ ହୋଇ ଏବେ ତାପଜ ଅଡ଼କୁ ଢଳିଲାଣି। ବନ୍ଯା 
ନିୟନୃଣ କଣ କରିବ ହୀରାକୁଦ ଜଳ ଭଣ୍ମାରର ଜଳ ନିଷ୍କାସନ ଅଧ୍ବକ ବନ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଛି। ମାଛ ଚାଷ ଯଦି ଫିସରି ବନ୍ଧ କର୍ଟାରେ ହୋଇ ପାରୂଛି ତେବେ ମାଛ ଚାଷ ପାଇଁ 


୨୦୫ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ହୀରାକୁଦ ଜଳଭଣ୍ମାରର ବ୍ଯୟଭାର ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ? ଗୁରୂ ଶିଳ୍ପକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମାନେ 
ମନା କରୂଥବାରୂ ଶିଳ୍ପ ବିକାଶ ପାଇଁ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧର ଆବଶ୍ଯକତା ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । 
ଏକ କଥାରେ ହୀରାକୂଦ ବହୁମୂଖୀ ଯୋଜନା ଏକମୂଖୀ ବି ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ଏ ଯୋଜନାଟି ବିଫଳ ହୋଇଗଲା। ଝିଣ୍ତିକାକୁ ମାରି ବଣି ପେଷିବା ଯାହା 
ଛ'ଟଙ୍କାର ଘୋଡ଼ାକୁ ନଅ ଟଙ୍କାର ଦାନା ଦବା ତାହା, ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଯୋଜନା ଡ଼: 
ଆରଉଁବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚେତାବନି ଅନୁସାରେ ଏକ ଅଭିଶାପ। ତଥାପି ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧର 
ମହାଗ୍ରାସରୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ କେହି। 

ଏଠିମୋର ଏକ ପରାମର୍ଶ। ଏଣିକି କୌଣସି ସରକାରକୁ ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ଭଳି 
ଯୋଜନା କରିବାର ଦୂର୍ବୃଵି ନ ଆସୁ । ଫି ଗା ପାଖରେ ନାଳଟାଏ କି ଯୋରଟାଏ ଅଛି। 
ସେ ନଇ ନାଳର ପାଣିକୁ ସେଇ ଗାର ଢ଼ିପ ଜମିକୁ ଉଠାଇ ପାରିଲେ ହେଲା। ଛୋଟ 
ଛୋଟ ସୁବିଧାମାନ କରି ଫସଲ ଉତାରିବା ଭଲ। ଇଶ୍ମର ସୃଷ୍ଠି ସେଇ ସ୍ଵାଭାବିକତାରେ 
ଚତୁର ମଣିଷ ତାର ଚାତୁରି ଆଉ ଦେଖାଉନା। ମଙ୍ଗଳମୟ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ପିର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ଧୁ। 


nu 
୭୯. ଘ୍ରିଚା ଲଡ଼ବଡ଼ ପିଟାଟାନ୍‌ 


୧୯୯୫ ମଇ ଏକତ୍ରିଶ ତାରଖରେ ମୁଁ ମୋ ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଲି | 
ଘରେ ଗହଞ୍ଚବା ପରେ ମୋ ମଝିଆଁ ପୂଅ ତା' ମାଆକୁ କହିଲା, "ବାପା ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ 
ବର୍ଷକାଳ ଚାକିରି କଲେ। ସେ କୁଆଡ଼େ ଜଣେ ମୂକୁଟ ବନ୍ଧା ଶିକ୍ଷକ! ଏବେ ଚାକିରିଆ 
ପିଅନଟିଏ କୋଠା ପିଟୁଛି ସହରରେ। ହେଲେ ବାପା ତାଙ୍କ ବାପ ଅମଳର ଖମପ୍ପରିଲା 
ଘରକୁ ବି ବଦଳାଇ ପରିଲେନି।” 

ପୁଅ କଥା ଭିତରେ ଆଉ ଯାହା ଥାଉ କି ନଥାଉ ଏତକ ନିଶ୍ଵପ୍ତ ଅଛି ଯେ ବାପା 
ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୋଟା ରକମର କିଛି ସାଇତି ରଖ୍ବା କଥା । ବଙ୍ଗଳା, ବେଙ୍କ ବେଲେନ୍ସ 
ଓ ବହୁ ବ୍ୟବହାରିକ ଜିନିଷ ପତ୍ର ରଖଦେଇଥବା କଥା। ଏ ଯୁଗରେ ଯେ ଏତକ ନକରି 
ପାରିଲା, ସେ କି ଚାକିରିଆ! ମୋ' ଅଜାମାନେ ପୂରୂଖାମାନେ, ତେପନ ଅଜାମାନେ 
କୁଆଡ଼େ କହୁଥିଲେ “ପୃଅ ସୂ ହେଲେ ଧନ କାହିଁପାଇଁ ସଞ୍ଚ? ପୁଅ କୁ ହେଲେ ଧନ 
କାହିଁପାଇଁ ସ୍ପ? ଆପଣା ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ସଂସାର କରିବା ଠିକ୍‌ । ଯିଏ ନିଜ 
ଶକ୍ତିରେ ଗର୍ବ କରିବା ଶିଖନାଇଁ ତାକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଜାତି ଗର୍ବ କରିନପାରେ। ଆଉ 
କଣ ଥାଉକି ନଥାଉ ଏକ ମୃଦୁଗାଳି ରହିଛି ପୁଅର ସେ ନକ୍ରବ୍ୟରେ। 


ୟା ଭିତରେ ଆମ ଜିଲ୍ଲାର ସଦର ମହକୁମାର ଏକ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ତରୀୟ ଅଫିସରେ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ରାଲ 


ପହଞ୍ଚଲି । ମୋ' ଗୀଁର ପଂଝାଏ ଯୁବକ ମୋ ସହିତଥୂଲେ। ଗାଁରେ ସେବାଶ୍ରମଟିଏ ଅଛି। 
ଜନ ମଙ୍ଗଳ ବିଭାଗ କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଅନୁଷ୍କମାନର ମା' ବାପା ପାଞ୍ଚଟି ଶ୍ରେଣୀରେ ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷକ । ମଫସଲିଆ ପିଲା କିଉ ଘଡ଼ିଦେଖ ଆସନ୍ତି ଯେ। ସକାଳ ଆଠଟାରୁ ପିଲାଏ 
ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । ଦେଢ଼ଶହ ସରିକି ପିଲା ଏକାଠି ଠୁଳ ହେଲେ 
ଯାହାହୁ ଏ। ମରାମରି, ଠେଲାଠେଲି, ରଡ଼ାରଡ଼ିର ଏକ ଅସରନ୍ଧି କୋଳାହୋଳରେ ହୁଲସ୍ପଲ 
ହୁଏ ବିଦ୍ୟାଳୟଟି। ବେଳେବେଳେ ସାନ ମାନଙ୍କ ଏ କୋଳାହଳ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ 
ପ୍ରସାରିତ ହୁଏ। 

ଗାରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ପାଠୁଆ ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ପା? ଦୋକାନ ଆଗରେ ମସ୍ତି 
କରନ୍ତି । ବିଲବାଡିକୁ ଯାଆନ୍ତେ ଭଲା। ବିଲବାଡ଼ିକୁ ଗଲେ କୁଆଡେ ପାଠୁଆ ପିଳାଙ୍କ 
ମହତଯାଏ। ଏଇ ସେବାଶ୍ରମ ସାଙ୍ଗକୁ ଗାରେ ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ଅଛି, ଶିଶୁ ମହଦିର ଅଛି, 
ବାଳିକା ସଂବୃନ୍ଧି ଯୋଜନାର ଅନୁଷ୍ପାନଟିଏ ଅଛି, ବିଡ଼ି ଶ୍ରମିକ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍କଲଟିଏ 
ଅଛି । ସାକ୍ଷରତା ପାଇଁ ପଂଝାଏ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଶହେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରୁ ଆଠଶହ ଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମଜୁରି ପାଉଥିବା ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଜଣ ପିଲା କାମ କରନ୍ତି । ଏମାନେ ଆଉ କଉ ଦୂର ଗାର 
ପିଲା। ଏତେ କମ୍‌ ମଜୁରିରେ ରୋଜରୋଜ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ଆସିଲେବି ପୋଷେଇବ 
ନାହିଁ। ଏଣୁ ଏମାନେ ସପ୍ଥାହକୁ ଥରେ ଅଧେ ଆସନ୍ତି। ମାତ୍ର କାଗଜ କଲମରେ ପ୍ରତିଦିନ 
ଆସନ୍ତି । ପଢ଼େଇବା ଲୋକ ରୋଜରୋଜ ଆସୁନଥ୍‌ବାରୂ ପଢ଼ିବା ବାଲା ନିତି ପ୍ରତି ଆସିବେ 
କିଆଁ? କୋଡ଼ି ଏ କିଲୋମିଟର ଦୂରର ପିଲାଟିଏ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାରେ ନିୟୁକ୍ତି ପାଇଛି କିଛି 
ଖରଚ଼୍କରି। ଏତେସବୁ ଅନୁଷ୍ଣାନ ଗାରେ ଥାଇବି ନଥୁଲା ପରି। ଗାର ଯୁବକ ପିଲାଏ 
ଏସବୁ ଦେଖୁ ତାଜୁବ। 

ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ମୂଳବିନ୍ଦୁ ହେଲେ ଗାର ଛୋଟଛୋଟ ପିଲାଏ। ଏମାନଙ୍କୁ 
ପାଠ ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ କରିବା ହିଁ ଏସବୁ ଅନୁଷ୍କାନର ମୂଳଲକ୍ଷ୍ଯ। ଆମେ କଣ ନିଜ ଗାରେ 
ପାଠୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଏସବୁ କାମରେ ନିଯୋଗ କରି ପାରିବାନି? ଆମ ପ୍ରଶାସନ, ଆମ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କିଛି ସୁଧାର କରି ପାରିଲେ ଏସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ରହନ୍ଧା ନାହିଁ। ଆଜି ଆମର 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବିଡ଼ମ୍ବନା ହେଲା ଯିଏ କାମ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ତା' ପାଇଁ କାମ ନାହିଁ। ଯିଏ 
କାମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ ତାକୁ ନିୟୁକ୍ତି ମିଳୁଛି। 

ରାୟଗଡ଼ାରୁ ରାଇବଣିଆଁ କି ଦିଲ୍ଲୀ ରୁ ଦଉଲତାବାଦ ଯଉଠିକି ଯାଆନ୍ଧ ଦେଖ୍ବବେ, 
ଚାକିରିଆ ବାବୁମାନେ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚବା କ୍ଷଣିହାଜିରା ଖାତାରେ ଦସ୍ଵଖତ ମାରି ଦପ୍ରର 
ସାମନାରେ ପାନ ଦୋକାନ କି ଚା' ଦୋକାନରେ ହାଜର ହୋଇଯାନ୍ତି । ସେଇଠି କାର୍ଗିଲ 
ଯୁଦ୍ଧରୁ କୋଣା୍କ ଓ ଭଜନ ସମାରୋହରୁ ଭୋଜିଖିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚ୍ଚୀଚାଲେ। ବାକି 
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ସମୟର କଥା ନ କହିବା ଭଲ। 


ମୁଁ ସଦଳବଳ ଦପ୍ୂର ଆଗରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଦିନ ଦୁଇଟାରୁ ଅଧଵକ। ମଧ୍ଧାହ 
ବିରତି ପରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ଉଚ୍ଦିତ। ଏଣୁ ସମୟକୁ ଜଗି ଆମେ ଗାତରୁ ବାହାରିଥୁଲ୍ୁ 
ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା ବେଳକୁ ସାହେବ ସବୁ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଧରି କୁଆଡ଼େ ଭୋଜି ଖାଇ 
ଯାଇଥଲେ। ପିଅନ ବାପ୍ଡ଼ାଟାଏ ଦପ୍ପର ଜଗିଥୂଲା। ଆମ ଭଳି ଆଉ ଅନେକ ମୂହଁମା୍ରି 
ବାହୁଡ଼ିଥଲେ ଆମେ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ତେ ଭଡ଼ାକରି ଯାଇଥ୍‌ବାରୂ ଦପ୍ଥର ଆଗରେ ଜଗି ରହିଲ୍ଲ। 
ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ସାହେବ ସିଧା ବସାକୁ ନଯାଇ ଦପ୍ରରକୁ ଫେରିଲେ। ଆମ ଗ୍ରହାର୍ଧ 
ଲିଖୂତ ଓ ମୌଖିକ ଆକାରରେ ଜଣାଇଲୁ । ସାହେବ ପ୍ରଶାସନର ଭେଣ୍ଣାକୁ ମେଣ୍ଟା କରିବା 
ରୀତିରେ ଆମକୁ ଫୁଲ ଶୁ୍୍ଦେଇ ବିଦା କରିଦେଲେ। 


ମୁଁ କେବେ ଗାଁ କାମରେ ମୂଣ୍ମ ପୂରେଇ ନଥୁଲି। “ସବ୍‌ମେ ବସିଯେ, ସବ୍ମେ 
ରସିଯୟେ, ସବ୍‌କା କିଜିୟେ କାମ ହାଜି ହାଜି କର୍‌ତେ ରହିଏ ବୈଠେ ଅପନା ଠାମ୍‌"। 
ଏଇ ନୀତିରେ ଚଳି ଆସପଥଲି । ଏବେ କିନ୍ତ ପାରୂନାହିଁ। ଅବସର ପରେ ପିଲାଙ୍କ କଥା 
ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହଉଛି। 


ଗାର ବିକାଶ ପାଇଁ ନାନା ଆଡୁ ନାନା ଯୋଜନା ଆସୁଛି । ସରକାର ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ 
ଖଙର୍ଗ କରୁଛନ୍ତି । ଯୋଜନାର ମାଧ୍ଯମ ଗୋଟି ଏ ହୋଇନଥିବାରୁ ସୂଫଳ ମିଳୁନାହିଁ। ଯାବତୀୟ 
ବିଭାଗର ସରକାରୀ ଅର୍ଥ ଯଦି ଗୋଟାଏ ମାଧ୍ୟମରେ ଗାଁକୁ ପଶନ୍ଧା ଓ ଗୀ ଲୋକ 
ସେଥୂରେ ସଂପୃକ୍ତ ହୁଅନ୍ଧେ ତେବେ ଅର୍ଥର ଅପଚୟ କମିଯାନ୍ସା ଓ ସୂଫଳ ଆଅଖିଦୃଶିଆ 
ହୁଅନ୍ଧା। ମାତ୍ର ଆମ ବ୍ରିଟିଶ ଢ଼ାଞ୍ଚାର ପ୍ରଶାସନ ଏ ଯାଏଁ ଆମ ଲୋକଙ୍କ , ବିଶ୍ଧାସକୁ 
ଆଣ୍ୂନାହିଁ। ଫଳରେ ସବୁକାମରେ ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ସବୁ ସରକାର କରିବ ।"” ଆମ 
ଲୋକ? ନିର୍ବାଚିତ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ମାନେ ପ୍ରଶାସନର ପିଞ୍ଚରାରେ ସର୍କସବାଘ ପରି ବନ୍ଦୀ। 
ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍ତ୍ଧ ନକରି ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି। 


ଅଗେ ଚାଉଳ ପୂରା (ଓଲିଆ) ବାନ୍ଧିବା ବେଳେ ଆମ ଗୋସେଇଁ ବାପା ମାନେ 
କହୁଥିଲେ "ଘିଚା ଲଡ଼ବଡ଼ ପିଟାଟାନ।"” ଦଉଡ଼ି ଟାଣିଲା ବେଲେ ଲଡ଼ବଡ଼ କଲେ 
ଚୂଳିବ। ମାତ୍ର ପିଟିବା ବେଳେ ନିମ ପିଟିବାକୁ ହେବ। ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ଆମେ ଆମ 
ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ ମାଠିବା କାମଟି ନକରି ମଠୁଆ କାମକୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଛୁ। 
ଫଲରେ ଆମ ସମାଜରେ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଦେଖା ଦେଇଛି । ଏଇ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଭିତରେ ବଢ଼ୁଥୁବା 
ଆଗ୍ରାମୀ ପୀଢ଼ିର ପିଲାମାନେ ବାପ ମାଂଙ୍କୁ କାହିଁକି ନ କହିବେ ଆମ ପାଇଁ ସାଇତି 


ପାରିବେ ନାହିଁ ଯଦି ଜନମ କରିବାକୁ କଣ ସୂଖ ଲାଗୂଥୁଲା? 
an 
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୮୦. କଳାର କମ୍ପନ 


ମୋ ବଡ ନାତୁଣୀ ଶ୍ରେଟପର୍ଣ୍ଣା ଡ଼େରିରେ ଉଠେ। କାମ ବରଗିଲେ ମୂହଁ ମୋଡ଼ି 
ଟଚାଲିଯାଏ। ଖାଇବ ଯେ ଉଠି ଯିବ। ତା' କଂସା ଖଣ୍ମିକ ବି ଉଠାଏ ନାହିଁ। ପାଣି 
ନୋଟାଏ ଧରେଇ ଦେଲେ ଯାଇ ଆଞ୍ବ। ଗୋଟିଏ କଥାରେ ଭରା କଳସୀକୁ ଆଳସୀଟାଏ। 
ଏଣ୍ସ ତା ମା' ତା କାକୀ ମାନେ ଦୂରଦୂର କରନ୍ତି ତାର ମାମା (ଆଇ) ଜାଙ୍ଗଲ ଖାଇ 
କହେ। ପୁଅପିଲା ପରି ବେପରୱା ଚଳେ। 'ଶାଶୂଘରେ' ସଣ୍ମଣା ଖାଇବୁ ବୋଳି ଅନେକ 
କହନ୍ତି । ମୋନାଲିସା ହସ ଖଣ୍ତେ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ସେ କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧର୍ଦ୍ଦୀନ 
ହୋଇଯାଏ। 

ମାଣ ବସାକୁ କିମିତି ମନକୁ ପାଇଲା ଯେ ଝୋଟି ଲେଖିବାକୁ ମନକଲା। ତା' 
ଝୋଟି ଦେଖି ସଭିଏଁ ଚାଜୁବ ହେଲେ । ତାକୁ ଆଉ କଉ କାମର ନୁହେଁ ବୋଲି କହିବାକୁ 
ଆଗଭର ହେଲେ ନାହିଁ। ଝୋଟିଟି ଯିଏ ଦେଖିଲା ଆମ ବଡ଼ ନାତୁଣୀ ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ତା' ଭିତରେ ଦାନା ବାନ୍ଧିବା ଆରମ୍ଭ କଲା। କଳାର ଗୋଟିଏ କମ୍ଚନ ଥାଏ। ସେ 
କମ୍ପନ ଆଖି ବାଟେ, କାନ ବାଟେ ମରମକୁ ଛୁଏ। ସୀତାର ତାରକୁ ଛୁଇଁବା ପରି 
ଗୋଟାଏ ମୃଦୁ କନ ଗୋଟାଏ ହଲଚଲ ଖେଳିଯାଏ ଦିହ ସାରା । 

ଝୋଟି କାଟିବା ଦିନଠୁ ଆମ ବଡ଼ ନାତୁଣୀକୁ ଆଉ କେହି ଅଳସୀ ବୋଲି 
କହଲେନି। କଳସି ବୋହୂ କି ନ ବୋହୂ କଳାପ୍ରତି ଦ୍ଯବହାରିକ ମଣିଷର ବ୍ଯବହାର 
ଏଇମିତି ବଦଳିଯାଏ। କଳା ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ମୂଲାୟାମ ସୂର୍ଶ ଅନ୍ୟକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ 
ଯାଏ। ତା ଭିତରର ଚିଜକୁ ନ ଚିହ୍ନିବା ଯାଏ ସଭିଏଁ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି ନିକମା ଖାଉଛି 
ଯାହା, କଉ କାମକୁ ନୁହେଁ । 

ପାଣିହାରୀ ଝିଅଟି ଏ। ଗା ପାଖ ଯୋରରୂ ପାଣି ବୋହି ଘରଘର ପାଣି ଯୋଗାଏ। 
ସକାଳପହରୁ ଯୂରା ଗରିଆ ଧରି ପାଣି ବୋହିଁ ଚାଳିଥାଏ। ପାଣି ବୋହି ପେଟ ପେଷେୈ। 
ଦୃତ ପଦ ପାତରେ ଯାଉଥାଏ ଆସ୍ମୁଥାଏ। ମରିବାକୁ ବି ଫୁରସତ ନଥାଏ ତାକୁ ରାସ୍ପାକଡ଼ରେ 
ଲୋକଟିଏ କି କାମ କରେ କେଜାଣି? କେତେବେଳେ ଖାଏ? ଯେତେବେଳେ ¬ଦଖିବ 
ବସିଛି। ବସିଛି ଯେ ବସିଛି। ଝିଅଟି ମନେମଂତନ ଭାବେ । ଫେଟର ମୂଠାକ ପାଇଁ ସେ 
କେତେଯେ ଖଟ୍ୁଛି। ହେଲେ ସେ ନିକମା ଲୋକଟି କୁଟାକୁ ଦି'ଖଣ୍ମ କରୂନାଇଁ। ପଚାରନ୍ଛା 
କି ହେଲେ ଅଟକି। କଣ ଯାଉଛି ତାର ତା କାରବାରରେ ଦଖଲ ଦେବ କିଆଁ? କଣନା 
କଣ ଭାବିଲେ ମଲ। 

ଦିନକର ଦିନେ ଲୋକଟାର ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା 'ସାରାଦିନ ଏମିତି ବସିଛ 
ଯାହା, କିଛି କାମ କରୁନ? ଲୋକଟି କହିଲା “ମୋତେ ତ ମରିବାକୁ ଚର ନାଇଁ। ବସିଛି 
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କୁଆଡ଼େ? କେତେ କେତେ କାମ ମୋ' ଅଖି କାନ କରୁଛନ୍ତି।" 

“କାହିଁ ମୁଚ ଦେଖି ପାରୁନି" ଝିଅଟି କହିଲା। “ମୋ କାମ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଭିତରର 
ଆଖି ଦରକାର।"” ଲୋକଟି କହିଲା। ଝିଅଟି ହସିଦେଇ କହିଲା “ମଲା ମୋର ଭିତରେ 
କଉ ଆଖିଥାଏ ଯେ, ଦେଖିବି ମ?"' ଝିଅଟି ତା' ପାଇଟିରେ ଲାଗିଲା ଚଞ୍ଚଳ ପାଣି 
ବୋହିଲେ ଯାଇ ସଞ୍ଜ ସରିକି ଷାଠିଏ ଘରକୁ ସମ୍ଭାଳିବ। ଲୋକଟି ପୂର୍ବ ଭଳି ଆପଣା 
ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲା 

ଏଇମିତି ଅନେକ ଦିନ ବିତିଗଲା। ନଇରେ ପାଣି ବୋହିଯିବା ପରି। ରତୂ ପରେ 
ରତ ଚାଲିଯିବା ପରି । "କିଛି କାମ କରୁନ କିଆଁ" ଝିଅଟି ପୂଣି ପଚାରିଦେଲା। "କାମଟିଏ 
ଦଉନ" ଲୋକଟି କହିଲା। 'କି କାମ କରିବ ଯେ! 

""ଯଉକାମ ଦେବ" । କଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ଲୋକଟି କହୁ କହୁ କହିଦେଲା “ଚମ 
ମାଠିଆଟି ଦଉନ" 

“କଣ ପାଣି ବୋହିବ?” 

“ହଁ ଆଗେ ମାଠିଅଆଟି ଦିଅ।" ଝିଅଟି ମାଠିଆଟି ଦେଲା ଲୋକଟିକୁ । 

ତା ପରଦିନ ଲୋକଟି ମାଠିଆଟି ଫେରାଇ ଦେଲା ଝିଅଟିକୁ । ଝିଅ ମାଠିଆକୁ 
ଅନେଇଲା। କେତେକଣ ଆଜୁରୂ ବାଜୁରୂ ଗାର ଟାଣି ଦେଇଛି ଅଳପେଇସା। ଦିନସାରା 
ପାଣି ବୋହି ସଞ୍ଜକୁ ଘରକୁ ଗଲା। ଅବଶ ଦେହଟାକୁ ଟିକେ ଆରାମ ଦେଉ ଦେଉ 
ମାଠିଆ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ଲଣ୍ମିନ ଆଲୁଅରେ ଗାର ସବୁ ନିଠେଇ ନିରେଖ୍ଲା। କି 
ସୁନ୍ଦର ଗାରସବୁ ! ଚମକ୍୍‌।ର ଦିଶୂଛି!! ଲୋକଟା ପ୍ରତି କାହିଁକି କେଜାଣି ତା' ଭିତରେ 
ଶରଧାଟିଏ ଦାନା ବାଛିଲା। ଲୋକଟି ଭିତରେ କଣ କିଛି ଅଛି, ସେ ଅନୁଭବ କଲା। 
ମାଠିଆର ଗାର ଗ୍ଧଡ଼ିକ ତା' ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ହଲଚଲ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। 

କିଛିଦିନ ପରେ ଝିଅଟି ଲୋକଟି ପାଖରେ ଠିଆ। “ଆଉ କିଛି କାମ ଦଉନ?" 
ଲୋକଟି ଅନୁରୋଧ କଲା । “ଆଉ କି କାମ କରିବଯେ।" ଲୋକଟି କହିଲା “କିଛି ସୂତା 
ଦିଅ।" ଝିଅଟି କେରାଏ ସୂତା ଦେଲା। ଲୋକଟି ସୂତାରେ ରିବନ ଖଣ୍ତେ ତିଆରି କଲା। 
ଝିଅକୁ ରିବନ ଖଣ୍ମକ ଦିଅନ୍ତେ ଝିଅଟି କହିଲା “କିସ ହେବ ଏ”? ବେଣୀ ବାନ୍ଧିବ। 
ଲୋକଟି କହିଲା। ସେଇ ରିବନରେ ଝିଅଟି ତା' ବେଣୀ ବାନିଲା। ଆଇନାରେ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଏଁ ଚମକ୍ାର ଦିଶ୍ୂଛି ଚତ!! ତା' ଚେହେରା ଗୋଟାପଣେ 
ବଦଳି ଗଲା! ଝିଅଟି ଚା ଭିତରେ ନୂଆ ଅନୁଭବଟି ଏ ବାରି ପାରିଲା। ଆପଣାକୁ ଚିହ୍ନିଲା 
ଏତେ ରୂପ ତା'ଚେହେରାରେ! ତା' ଚଞ୍ଚଳ ପାଦ ଧୂମେଇ ଗଲା । ସୀତାରର ତାର ଭଳି 
ତା ଦୃତ ପଦପାତର କମ୍ଚନ କଉଠି ହଜିଗଲା । 

ଆଗେ ଯେମିତି ପାଣି ବୋହି ପାରୁଥିଲା, ଏବେ ଆଉ ପାରୁନି । ଏବେ ଅଧେ ଘରକୁ 
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ପାଣି ନେଉଛି । ବାକି ଅଧକ ଛାଡ଼ି ଦେଲାଣି। କାହିଁକି କେଜାଣି ତା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଗରିୟସୀ ଭାବ ଠୁଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣି। ସେଇ ଭାବରେ ବୁଡ଼ି ରହବାରୂ ସେ ନିଜକୁ 
ମୂକୁଳାଇ ପାରୂନି। ଲୋକେ ଏକଥା ଜାଣିଲେ। ଏପରି କାମିକା ଝିଅ ଭିତରେ ଏମିତିକା 
ଅଳସପଣ ପୂରେଇଲା କିଏ? ଦେଖ ଦେଖ ବୋଇଲା ବେଳକୁ ସେଇ ନିକମା ଲୋକଟି! 
ଗାର ସିଆଣା ଲୋକେ କହିଲେ "ନିକାର ସେ ଲୋକକୁ। ନୋହିଲେ ଗାଂ ଗୋଟାକୁ 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ କରିଦେବ।" ଲୋକଟି ଯେତେବେଳେ ଗାରୁ ବାହାରି ଯାଉଛି ଲୋକେ ଶୁଣି 
ଅଶ୍ର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେ ସେଇ ପାଣିବୋହୀ ଝିଅଟି ବି ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି। 

ଏଇତ କଳାର କମ୍ପନ! ମଣିଷ ଭିତରେ ନୂଆ ଅନୁଭବ ଆଣେ। ରକତରେ ନୂଆ 
ହଲଚଳ ସୃଷ୍ଟି କରେ। କଳାର ଏଇ ଗରୀୟସୀ ଭାବକୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଠାକୁର ଚମକ୍‌।ର 
ଭାବେ ତାଙ୍କର ଏକ ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି। 


୮୧. ମାମୁଁ ଯେ ମଞ୍ଚାରୁ ପଡ଼ିଲା 


ବାରମାସକୁ ତେର ପର୍ବ ପରି ଆମ ଘରେ ବାର ବାସକୁ ତେର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସ 
ପାଳିତ ହୁଏ। ମୋ' ପୁଅମାନେ, ବୋହୂମାନେ, ଏମିତିକି ମୋ' ଭାରୀଯା ବି ବିଗିଡ଼େ | 
ସଭିଙ୍କର ଏକଇ ମତ ଯେ ଏବେ ଆଉ ସେ ଭୂରୁକୁଟି କରୁଛି କିଏ? ତମେ ସେ ପୂରୁଣା 
ରିବାଜକୁ ଗଁଠେଇ ବସିଛ ଯାହା। ତମ ବାପା, ମାଆ, ମାମୁ, ମାଇଁ, ଶାଶୁ, ଶୁଶୁର, ବୁଢ଼ୀ 
ଆଇ ଆଉ କାକାମାନେ ସତେ ଯେମିତି ତମଦିଆ ଭାତ, ଡ଼ାଲି, ଖିରି, ପିଠା ଚିଉଣ 
ତରକାରୀ ଖାଇ ପକଭଛନ୍ତି। ମୁଁ ଭାବେ ଏମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । 
କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ବଳେ ବଜେଇ ଶିଖିବେ। 

ବୈଶାଖ ଶୃକୁ ଦଶମୀ ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଶ୍ରବଣ ମାସରେ ମୋ' ବଡ଼ ମାଇଁଙ୍କ ଶ୍ରାଵି 
ଦିବସ, ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ମୋ' ମୂରଲୀ କାକାଙ୍କୁ ଭାତ ଦାଲି ଟିକେ ଦିଏ। ଦଶରା 
ପିତୃପକ୍ଷର ସାମୂହିକ ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । କାରିକ ମାସରେ ମା'ଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରେ 
କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ନବମୀରେ । ମାତୃ ନବମୀ କିନା! ମାଘ ମାସରେ ମା'ଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସ ପଡ଼େ । 
ମାର୍ଗଶୀର ମାସରେ ଶାଷଶୂଙ୍କର ତ ଫଗ୍ଧଣରେ ଶ୍ୂଶୂରଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼େ। ଚୈତ୍ର 
ମାସରେ ମୋ' ବଡ଼ ମାମ୍ଁ ନୀଳକଣ୍ତ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ସମରେ। 

ଜୁଆଇଁ ଭଣାଜାରୁ ଦି'ଜଣ କି ପାଖ ପଡ଼ିଶାରୂ ଦି'ଜଣଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଭେଜି ଦିଏ । 
ମୋର ଯୁକ୍ତି ମୁଁ ତାଙ୍କର ଭଭାପୋଚା ସମ୍ପତ୍ତି ଖାଉଛି । ସେମାନଙ୍କର ଘରବାଡ଼ି, ଜମିଜାଗା, 
ଗଛମାଛ ଓ ଆଉ କେତେ କଣ ଭୋଗ କରୁଛି, ବରଷକେ ଅନ୍ତଃ ଥରୁଟିଏ ମନେ 
ପକେଇ ମୁଁ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି ସମର୍ପଣ କରୁଛି। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୋର ଏ ଶ୍ରଦ୍ଧା 


୨୧୧ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ନିବେଦନ ବେଢଙ୍ଗ ଲାଗିଲେ ଲାଗୁ। ମୁଁ ମୋ ନୀତିରୁ ଓହରିବି କିଆଁ? 

ଅନେକେ କହନ୍ଧି କଉ ପିତୃ ପରୁଷ ଆସି ହାଲୁହାଲୁ ଖାଇ ପକଉଛନ୍ତି ଯେ। 
ନିଜେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଏସବୁନା! 

ଥରକର କଥା ରାୟ ରାମାନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ କବୀରଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ କ୍ଷୀର ଆଣିବାକୁ । 
ରାମାନନ୍ଦ ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବେ । କଥାଟି କବୀରଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲାନି। କେବେଠୁ ମଲେଣି 
ଗୁରୁଙ୍କ ବାପା। ଏବେ ପୂଣି କ୍ଷୀର ପିଇବେ? ବଡ଼ ତାଜୁବ କଥା। ସେ କ୍ଷୀର ଆଣିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ । ବାଟରେ ଦେଖିଲେ ମଲା ଗାଇଟିଏ ଲାଙ୍ଗଛାଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। ସେ ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲେ, ଗୁରୁଙ୍କ ମଲା ବାପ ଯଦି କ୍ଷୀର ପିଇବେ, ଏ ମଲ: ଗାଇ ଘାସ ଖାଇବନି 
କିଆଁ? ଘାସ ଖାଇଲେ ଏ ଗାଇ ବି କ୍ଷୀର ଦେବ। ଘାସ କେରାଏ ପାଖ ବିଲରୁ ଛିଣ୍ଣାଇ 
ଆଣି ମୁହଁ ପାଖରେ ଥୋଇଲେ। ଲୋଟାଟି ଧରି କବୀର ଗାଇ ପନ୍‌ହା ପାଖରେ ବସିଲେ। 
ହେଲେ ଗାଇ ଘାସ ଖାଉନି କି, କ୍ଷୀର ବି ଦେଉନି! କବିରଙ୍କ ଫେରିବା ଡ଼େରି ହେବାରୁ 
ଗୁରୁ ରାମାନନ୍ଦ ଖୋଜିବାକୁ ଆଇଲେ । ଦେଖିଲେ, ମଲା ଗାଇ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି କବୀର । 
ଗୁରୁ ପଚାରନ୍ତେ କବୀର ବଡ଼ ବିନୟ ଭରା କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଯଦି ଆପଣଙ୍କର 
ମଲା ବାପ କ୍ଷୀର ପିଇବେ, ତେବେ ଏ ମଲା ଗାଇ ଘାସ ଖାଇବନି କିଆଁ? କ୍ଷୀର 
ଦେବନାହିଁ କାହିଁକି ?” 

'ବାଇଆଟାଏ!" ଗୁରୂ ହସିଲେ। ଏ କଥା ମୃତ୍ୟୁର ଗୂଢ ରହସ୍ଯରେ ପ୍ୂଅ। ବଡ଼ 
ହେଲେ ବୁଝିବୁ । ତୂ ଆଶ୍ରମକୁ ଯା' ମୁଁ କ୍ଷୀର ନେଇ ଯାଉଛି। ସବୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷ 
ମନରେ ଏ ପ୍ରକାର ସଂଶୟ ଜନମିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଚଳଣି, ପରମ୍ପରା, ରୀତି ରିବାଜ ଏକ 
ଧାରା । ଆମ ପାଟ ପୂରୂଷାରୁ ଚଳି ଆସୂଛି। ବାପ ଅଜା କରୁଥିଲେ, ଏବେ ଆମେ 
କରୁଛୁ । ଏ ଚଳଣିରେ ଥବା ମର୍ମ କଥାଟି ସଭିଙ୍କର ବୁଝିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ | ଯିଏ ନ 
ବୁଝେ ସିଏ କହେ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ମାସ। ଫାରସ କି ଭୂରକୂଟି। ଯିଏ ବୁଝେ ସିଏ କହେ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ । ଏଣୁ କୌଣସି ଯୂକ୍ତି ନକରି କଥାଟାକୁ ମାନିନବା ଉଚିତ। ଲାଭ ନ ହେଲେ 
ନାଇଁ କ୍ଷତିତ ହେଉନାଇଁ| ପିଲାଏ ପିଠାପଣା ଖାଉଛନ୍ତି । ଆମ ପିତୃପୂରୁଷଙୁ ବରଷକେ 
ଥରେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ସୂଯୋଗ ମିଳୁଛି । ଆଜି ଆମେ ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ କରି “ହାପି 
ବାର୍ଥ ଡ଼େ" (Happy Birth Day) କହି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ଛୁ। କେକ୍‌ କାଟୁଛୁ? ଆମେ ସେ 
ପୂରୁଣା ଚଳଣୀରେ ଆଉ କଉ ନୂଆ କଥାଟି ଅଛି କି? ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥାତ। 

ଏଣୁ କା ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଆମେ ଆମ ନିଜ ପରମ୍ପରା, ନିଜର ବିଶାସ, 
ନିଜ ଚଳଣି କଣ ଛାଡ଼ିଦେବା? ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କଥାଟିଏ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି। 

ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର କୌଣସି ଏକ ଇଲାକାରେ ରାମଲୀଳା ହେଉଥାଏ। ଗୋରା 
ଅମଳର କଥାଟିଏ। ଆଜି ଆମେ ଯେମିତି ସଭାକୁ, ନାଚକୁ ମନ୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକୁଛୁ, ଠିକ୍‌ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ସେମିତି ଗୋରା ସାହେବ ସାହେବାଣୀ ରାମଲୀଳାକୁ ଅତିଥ ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ। ରାମଲୀଳାର 
ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ସୀତା ବାହରିଲେ। ରାମାୟଣର କାହାଣୀ ଗୀତରେ ବୋଲା ହଉଥାଏ। 
ମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୟ କରୁଥାନ୍ତି ପାତ୍ରପାତ୍ରୀମାନେ । ଭୋଜପ୍ପରୀ ଭାଷାରେ ଗୀତ। ନୈଟଙ୍କି 
ନାଚ | କଉ ଛେନାଗୁଡ଼ ବୁଝୁୁଛନ୍ତି ସାହେବ ଓ ମେମ୍‌ ସାହେବା। 

ଲାଙ୍ଗୁଳ ହଲାଇ ହନୁମାନ ବାହାରିଲେ। ଚାରିଆଡେ ହଲଚଲ ମଚାଇ ଲଙ୍କା 
ପୋଡ଼ା ବାହାରିଲା । ସାହେବ ସାହେବାଣୀ ହସିଲେ । ମଙ୍ଗି! ବନ୍ଦର! ବନ୍ଦର!!! ସାହେବାଣୀ 
ଖୁସ୍‌ । ମେମ୍ବ ସାହେବ ହୁକୁମ କଲେ ଆଉର ଏକ ବନ୍ଦର। ଜାମତ୍ଭବାନ୍‌ ଆସିଲେ । ଠne 
more Monkey ! ମେମ୍‌ ସାହେବା ଫରମାଇସ୍‌ କଲେ। ଆସିଲେ ସ୍ୂଗ୍ରୀବ। ପୂଣି 
ଫରମାଇସ କରନ୍ତେ ବାଳୀ, ସୂଷେଣ ଅଙ୍ଗଦ ଓ ଆଉ ଆଉ ବନ୍ଦରମାନେ ଆସିଲେ। 
ମେମ୍‌ ସାହେବ ଖୂସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ। ଆଉର ଏକ ଆଉର ଏକ ହୂକୂମ କରୁଥାନ୍ତି 
ମେମ୍‌ ସାହେବା ! ତା ପଛକୁ ତା ପଛ ସବୁ ବନ୍ଦର ଆସିଲେ। ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହେଲା ଯେ 
ସାହେବ ସାହେବାଣୀଙ୍କୁ ଖୁସ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇ ରାମ, ଲକ୍ଷଣ, ସୀତାଙ୍କୁ ବି ମଞ୍ଚକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ବାନର ବେଶରେ । ବିଡ଼ତ୍ମନା ଆଜବି ଆମ ଲୋକ ନିଜ ବସ୍‌ (8୦55) କୁ ଖୁସ୍‌ 
କରିବାକୁ ନହେଲା କାମ କରୁଛନ୍ତି। 

ଆମେ ଆମ ବିଶ୍ଧାସର୍ଛ ମୂଲ୍ୟ ବୋଧରୁ ଚଳଣିରୁ, ପରଖରାରୂ ଅତି ସହଜରେ ଖସି 
ଆସୁଛୁ । ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତେଜନା, କିଛି କରତାଳି, କିଛି ବାହାବା ଆମକୁ ଖସାଇ ଦଉଛି ନିଜ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧରୁ । ସ୍ମଳିଚ ହେବାହିଁ ଅବକ୍ଷୟ । ଏ ସ୍ପଳନ ଯେମିଚି ଆମ ଆଗାମୀ ପୀଢ଼ିକୁ 
ଗ୍ରାସ ନକରୁ । 

nn 


୮୨. ହଜାମତି : ଓକିଲାତି 


ମୋ' ବଡ଼ ନାତୂଣୀ ଶ୍ରେତପଣର୍ଣ୍ଣୀ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ି କହିଲା “ଦାଦା, ସବୁ ଫଟା 
ଟୁଟା ନୋଟ ଚଳେଇ ଦେଲି।" ଅର୍ଥନୀତିର ଶାସ୍ପ କହେ, "Bad Money drives 
away good Money." ଆମ ପାଖରେ ଯଦି ମଇଳା ଫଟା ଟୁଟା ସହ ଭଲ ନୋଟ 
ଥିବ ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଦଦରା ନୋଟ ଦେଇ ବଜାର ସଉଦା କରୁ । ଠିକ୍‌ ସେଇପରି 
ଭଲମନ୍ଦ ଲୋକ ମିଷଶାମିଗି ଏକାଠି କାମ କରୂଥଲେ ମନ୍ଦ ଲୋକଙ୍କ ଦାଉରେ ଭଲ 
ଲୋକ ସେ ଜାଗାଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । 

ଆମ ପରମାଣପ୍ପର ଝସସାହୁ କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଆନ୍ଧି କେପ୍ଟେନ୍‌ ଡ଼: ବିଭୂତି 
ଭୂଷଣ ମିଶ୍ର। ତାଙ୍କ ଆଗରୁ କଲେଜଟି ଏକ କଂସେଇଖାନା ଭଳି ଦିଶୂଅଥଲା। ଏ 
କଲେଜରେ ଗୋଟାଏ ପିଅନ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପିଅନଠାରୂ ଦି' ପଇସା ଝଡ଼େଇବାରେ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ବ୍ୟାକୁଳ । କିରାଣୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ କଥା ନକହିବା ଭଲ। ଏଠି ଯେ ଭଲ 
କାମକଲା ସେ ମଲା। ଏଣ୍ରି ସବୁ ଭଲ ଭଲ ଲୋକ ଏଠୁ ଆପଣା ଗଣ୍ତିଳି ବୁଚୂକେଇ ଛୁ 
କରନ୍ତି । ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଏଠି ଲଟକି ଥାନ୍ତି ଯଦୁବଂଶ ଭଳି ସଦା ଆପଣା ଆପଣା 
ଭିଚରେ ମରାମରି ହେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ। 

ଥରକର କଥା “ବିଭୂତି ଠାଡ଼, କଲେଜ ଛାଡ଼ୁ" ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ରେ ଉଠୁଥାଏ ପଡ଼ୁଥାଏ। 
ଦଳେ ମାତି ଆନ୍ଧି ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ବିରୋଧରେ । ଆଉ ଦଳେ ମାତିଥନ୍ତି ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ । ଗୋଠ 
ମାଚିଲେ ହଡ଼ା ମାତିବା ନ୍ୟାୟରେ ଆଉ ଥୋକେ କିଛି ନବୁଝି ନସୁଝି ପାଟି କରୁଥନ୍ତି। 
ବିଭୁତି ମିଶ୍ରେ ବାଧ୍ୟହୋଇ କଲେଜରୁ ବାହାରି ଗଲେ। ସିଏ ଯଉଠିକି ଯିବେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ହିଁ 
ହେବେ, ପିଅନ ହେବେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ମୋଟା ଦରମା ଗଣ୍ମିକ ବି ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହେବନାହିଁ 
ହେଲେ ଗୁହାଳ ଭଳି ଦିଶୂୁଥବା ଝସସାହୁ କଲେଜକୁ ସେ କଲେଜ ଭଳି ଠିଆ କରେଇଥିଲେ। 
ହାଇସ୍ଲ ଛାତ୍ରାବାସକୁ କଲେଜ ନାରେ ରେକଡ଼ କରାଇଲେ। ବିଭାଗୀୟ କର୍ମକର୍ାଙ୍କୁ 
ଆପଣାସ ସ୍ବାଭାବିକ ନମନୀୟତାରେ ଜିଣି ସେ ଯେପରି ଦକ୍ଷତାର ସହ କାମ କରାଇ 
ନେଲେ, ଅନ୍ୟଯକେହି କରି ପାରିନଥାନ୍ନା। ଏଣୁ ସାବାସ କେପ୍ଟେନ୍‌ ବିଭୁତି ମିଶ୍ର ସାବାସ୍‌, 
ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ। 

ଏଠି ମୋର ବକ୍ରବ୍ୟର ମୂଳ ଝସ ସାହୁ କଲେଜରେ ନାଇଁ। ଆମ ପିଲାଏ ଆମକୁ 
ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ପୁଅ ବାପକୁ ଗାଳି ଦିଏ। ଝିଅ ମାଆକୁ ଶୋଧେ। ଚେଲା ଗୂରୂଙ୍କୁ ଓ 
ସାନମାନେ ବଡ଼ ମାନଙ୍କୁ ଝୁଣି ପକାନ୍ଧି। ଏ ଗାଳି ଦେବା କାମଟି ଏବେ ନାନା ରୂପରେ 
ଓ ନାନା ବାଗରେ ଫୁଟି ଉଠୂଛି। ଏହା କେବଳ ଏବେ ହଉନି । ଆଗରୁ ବି ହଉଥୁଲା। 

ଆପଣ ଟେମ୍ବପେଷ୍ଠର କାହାଣୀ କୁ ମନେ ପକାନ୍ତୁ । ପ୍ରସଵପେରୋ ମ୍ଲଛ କାଲିବାନ୍‌କୁ 
ଭଦ୍ର କରିବାକୁ ଯାଇ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ। କେଲିବାନ୍‌ କଣ କଲା ଜାଣନ୍ତି ? ପ୍ରସ୍‌ପେରୋଙ୍କୁ 
ହିଁ ଗାଳି ଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲା। କାଲିବାନ୍‌ର ୟୁକ୍ତି ଥଲା । "You taught me 
Language, the profit on it is to curse you." ମୋ' ମୁହଁରେ ଭାଷା ଦେଲେ 
ଆପଣ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗାଳି ନଦେଇ ଆଉ କଣ କରନ୍ଧି ଯୋ! Benificiary is the 
first enemy. ସୁବିଧା ଭୋଗୀହିଁ ସୁବିଧା ଦାତାର ପ୍ରଥମ ଶତ୍ର । ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ 
ପାଇଥ୍‌ବା ସୂବିଧା ଭୋଗୀ ହିଁ ସରକାରଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଗାଳିଦିଏ। 

ଲୋକଟିଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ମ ଲୋକକୁ ଏକୁଟିଆ ଦେଖୁ ଗୋଡ଼ାଉଥୁଲା। ଅକସ୍ମାତ 
ଦେଖା. ହୋଇଗଲା ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ସହ। ଯୀଶୁ ପଚାରିଦେଲେ, “ଚମକୁ କଉଠି ଦେଖୁଲା 
ପରି ଲାଗୂଛି।" “ହଁ ଆଜ୍ଞା ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଲେ। ମୋ' ନାରଖାର ଦେହକୁ ସାଉଁଳି ଦବାରୁ ମୂ 
ଏ ଦିବ୍ଯ ରୂପ ପାଇଲି ନଇଲେ ସେଇ ପୂଜ ପଚ ପଚ଼ ଛିଣ୍ତା ଛିଣ୍ପା ହାତଗୋଡ଼ରେ 
ସଢ଼ୁଥାନ୍ତି ଏବେ।" ''ଏ କଣ କରୁଛ ତା' ହେଲେ?" ଯୀଶୁ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ ପଚାରି 
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ଦେଲେ। “କଣ କହିବି ଆଜ୍ଞା," ଲୋକଟି ସହଜ ଭାବେ କହିଲା। "ଆପଣ ଏ ଦିବ୍ୟରୂପ 
ଦେଲେ। ଶରୀରକୁ ସୁନ୍ଦର ସବଳ କଲେ। ମୁଁ ଏୟା ନକରି ଆଉ କଣ କରନ୍ଧି ଯେ! 
ବୋକା କଉଠିକାର ବୋଲି ଯୀଶୂ ଗାଳି ଖାଇଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ୂୟ! 

ଶିକ୍ଷାର ଦୁଇଟି ମୂଳକାମ। ପହେଲା କାମଟି ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀକୁ ଭଦ୍ର କରିବା। ଅନ୍ଯଟି 
ତାକୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ବାଟଟିଏ ବତାଇବା। କାହିଁକି କେଜାଣି ଏବର ଶିକ୍ଷା ଏ ଦୂଇ କାମ 
କରିପାରୁନାହିଁ। ଏଣୁ ହତାଶ ହୋଇ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ତାର ଅସମର୍ଥତା ପାଇଁ ଗାଳି ଦେବାହିଁ 
ଜାଣିଛି । 

ଏବେ ପ୍ରଅ ମାଆକୁ ଏତେ ସେତେ ଟଙ୍କା ମାଗିଲା ବେଳକୁ ମାଆ ଯଦି ମନାକରେ, 
ପୁଅ କହୁଛି ପଇସା ତ ଦେଇ ପାରିବୁନି ତେବେ ପୁଅ ଜନମ କରିବାକୁ କଣ ସୂଖ 
ଲାଗୁଥଲା? 

ମୁଁ ଅବସର ନେବା ଦିନ ମୋ ମଝଆଁ ପୁଅ ମୋତେ ଶ୍ୂଣାଇ ଶୂଣାଇ ତା' ମାଆକୁ 
କହିଲା। “ଲୋକେ ପିଅନ ହୋଇ ସହରରେ ବଙ୍ଗଳା ବାନ୍ଧୁଛନ୍ଧି । ହେଲେ ବାପା ମୂକରଟ 
ବନ୍ଧା ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇ ବାପ ଅମଳର ଖଷ୍ପରିଲି ଘରକୁ ବଦଳେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଏ 
ମଧ୍ଯ ଏକପ୍ରକାର ମୃଦୁ ଗାଳି । 

ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ଗିଷା ଶେଷରେ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଉପାୟଟି ଏ, ରୋଜଗାର ଟିଏ ଯେଗାଡ଼ 
କରି ନ ପାରିବାରୁ ଏ ହତାଶା। ହତାଶାରୁ ମତିଭ୍ରମ। ମତିଭ୍ରମ ହେଲେ ଗାଳି ନ 
ବାହାରିବ ତ ଆଉ କଣ ବାହାରିବ, କହନ୍ଧୁ? ଏଣୁ ଆମ ଗିକ୍ଷାର ଅଖୁଫିଟୁ ଶାରୀରିକ 
ଶ୍ରମକୁ ମାନ୍ୟତା ମିଳୁ । ହଜାମତିକୁ ସେଇ ମର୍ଯ୍ୟାଦ ମିଳୁ ଓକିଲାତିକୁ ଯେମିତି ମିଳୁଛି। 
ବିଲରେ ହଳ କରିବାକୁ କି ମାଟିହାଣିବାକୁ ଅଧ୍ୟାପନା ଠାରୁ ବେଶୀ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମିଳୁ । 
ଗାନ୍ଧୀ ସତକୁ ସତ କହିଥ୍‌ଲେ ହଜାମଚି ଓ ଓକିଲାଚି ଏକାକାମ। ଆମ ପିଲାଏ ସେତକ 
ବୃଝି ପାରିଲେ ଗାଳି ଦେବେ କିଆଁ? 

| 


୮୩. ଦୂର ହେଲା ନିକଟ 


ପୂନାର ଏକ ଛାତ୍ର ସମାବେଶରେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଉଥୁଲେ ସନ୍ଧୁ ବିନୋବା। ସେ 
କହିଥୂଲେ ''ସେଲୋଲାଇଟ୍‌ ଫିଚାର ଛାଇ ଆଲୁଅର ଖେଳରେ କାହିଁକି ମାତିଛ ପିଲାଏ? 
ଏ ତମକୁ ମିଛ ପ୍ରଲୋଭନର ଦରିଆରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦେବ।” ସିନେମାର କୁ ପ୍ରଭାବ 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଚ୍େତାବନି ଶୁଣାଉଥଲେ ଆଗାମୀ ପୀଢ଼ିକୁ ସେତେବେଳେ ସିନେମା ୟୂବ 
ରକତକୁ ଚଞ୍ଚଳ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ। 
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ଦୂରଦର୍ଶନ ଆଗରୁ ବେତାର ହିଁ ଥଲା ଏକ ବଳିଷ୍ପ ଗଣ ମାଧ୍ୟମ। ଦୂର ଦର୍ଶନ ମାସ 
ମିଡ଼ିଆ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସିବା ପରେ ସିନେମା କାପ୍ଠ କାପ୍୍‌ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲା। 
ରେଡ଼ିଓର ବାଣୀ ଶୁଣାଇବା ସହ ଠାଣିକୁ ଦେଖେଇଦେଲା ଫଳରେ ଲୋକେ ଦୂରଦର୍ଶନ 
ପଛରେ ବାଇ ହେଲେ। ଟିଭି ପରଦାରେ ନିଜ ମୂହଁକୁ ଦେଖେଇ ଦେଇ ପରିବାକୁ 
ଅହୋଭାଗ୍ୟ ମଣିଲେ | ମୁଁ ୧୯୬୦ ବେଳକୁ ଆକାଶବାଣୀ ସହ ସଂପୃକୃ ଥଲି। ୧୯୮୮ 
ବେଳକୁ ଦୂରଦର୍ଶନ ସହ ମୋର ଲଟ ଲାଗିଲା। ସମ୍ବଳପ୍ୂର ଦୂର ଦର୍ଶନର ଉସ୍ବାହୀ 
ଯୂବକ ବୈକୁଣ୍ଣ ନାଥ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ମୋ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କଲେ। 'ଅନେକରେ ଏକଂ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ମୋର ସାକ୍ଷାତକାର ରେକର୍ଡ଼ କଲେ । ସେତେବେଳେ ଆମ ବାରତୁମୂରିକୁ 
ବିଜୁଳି ଆସିନଥଲା। ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ ମୋତେ ସମ୍ବଲପୁର ନେଇ ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ରେକର୍ଡ଼ କରିବାକୁ । ହେଲେ ମୁଁ ମନାକଲି। ମୋର ଆଗ୍ରହ ହିଁ ନଥଲା। ଏଣୁ ବୈକୁଣ୍ଣ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ ମୋ'ଘରେ ରେକଡ୍ଡ଼ କରିବାକୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । ୩୦.୯.୮୮ ଦିନ ଏ 
ସାକ୍ଷାତକାରର ସୂଟିଙ୍ଗ ଷେଷ ହେଲା । କୁମାରୀ ସରାଫ ନାମୀ ଝିଅଟିଏ ମୋର ସାକ୍ଷାତକାର 
ନେଲା । ମୋର ବିଭିନ୍ନ କୃତି ସମ୍ଭଙ୍କରେ ଏକ ସ୍ଥଳ ଧାରଣା ପରିବେଷଣ କରିବାଥଲା ଏ 
ସାକ୍ଷାତକାରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ଧନ୍ଯ କହିବା ସେଇ ବୈକୁଣ୍ଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀକୁ ଯିଏ ଏ ସାମାନ୍ୟ 
କାମପାଇଁ ମୋ' ପାଖକୁ ଚାରିଥର ଦଉଡ଼ିଥଲେ। 

କବି ବ୍ରଜନାଥ ବଡ଼ଜେନା କହନ୍ଧି “ଆପଣା ପ୍ୂରୂଷାର୍ଥ କେବେ ନକହିବ।" ମୋ' 
କୃତି ମୋ' ପ୍ରଶଂସା ମୋରି ଆଗରେ ବଖାଣିଲେ, ସତ କହୁଛି, ମୋ' ଦେହସାରା କଣ୍ଠା 
ଫୋଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗେ। ଏଇ ଆମ୍ବପ୍ରଚାର ଯୁଗରେ ଆପଣାର ଢ଼ୋଲ ଆପଣାକୁ ପିଟିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନଥୁଲା । 'ମାଗି ଜୁହାର, ଯାଜି କଲ୍ୟାଣୀ ସବୁ ଯୁଗରେ 
ଆଦର ପାଏ ନାହିଁ। ତଥାପି ଆମେ ଏକ ତୀବ୍ରତର ଗଣ ମାଧ୍ୟମର ୟୂଗରେ ବଞ୍ଚୁଥବାରୁ 
ପ୍ରଚାରର ପ୍ରକୋପରୁ ନିଜକୁ ମୂକ୍ସ କରି ପାରିବା କେମିତି ? ଟି.ଭି ପରଦାରେ ମୋ' ଭଳି 
ଜଣେ ଲୋକର ଅରୁଚିକର ଚେହେରା ଦେଖାଇବାରେ ଲାଭକଣ? ତଥାପି ଦୂରଦର୍ଶନ 
ମୋତେ ନିକଟତର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ସମ୍ଭଲପ୍ୂର ଲୋକନୃତ୍ୟ ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ ଦୂରଦର୍ଶନ ମୋତେ 
ସୁଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା। ସେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ୨.୨.୮ ୬ରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇଥୁଲା | ସେତେବେଳେ 
ବୀଣାଦେବୀ କଟକ ଦୂରଦର୍ଶନ କେନ୍ଦ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଥ୍‌ଲେ। କଟକ ଆକାଶବାଣୀ କେନ୍ଦ୍ରରେ 
ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ବା ବେଳରୁ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ପରିଚୟ | ଜୀବନର ଚ୍ଲାପଥରେ ତାଙ୍କ ସହ 
ମିଗିବାର ଅନେକ ସୁଯୋଗ ପାଇଛି ମୁ । ଜଣେ ମେଳାପୀ ଓ ନଇପରି ଛଳଛଳ ସ୍ଵାଭାବର 
ମଣିଷ ଥଲେ ସେ। ସେ ଆଜି ନାହାନ୍ସି ହେଲେ ତାଙ୍କ ଦରଦୀ କଣ୍ଧ ଆଜିବି ରକତରେ 
ମୃଦୁକମ୍ପନ ସୃଷ୍ପି କରିପାରେ। ତା' ପରେ କଟକ ଦୂରଦର୍ଶନ ୨ ୬.୪.୯୦ ରେ 'ସଂଚାର' 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ଉପରେ ଏକ ଆଲୋଚନା ରେକଡ଼ କଲା। ଏହା ୧୦.୫.୯୦ ରାତିରେ ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲା। 

ତାରିଖଟି ମନେ ପଡୁନାହିଁ। କଟକ ଦୂରଦର୍ଶନ କେନ୍ଦ୍ର ବଣ୍ଧା ଆଦିବାସୀ ମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଏକ ଯେଥ ଆଲୋଚନା ର ଆୟୋଜନ କରିଥଲେ । ମୋ' ସହିତ ଆଲୋଚନାରେ 
ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ଡ଼: ପ୍ରତିଭା ରାୟ ଓ ଡ଼: ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁ ମି୍ଧୀ। ସୂଲେଖୁକା ଡ଼: 
ପ୍ରତିଭା ରାୟ ଏଇ ଅବସରରେ ତାଙ୍କ ତୂଳସୀପ୍ୂର ସ୍ଥିତ ବାସଭବନକୁ ଡାକି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଆତିଅେଯତାରେ ମୂଗ୍ଧ କରିଥଲେ। ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ଯେପରି ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ତାଙ୍କ ରୂଚି ଓ 
ବ୍ୟନ୍ତିତୁ ସେପରି ମାଜିତ। 

ଦୂରଦର୍ଶନର ସମ୍ବଲପ୍ପର କେନ୍ଦ୍ର ନୂଆଖାଇ ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ଏ ପ୍ରସୂତ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ। ଆମେ ପାଖ ଗା କୂସୂମ ଡ଼ିହିକୁ ବାଛିଲୁ। 'ନୂଆଖାଇ' ପର୍ବ ମାଧ୍ୟମରେ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳର କଳା, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ପରମ୍ପରାର ଏକ ମାଜିତ ସୂଚନା ଦେବାଥଲା ଏ 
ଆୟୋଜନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ଟି.ଭି ପରଦାରେ ପ୍ରସାରିତ ନହେଲେ ସଂସ୍କୃତି କୁଆଡ଼େ ଅମାଜିତ 
ରହିଯାଏ। - 

ଏତ ଟିଭିର ୟୂଗ। ଟି.ଭି. ପରଦାରେ ମୂହଁଟିମାନ ପ୍ରସାରିତ କରିବାର ପ୍ରବଳ 
ଆଗ୍ରହ ଆମଲୋକଙ୍କୁ ଘାରିଛି । ଟି.ଭି ପରଦାରେ ଜୀବନରେ ଅନ୍ତ ଥରୁଟିଏ ନିଜମୂହଁ 
ଦେଖାଇ ନପାରିଲେ ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲା ବୋଲି ଭାବନ୍ଧି ଆମ ଯୁବକମାନେ । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ଦୂରଦର୍ଶନକୁ ଦୂରୁ ଯୂୁହାର କରିବାକୁ ମୋର ମନହୁଏ। “ଦୂରକୁ 
କରିଲ ନିକଟ ବନ୍ଧୁ ନିକଟକୁ କଲ ଦୂର।" ଗୀତ ପଦଟି ମୋ' ମନକୁ ପଶି ଆସେ ଟି ଭି. 
କଥା ପଡ଼ିଳେ। ଟି.ଭି ଠାରୁ ଆହୁରି ପ୍ରଖରତର ମିଡ଼ିଆ ଆସୂୁଛି। ଏଣ୍ଧ ଆଗାମୀ ସମୟ 
କହିବ ତା'ର କଥା। 

1 | 


୮୪. ବାଣୀତ ବାଣୀ ଆକାଶବାଣୀ 


ସ୍ଵଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାବେଳେ ରେଡ଼ିଓ କଣ ଜାଣି ନଥୁଲି । ପାଠ ବହିରୁ ମାକୋନିଙ୍କୁ 
ଚିହଲି। ହେଲେ ତାଙ୍କ ତିଆରି ରେଡ଼ିଓରୁ କୌଣସି ବାଣୀ ଶୂଣିନଥୁଲି। ଗଙ୍ଗାଧର 
ମେହେର କଲେଜକୁ ଆସିବାପରେ ରେଡ଼ିଓ ଦେଖ୍ଲି । ଆମ ଲଜିକ୍‌ ସାର୍‌ ରେଡ଼ିଓଟାଏ 
ରଖ୍ଥୂଲେ। ଯେତେ ଦୂର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ସେଇ ସାରଙ୍କ ନାଥିଲା ଶିଶିର ଗୂପ୍ରା। ଅତି ଭଦ୍ର 
ସ୍ଵଭାବର ବଙ୍ଗାଳୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣେ। ଅତି ମୃଦୁ ସ୍ବରରେ ରେଡିଓ ଗୂଣ୍ମଥିଲେ ସେ। 
୧୯୬୦ ବେଳକୁ ଗୀ ଆଡ଼କୁ ରେଡ଼ିଓ ମୁହେଁଇଲା। ୧୯୬୨ରେ ମୁଁ ୫୦ଟି ଗୀତ 
କଟକ ରେଡିଓ ଷ୍ଟେସନକୁ ପଠେଇଲି। ସେତେବେଳେ କଟକ ରେଡ଼ିଓରେ କାଳନ୍ଦୀ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନିଷ୍ଠପାଦକ ଥୁଲେ। ପ୍ରଚାର ପିଚ୍ଛା ଚାରିଅଣା ରୟେଲଟିରେ 
ମୋ' ଗୀତ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଲା। 

୧୯୬୨ ରେ ଚୀନ ଭାରତ ଆକ୍ରମଣ କଲା। ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ମିପରେ ଭାରତ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା ପନ୍ଦର ବର୍ଷକାଳ। ଚୀନ ଆକ୍ରମଣ ନିଆଁ ଚୈକେଇଲା ପରି ଝୁଣି 
ପକେଇଳା। ଦେଶ ପ୍ରେମର ଗୋଟାଏ ଆବାଜ ଚାରିଆଡ଼େ ଫଇଲି ଗଲା। ଭାରତୀୟ 
କବିମାନେ “ହମ ଚିନୀକୋ ସିରା ବନାଦେଗେ" କହି ଗୀତମାନ ଲେଖୁଲେ। ୧୯ ୬୫ରେ 
ଆକାଶବାଣୀ ଦେଶାମ୍‌ବବୋଧ- ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କଲା। ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଓଡ଼ିଆ 
ଗୀତ "ମରିନାଇଁ ସେତ ମରିନାଇଁ" ଗୀତଟି ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ପରରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଥୁଲା। 
ମୋ'ଗୀତକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ପ୍ରରସ୍କାର ମିଳିଥୁଲା। ସେଇ ଗୀତଟି ୧୯୬୫ ଅଗଷ୍ଠ 
ପନ୍ଦର ତାରିଖରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥୁଲା। ଗୀତଟିକୁ ବୃନ୍ଦଗାନ ରୂପରେ ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି, 
ଆରତି ମିଶ୍ର, ଦ୍ରିଜେନ ମୂଖଜି ପରି କଳାକାର ମାନେ ଗାଇଥ୍‌ଲେ। 

ଆଣୁ ଭୀମଗଦା ସଦା ସର୍ବଦା କାଟୁ ଅରାତିର ଶୀର 

ନେଇ ପାଶୂପାତ ସେନା ଶତଶତ ଛୁଟୁ ଆଜି ହାଜିପୀର ଛୁଟୁ ଆଜି ମହାବୀର 

ଭଳି ଉତ୍ତେଜକ ଫଂକ୍ତିସବୁ ସେ ଗୀତରେ ଥୁଲା। ସେଇ ଗୀତର ପ୍ପରସ୍କାର ଧନରୁ 
ଅଧେ ଆମ ପରମାଣପ୍ପର ହାଇସ୍ବଲ ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁସିରେ ବାଣ୍ତିଦେଲି ମିଠେଇ ଖାଇବାକୁ । 
ବାକି ଅଧାରେ ଗୋଟାଏ ରେଡ଼ିଓ କିଣିଲି। ରେଡ଼ିଓଟି ଥୁଲା ହିନ୍ଦ କମ୍ପାନୀର | ରେଡ଼ିଓଟିକୁ 
ମୁଁ ତିରିଶ ବର୍ଷ କାଳ ବ୍ୟବହାର କଲି । କେବେ ବିଗିଡ଼ି ନାଇଁ। ମୋ' ସହିତ ରେଡ଼ିଓଟା 
ବି ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲା ସେତେବେଳକୁ ରେଡ଼ିଓ ବନାଇଥ୍‌ବା କମ୍ପାନି ବି ଆଉ ନଥୁଲା। 
ପୃଥବୀର ସବୁ ଷ୍ଟେସନ ଧରୂଥଲା। ଭଲ୍ୟୁମ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ମାଇକପରି ଗଜି ଉଦୂଥଲା। 
କ୍ରମେ ତା'ର ଯନ୍ଧାଂଶ ଗିଥୂଳ ହେଲା ମୋ ହାତଗୋଡ଼ ପରି। ଏ ରେଡ଼ିଓର ସ୍ପେଆର 
ପାର୍ଟ୍ଛ ନ ମିଳିବାରୁ ଏହାକୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଧନ୍ଯ କହିବା ସେ ରେଡ଼ିଓର 
କାରିଗରକୁ । ରେଡ଼ିଓରେ ମୋର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଭଜନ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥୁଲା ରଘ୍ଧନାଥ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ କଣ୍ମରୁ । “ମରଣ ବରଣ କଲି ଆହେ ପ୍ରଭୁ" ଗୀତର ପ୍ରଥମ ଧାଡଢ଼ିଥୁଲା 
୧୯୬୫ ପରେ ସମ୍ମଲପ୍ୂର ଆକାଶବାଣୀ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭକଲା। କଟକ କେନ୍ଦ୍ର 
ଆମକୁ ପଚାରିଲା ନାଇଁ। କଟକ, ସମ୍ଭଲପ୍ପର, ଜୟପ୍ପର ତିନୋଟି କେନ୍ଦ୍ରଥଲା। ଏବେ 
ପ୍ରତି ଜିଲ୍ଲାରେ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ହେଲାଣି। ଆଗେ ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାର କଳା 
ପିପାସାକୁ ପ୍ରଶମିତ କରି ପାରୂଥଲା। ସମନ୍ନୟ ରକ୍ଷା କରୂଥଲା। ଏବେ ଆକାଶବାଣୀ 
ମୋ ବିଚାରରେ, ଏକ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅନେକ ଭାଗରେ ଭାଗ କରି କରି ଚାଲିଛି । ଗୋଟିଏ 
କେନ୍ଦ୍ର ତା'ର ପରିସର ବାହାରର ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରୂନାହିଁ। କଟକ କେନ୍ଦ୍ରର ମୁଁ ଜଶେ 
ପୂର୍ବରୁ ସଂପୃକ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତି । ମାତ୍ର ସମ୍ଭଲପ୍ପର କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥାପିତ ହେବାପରେ ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ଯ 


୨୧୮ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


କୌଣସି କେନ୍ଦ୍ର ମୋତେ ବ୍ଯବହାର କରିନାଇଁ। ଗୂଡ଼ାଏ କେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହୋଇଛି ସତ। 
ବିକେନ୍ଦ୍ରୀ କରଣର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇନାହିଁ। ଆକାଶବାଣୀକୁ ଆପଣାର ବାଣୀରେ 
ସୀମିତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 

ସମ୍ଭଲପ୍ପର କେନ୍ଦ୍ରରେ କବି ଉମାଶଙ୍କର ପଣ୍ମା, ବନ୍ଧୁ ଶରତ ନାରାୟଣ ବେହେରା ଓ 
ମାନଭଞ୍ଜନ ହୋତା ଚାକିରି କଲେ। ଏଣୁ ଏମାନେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ସୂଯୋଗରେ 
ସାମିଲ କଲେ। ସମ୍ଭଲପ୍ପର କେନ୍ଦ୍ରରୁ ମୋର ବହୁ ନାଟକ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା। ସାହିତ୍ଯ 
ଆସରରେ ଆଲୋଚନା, ଗଳ୍ପ କବିତା ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା। ଗୋଟିଏ କଥାରେ ସମ୍ଭଲପ୍ପର 
ଆକାଶବାଣୀ ମୋ' ସହିତ ଏ ଯାଏଁ ସୂ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଛି। ଶରତ ନାରାୟଣ ବେହେରା, 
ମାନଭଞ୍ଜନ ହୋତା, ଅଭୟ ପାଢ଼ୀ, ଚ଼ତୃଭୁଜ ପଣ୍ମା, ରାହାସ ବିହାରୀ ମି୍ଧା, ପଡ଼ଲୋଚନ 
ଦାଶ, ମୂରଲୀଧର ପଣ୍ତା, ବଦ୍ରିନାରାୟଣ ମିଶ୍ର, ପ୍ରଭୁଦତ୍ତ ପ୍ରଧାନ ଭଳି ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋତେ 
ବହୁ ସୂଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ଧନ୍ଯ କହିବା ଏମାନଙ୍କୁ | 

କଟକରୁ ବଦଳି ଆସି ନୟନ କିଶୋର ମାହାନ୍ତି, ବ୍ରଜମୋହନ ମହାନ୍ତି ବରାହ 
କୁମାର ପହାନ୍ତି, ନିଶିଅ ନାୟକ, ରମାପଦ ନନ୍ଦ, ଶଶୀଭୂଷଣ ଦାଶ ଭଳି ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋ 
ଭଳି ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସୂୁଯୋଗମାନ ଦେଇଛନ୍ତି। 

୧୯୮୭ ରେ ସମ୍ଭଲପ୍ରର କେନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରେଗାମ ଏଡ୍‌ଭାଇଜରି କମିଟିରେ ନନ୍‌ 
ଅଫିସିଏଲ୍‌ ସଭ୍ୟ ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ସଂପୃକ୍ର ରହିଛି। କିଛିବର୍ଷ ଶୀତଳଷଷ୍ଠୀ 
ଯାତ୍ରାର ଧାରା ବିବରଣୀ ଦେଇଛି ଆକାଶବାଣୀ ତରଫରୁ ୧୯ ୯୮ରେ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପ୍ରାପ୍ପିର ପଚାଶ ବର୍ଷ ପୂରି ଉପଲକ୍ଷେ ଆକାଶବାଣୀ କଟକ କେନ୍ଦର ଭଦ୍ରକ କରି 
ସଂଗୋଷ୍ପି ରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ବିଜନ ଦାସ ମୋତେ ସୂଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ। କରି 
କୁମାର ହସନ ମଧ୍ୟ ମୋ'ସହ ସେଇ କବି “ସମାବେଶରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ମୋଟ 
ଉପରେ ଆକାଶବାଣୀ ମୋତେ ବହୁ ସୁଯୋଗରେ ସାମିଲ କରିଛି ଓ ମୁଁ ସେ ସବୁ 
ସୂଯୋଗକୁ ସ୍ମ ବିନିଯୋଗ କରିଛି। 

ଆକାଶବାଣୀ ମୋ' ଜୀବନର ବାଣୀକୁ କେବଳ ପ୍ରଚାର କରିନାଇଁ ମୋତେ ଆକାଶ 
ଭଳି ପ୍ରସାରିତ କରିଛି। ମୋ' ଅନୁସ୍ଥଳକୁ ଏକ ମୃଦୁ କମ୍ଚନରେ ଝଂକୃତ କରିଛି। 

୮ | 


୮୫. ବହିଯେବେ ବେପାର କରେ 


ମୁଁ ମେଟ୍ିକ ପାସ୍‌ କଲାବେଳକୁ ମାଦଧ୍ଯମିକ ଶିକ୍ଷା ବୋଡ଼ର ଜନ୍ମ ହୋଇ ନଥୁଲା। 
ଜନ୍ମ କଣ ଶିକ୍ଷା ବୋଡ଼ର ମାଂବାପାଙ୍କ ବିବାହ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନଥୁଲା। ମୁଁ ଶିକ୍ଷକତା କଲା 
ବେଳକୁ ଅବଶ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ବୋଡ଼ କାମ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା। କଟକ ବଜ୍ରକବାଟିର 
ଏକ ଖାଲୁଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ସାମନ୍ୟ କେତୋଟି କୋଠରୀରେ ବୋଡ଼ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


୨୧୯ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ସାରା ଓଡ଼ିଶାର ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା କୁ ଉକ୍‌ଳ ବି ଶୁବିଦ୍ୟାଳୟ ଚ଼ଳଉଥ୍ଲା। କୋଠାରୀ 
କମିଶନ ଓ ମୂଦାଲିଆର କମିଶନଙ୍କ ସୁପାରିଶ ଅନୁସାରେ ଭାରତର ପ୍ରାୟ ସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ 
ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା ବୋଡ଼ମାନ ଜନମନେଲା। ସବୁ ବିଷୟରେ ଓଡ଼ିଶା ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଦେରିରେ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିବାରୁ ମାଧ୍ଯମିକ ଶିକ୍ଷାବୋଡ୍ଡ଼ ସ୍ଥାପନରେ ମଧ୍ଯ ପଛୁଆ ରହିଲା। 
ଓଡ଼ିଶା ଆଜି ଏକ ପଛୁଆ ରାଜ୍ୟ ବୋଲି ପରିଚିତ ହେବା ମୂଳରେ ଏଇ କାରଣଟି 
ରହିଛି । ବିକାଶର ଧାରା ପ୍ରତି ଆମର ବିଶ୍ନାସ ନାହିଁ। ଏଇ ଶିକ୍ଷା ବୋଡ଼ର ପ୍ରଥମକାମ 
ଥୁଲା ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଚଳାଇବା । ବୋଡ଼ ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହେବାର ପ୍ରଥମ 
କାରଣ ହେଲା ବୋର୍ଡରେ ବନ୍ଧୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୋହନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ସିଂ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର 
ବିଶେଷଜ୍ଞ ରୂପେ ଯୋଗଦେଲେ। ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଆଗରୁ ପରିଚୟ ଥଲା। ସେ 
ମୋତେ ସିଲାବସ୍‌ ପ୍ରସ୍ପତି, ବହି ତିଆରି ଓ ପାଠ୍ୟ ଖସଡ଼ା ପରି ଅନେକ କାମରେ 
ଲଗେଇଲେ। ମେଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଚଳେଇବା, ଖାତା ସଂଶୋଧନ କରିବା, ମୂଲ୍ୟାୟନ 
କରିବା, ଟେବୁଲେସନ କାମ କରିବାରେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଖଟେଇଲେ | କେପଟେନ ରାଧକାନ୍ଧ 
ମିଶ୍ର ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷାବୋର୍ଡ଼ର ସେକ୍ରେଟାରୀ ହେବାପରେ ଆମ ପଶଷ୍ମିମାଞ୍ଚଳର ବହୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ମାନ ଦେଲେ। କଟକର ବୋଡ଼ ଅଫିସଟି ସାରା ଓଡ଼ିଶାର କଥା 
ବୁଝୁଥଲା। ପରେ ପରେ ସମ୍ଭଲପ୍ପର ଓ ବ୍ରହ୍ମପ୍ମର ଶାଖାମାନ ଖୋଲିଲା। ଏବେ ତ ଫି 
ଜିଲ୍ଲାକୁ ଗୋଟାଏ ଶାଖା ଦେବାର ଦାବୀ ହଉଛି । ଶାଖା ବଢ଼ୁଛି ସତ ହେଲେ ଡ଼ାଳ ମଞ୍ଚକୁ 
ଲାଗୁନାହିଁ କି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଲାଗୁନାଇଁ। 

ପ୍ରଥମେ ବୋର୍ଡ଼ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ବହି ସବୁକୁ ପାଠ୍ୟ ପାଇଁ ମଞ୍ଜୁରି ଦେଉଥ୍‌ଲା। 
ବୋଡ଼ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵରେ ବହି ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା। ବୋଡ଼ର ବହି ପ୍ରସ୍ମୃତିରେ ମୁଁ ସଂପୃକ୍ତ 
ହେଲି । ବନ୍ଧୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୋହନ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦନ ସିଂହ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । 

ଥରେ ବୋଡ଼ କର୍ଧପକ୍ଷ ଡ଼ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ପ୍ରଫେସର ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦ୍‌ଗାଚା 
ଓ ମୋତେ ନେଇ ଏକ କମିଟି ଗଢ଼ିଲେ। ଏଇ କମିଟିର କାମଥୁଲା "ଗଳ୍ପ ଏକାଂକିକା” 
ବହିଟିକୁ ସଖାଦନ କରିବା। ଆମେ ତିନିଜଣ ସମ୍ଭଲପ୍ନର ସହର ଓ ପାଖ ଜାଗାର ଲୋକ 
ହୋଇଥିବାରୁ, ମୁଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲି, ଆମେ ତିନିଜଣ ଡ଼: ଗୋପାଳ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବସାରେ 
ଏକାମଟି କରିବୁ । ଫଳରେ କଟକ ବାରବାର ଦଉଡ଼ିବା କଷ୍ଟର ମୂକ୍ତି ମିଳନ୍ା ଓ ବୋଡ଼ର 
ଖଙ୍ଗ ବି କମିଯାନ୍ସା। ବୋଡ଼ କର୍ତୃପକ୍ଷ ମୋର ପରାମର୍ଶକୁ ମାନିଲେ। ଆମେ ତିନିହେଁ 
"ଗଳ୍ପ ଏକାଙ୍କିକା” ସଙ୍କଳନଟି ପ୍ରସ୍ତତ କଲଲ । 

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳରୁ ପ୍ରତିନିଧ୍ଵତ୍ଵ କରୂଥବା ବଚ୍ଛା ବଛ୍ଛା ଲୋକଙ୍କୁ ବୋଡ଼ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ସାମିଲ କରିବାକୁ କର୍ତୃପକ୍ଷ ସଦା ସର୍ବଦା ଚ୍େଷ୍ପା କରିଛନ୍ତି । ଗଣତାନ୍ଦିକ 
ପଦ୍ଧତିରେ ବହୁମତକୁ ସସ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ ବାରି ପଦାରୁ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ଜଣେ କୋରାପ୍ୂଟରୁ ଜଣେ। ଏପଟେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରୁ ଜଣେତ ଆରପଟରୁ କଳାହାଣ୍ତିରୂ 
ଜଣେ। ଏପରି ଦୂର ଦୂରାନ୍ଧରର ସଂଯୋଗ ନାନା ଅସୂବିଧା କଟେ। କାମକୁ ଆଗେଇ 
ନେବାରେ ବିଳତ୍ମ ଘଟେ। ବହିଟିଏ, କରିବାକୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଲାଗିଯାଏ। ବୋଡ଼ପାଇଁ 
କାମଟି ଛ ଟଙ୍କାର ଘୋଡ଼ାକୁ ନଅ ଟଙ୍କାର ଦାନା ଦରକାର ପଡ଼େ । ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା 
ବୋଡ଼ର ପାଠ୍ୟ ବହିରେ ମୋର “ତଥାଗତ” ଏକାଙ୍କିକା ଓ "“ସୂମତିର ସ୍ଵପ୍ନ ଗଳ୍ପଟି 
ବହୁବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ମେଟ୍ରିକ ପିଲାଙ୍କ ପାଠ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥୂଲା। ଆଗେ ମେଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଖାତା ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁଥଲା। ଖାତା ଡ଼ାକରେ ଯିବା ଆସିଦାରେ ଅହେତୂକ 
ଡେରି ହବାରୁ ଖାତା ମୂଲ୍ଯାୟନ କେନ୍ଦ୍ରମାନ କାମକଲା ! ଶିକ୍ଷକମାନେ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଇ 
ଖାତା ସୁଝିଲେ। ଏ ମୂଲ୍ୟାୟନରେ ମଧ୍ଯ ନାନା ଧରାଧରି ଓ ଅସୂବିଧା ଚାଲୁଛି ବୋଲି 
ହୁରି ପଡ଼ିଲାଣି। ଆଗେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଟେବୁଲେସନ କରୁଥଲେ। ଏବେ ସେ କାମଟି 
କୁଆଡ଼େ କଷ୍ପ୍ଯୁଟର କରୁଛି। ମୂଳତଃ ଶିକ୍ଷକ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ନହେଲେ ପରୀକ୍ଷା ସଂକ୍ରାନ୍ସ 
କୌଣସି ବ୍ଯବସ୍ଥା ସଫଳ ହେବନାହିଁ। ପିଲାଙ୍କ ଉପକାର ନହେଲେ କୌଣସି ପରୀକ୍ଷା 
ସଂସ୍କାର ଫଳବତୀ ହେବନାହିଁ। ପରୀକ୍ଷାରୁ ପଇସା ଓ ବହିରୁ ବେପାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ 
ଯେ କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତି ବା ଅନୁଷ୍ପାନ ସ୍ପଳିତ ହେବ ହିଁ ହେବ। ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷାବୋଡ୍ଡ଼ 
କାର୍ଯ୍ୟଧାରାରେ ସଂପୃକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କୁ ଅତ୍ଯଧକ ସୁଯୋଗ ଦେବା ମାନେହିଁ ବହୁ 
ଦୁର୍ଯୌଗକୁ ଆମନ୍ମଣ କରିବା। 

ବହି ଛପାର ବଳୟକୁ ପ୍ରସାରିତ ନକରି ବିପଣିକୁ ସଜାଡ଼ିଲେ ଲାଭକଣ? ବୋର୍ଡର 
ବହି ବେପାର ବୋର୍ଡ଼ ପାଇଁ କେବେ ନା କେବେ କାଳ ହେବ ନିଶ୍ମୟ। କାରଣ ମାଧ୍ୟମିକ 
ଶିକ୍ଷାବୋଡ଼ର ମୂଳଲକ୍ଷ୍ଯ ହେଉଛି ମାଧ୍ଯମିକ ସ୍ତରର ଶିକ୍ଷାକୁ ସଫଳ କରିବା। 

୧୯୮୦ ବେଳକୁ କପି କରବା ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର ହୋଇ ସାରିଥଲା। ଆମ 
ପରମାଣପୂର ହାଇସ୍କୁଲର ଗଶିକ୍ଷକଗଣ ବସି ବିଚାର କଲେ ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ହିଁ ହବ 
ଉତ୍ତର ଖାତା। ବୋଡ଼ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ଆଗରେ ମାଇକ ସବୁ ଉତ୍ତର ଡ଼ାକି ଦେଉଥ୍‌ଲେ। 
ଦଳଦଳ ହୋଇ ପିଲା କାର୍ବନ କପି କରୁଥିଲେ ଉତ୍ତର ମାନଙ୍କର। କପି ବାଣ୍ଧୁଥୁଲେ। 
ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରଟି ମାଛ ଗାଡ଼ିଆ ବା ସାହାଣମେଳା ଠାରୁ କୌଣସି ରୂପରେ ଅଲଗା 
ନଥୂଲା। ଏଣୁ ଆମ ସ୍କୁଲର ପ୍ରତିଟି ବିଷୟରେ ଶହେଟି ପ୍ରଶ୍ମଥଲା। ପ୍ରତି ପ୍ରଶୁପାଇଁ 
ଏକମାର୍କୀ। ପିଲାଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ସେମାନେ ଯେତେ ପାରୁଛନ୍ତି ସେତେ କପି ବା ବହି 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ପାରନ୍ତି । ଦୁଇଘଣ୍ତା ଭିତରେ ଶହେଟି ପ୍ରଗ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ। ଏ 
ପଦକ୍ଷେପଟି ଖୁବ୍‌ ସଫଳ ହେଲା। ଆମ ସ୍କୁଲରେ ଆମ ପିଲାକୁ ଏ ପ୍ରୟୋଗଟି ଅନେକଙ୍କ 
ଆଖୁ ଫିଟାଇ ଦେଲା। ଛାତ୍ର ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅଭିଭାବକ୍‌ ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ। ଏ 
ପ୍ରୟୋଗକୁ ମୁଁ ବୋଡ଼ରେ ଥୋଇଲି। ଜଣେ ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷକର ପରାମର୍ଶ ଆମ ହାକିମ 
ମାନଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଥାନ୍ନା ଭଲା! 


୨୨୧ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ହଜିଲା ଦିନ 


ଗେଟ୍‌ଟି ବନ୍ଦଧଥାଏ। ଭିଖାରି ଭିଖ ଦେବାକୁ ସଂକେତ କଲା ବୋହୂଟି ଚାଉଳ 
ମୂଠଏ ଦେବି ବୋଲି ଯିବାବେଳକୁ ଉପର ମହଲାରୁ ଶାଶୂ ସାନ୍ଧାଣୀ ହୁଙ୍କାରିଲେ "ତୁ 
କିଏ ଭିଖ ଦବାକୁ?” ବୋହୂଟି ଫେରିଗଲା। ଭିଖାରି ରହନ୍ଧା କିଆଁ? ଶାଶୁ ଉପର 
ମହଲାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଭିଖାରିକୁ ଡ଼ାକିଲେ “ଆରେ ଭିକାରି ନେ, ଭିଖ ନେ।" ଶାଶୁ ସାନ୍ଧାଣୀଙ୍କ 
ଭିଖ ଦେବା ଅଧ୍ବକାର। ବୋହୂଟି ସେ ଅଧ୍ବକାର ଛଡ଼େଇନେବ? ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଆମର 
ହାକିମ ମାନେ ସିନା ଶାଶୁ ସାନ୍ଧାଣୀ ଭଳି ଅଧ୍ବକାର ପାଇଛନ୍ତି। ମାମୂଲି ଶିକ୍ଷକ ସେ 
ଅଧ୍ବକାର ପ୍ରୟୋଗ କରି ପାରିବ କି? ଏଇତ ବିଡ଼ମ୍ଭନା! ଏବେ ଶୂଣ୍ଧଛି ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ତଳର ଆମ ପ୍ରୟୋଗକୁ ବୋଡ୍ଡ଼ କରତ ପକ୍ଷ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି। ବେଲ ପାଚିବାକୁ 
ବରଷେ ଲାଗେ। ଆମ ସାହେବମାନଙ୍କ ବୁଝ୍ଝି ପାଚ୍ିବାକୁ କୋଡ଼ିଏ ବରଷ ନ ଲାଗିବ 
କିଆଁ? 
ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯକ୍ତି ପାଇଁ ଏକ ସଂସ୍କାର । ବ୍ଯକ୍ତି ଛୋଟରୁ ବଡ଼ ହେବା ଭିତରେ ଶିକ୍ଷାର 
ଭୂମିକା ମା'ର ଭୂମିକା। ଶିକ୍ଷା ସହ ସଂପୃକ୍ତ ସଭିଙ୍କର ମା'ର ହୁଦୟଟିଏ ଲୋଡ଼ା ମା' 
ସନ୍ଧାନର ମଙ୍ଗଳ ହିଁ କରେ। ମୋର ଆଶା, ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷାବୋଡ୍ଡ଼ଂ ମା'ଟିଏ ହଉ। 
[| 


୮୬. ଘୋଡ଼ାକୁ ଲଗାମ ତ ରଡ଼ିକୁ ଦମ 


® a 


ବଡ଼ ପାଇଁ ମେକ୍‌ ସି ତ ସାନ ପାଇଁ ମିନି । ସେଇ ପରି ଦିଲ୍ଲିରେ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଟିଏ 
କୁ୍ସିରେ ବସିଲେ ଓଡିଶାରେ ନନ୍ଦିନୀଟି ଏ ଦରକାର ପଡ଼େ। ସେହି ରୀତିରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
NCERT ଟିଏ ରହିଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ SCERT ଟିଏ ନ ରହିବ କିଆଁ ? ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କୁ 
ତାଲିମ ଦବା ପାଇଁ ଆଗେ ET SCHOOL ଥୂଲା। ସେଇଟା କୁଆଡ଼େ ଛୋଟ 
ହୋଇଗଲା। ତା' ପଛକୁ ଆସିଲା ୯୩ ଏମିତି ତା'ପଛକୁ ତା'ପଛ ବିଇଡି, ଏମ୍‌.ଇ.ି. 
ଆଉ କେତେ କଂ'ଣ। ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କ ତାଲିମ ପାଇଁ ସରକାର ଭାରି ହରବର ହେଲେ। 
ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କ ଚେତନାକୁ ପଜେଇବା ପାଇଁ ଉପାୟମାନ କଲେ। ପାଠୁଆ, ପାଠ୍ଯ ଓ 
ପାଠ ଦାନକାରୀ ମାନଙ୍କୁ ସମୟର ଭାବ ସହିତ ସଜାଗ ରହିବାକୁ ସଂସ୍ଥାଟି ଏ ଗଢିଲେ। 
ରାଜ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ତାଲିମ ଗବେଷଣା ସମିତି। ସଂକ୍ଷେପରେ ଏବେ SCERT (STATE 
COUNCIL OF EDUCATION RESEARCH TRAINING) କୁଆଡ଼େ ଏବେ 
ଏ ନାଟି ବଦଳି ଗଲାଣି। ଏକଇରବଳା ରାଧାନାଥ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ ପଛକୁ ସରକାରୀ 
ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ୍‌ ମାନ ଖୋଲିଲା। ଏବେ ବେସରକାରୀ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ ଯାହାକୁ 
ଯେତେ । ପହିଲି ଆଷାଢରେ ରୂଗୂଡ଼ା ଫୁଟିବା ପରି ଏବେ ସବୁ ଜିଲ୍ଲାରେ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ 
ଓ ସବୁ କଲେଜରେ ଏଦଡୂକେସନ୍‌ ଫୁଟିଲାଣି। ତଥାପି ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ପାଞ୍ଚଟି କିଲାସ୍‌ 
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ମର ଚରଣ ଚଶ୍ରଲ 


ପାଇଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଥବା ବଡ କଥା। ଖବର କାଗଜରେ ବାହାଭୂଛ ଓ ବଇଡି ସିଟ ପାସ୍‌ 
ପିଲାଏ ଦେକାର ଥାଇ ଶିକ୍ଷା ମନ୍ସୀଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଧାରଣା ଦଉଛନ୍ତି। ଏ ହଉଛି ଆମ 
ରାଜ୍ୟରେ ଶକ୍ଷାର ବିଡ଼ମ୍ବନା | SCERT ଏଇ ତାଲିମ ଅନୁଷ୍ଣାନ ଓ ଶିକ୍ଷା ବିଷୟର କଥା 
କୁଆଡେ ବୁଝେ । 

ପ୍ରାଥମିକ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ୍ୟ ବହ ପ୍ରଥମେ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି କରୁଥଲା। ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀର ବହିଁ ବାହାର କରିବାରେ ଅନନ୍ନ ପଟ୍ଟନାୟକ ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଥଲେ। କ'ଣ ହେଲା 
କେଜାଣି ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି ହାତରୁ ବହି ତିଆରି କାମ କାଢ଼ି ନିଆଗଲା ଓ SCERT 
କୁ ଦିଆଗଲା। ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ବହି ତିଆରି କାମରେ ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସହ ମୁଁ 
ଥଲି। ଏଣୁ CERT ମତେ ଏ ବାବଦରେ ସାମିଲ କଲା । ୧୯୮ ୧-୮୨ରୁ ୧୯୯୧- 
୯୨ ପ୍ରାୟ ୧୦ବର୍ଷ କାଳ ପ୍ରଥମରୁ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ବହି ତିଆରି କାମ କରିଛି। 
ଡ଼ଃ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ ପ୍ରଥମେ ଏଇ ସବୁ କାମରେ ପୂରେଇଲେ। ଡ଼: ଗୋପାଲ ଚନ୍ଦ୍ର 
ମିଶ୍ର ରାମ ପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି, ସର୍ବେଶୂର ସାମଲ, ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୋହନ, ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦନସିଂହ, 
ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଭଂଜ, ବୈଷ୍ଣବ ସାମଲ, ମହେଶ୍ପର ମହାନ୍ତି, ଭଞ୍ଜ ପ୍ରବୀଣ ଓ ନିଷ୍ପାପର 
ଲେଖକମାନେ ଏ କାମରେ ମୂଖ୍ୟ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ। ପ୍ରଥମରୁ ସପ୍ପମ ଶ୍ରେଣୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ସବୁ ବିଷୟର ପାଠ୍ୟ ବହି ଝଇଉଜ' କରୁଥୁଲା। ଅଷ୍ଟ୍ମରୁ ୧୦ମ / ଏକାଦଶ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ସବୁ ବିଷୟର ପାଠ୍ଯବହି (SECONDARY BOARD) ସେକେଣ୍ତହରୀ 
ବୋର୍ଡ ତିଆରି କରୁଥଲା। ବୋର୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅଣ ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଷ୍ଟମ 
ଶ୍ରେଣୀର ଓଡିଆ ବହି ଡ଼: ବାଉରୀ ବନ୍ଧୁ କରଙ୍କ ସହ ମିଶି କରିଛି। 

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ବହି ତିଆରିପାଇଁ ଖାଲି ସାହିତ୍ୟିକ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। 
ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ପରର ଛାତ୍ର ମାନଙ୍କୁ ବୁଝି ଥିବା ଦରକାର ! ଏଣୁ ଏ କାମ ପାଇଁ ମୋ ଜାଣିବାରେ 
ଶ୍ରୀ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୋହନ, ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ସିଂହ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଲୋକ । ମତ୍ର କାହିଁକି କେ ଜାଣି 
ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଅନେକ କାମରେ ପୂରେଇବାକୁ ଅନେକେ ଇଚ୍ଛୁକ ନଥୁଲେ। ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦନ 
ବାଡୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ନିଷ୍ପାବାନ। ଏଣୁ ତାଙ୍କ ସହ ତାଳ ଦେଇ କାମ କରିବାରେ ଅନେକେ 
ରାଜି ନଥଲେ। ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବହି ତିଆରି ବେଳେ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଯେତେ ଭାବିବା କଥା 
ନିଜ ଲେଖା ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ଥୋଇବା ସେତେ ଜରୂରୀ ନୁହେଁ 

ମୁଁ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ପରରୁ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଢାଇବାରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ 
ମନୋଭାବ ଓ ଚଳଣି ବୁଝିଛି। ଏଣୁ ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ବିତୀୟ ବହି ତିଆରି ବେଳେ ଶ୍ରୀ 
ଶୁଭେନ୍ଦୁମୋହନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ସିଂହ ମୋର ଅନେକ ପରାମର୍ଶ ମାନିଛନ୍ତି । ୩ୟ ଶେଣୀର 
ସାହିତ୍ୟ ବହିରେ ମୋର 'ବଣ ଓ ବଣୀ' କବିତା ରହିଛି । ଚତୂର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ସାହିତ୍ୟ ବହିରେ 
"ପାହାଡ଼ର ଡ଼ାକ" ଓ ୫ମ ଶ୍ରେଣୀର ବହିରେ ଲେଖାଟିଏ ଅଛି । ବହି ତିଆରି ପାଇଁ ଆମ 
ବେଳେ ପଇସା ମିଳୁ ନଥଲା। ଏଦେ କୁଆଡ଼େ ମିଳୁଛି। ଏଣୁ ଲେଖକ ଓ ସଂକଳକ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ମାନଙ୍କ ମନକୁ ଲୋଭ ଚଢ଼ିଲା'ପଇସା କ୍ଯା ନକରେ କାମ'। ବହି ତିଆରିକୁ ପଶି 
ଆସିଲା । ଏଣୁ ବହି ତିଆରି ଗୋଟାଏ ବେପାର ହୋଇଗଲା। ବେପାର ଆସିଲେ ଅଡ଼ଆମାନ 
ଆସେ । ” 

ସରକାରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ ବହି ତିଆରି ହଉ। CERT ଚାହେଁ ସାରା 
ଓଡିଶାର ଲେଖକ ପ୍ରତିନିଧଵତ୍ଵ କରନ୍ଧୁ। ଫଳରେ ରାୟଗଡ଼ାରୂ ରାଇବଣିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲେଖକ ଏଥରେ ସାମିଲ ହେଲେ। ଭୂବନେଶ୍ନର ରାଜଧାନୀ। ନାନା କାମ ଥାଏ। ଦୂର 
ଲୋକ ପାଇଁ ଏ ରାଜଧାନୀ ଆଗମନ ଏକ ସୁଯୋଗ । ସେମାନେ SCERT ର ଏଇକାମରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ ଆମ୍ଭ ମାନଙ୍କ ଭଳି ଥୋକେ ଭକୁଆକୁ କହନ୍ଧି ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ ଭଳି 
ଲେଖକ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଆମେ କିଏ ? ଆପଣ ଯାହା କରିବେ ଆମେ ଦସ୍ପଖତ ଦେଇଦେବ୍ଧ 
ଫଳରେ ଆମକୁ ଭାଲୁ ଧରାଇ ସେ ବନ୍ଧୁମାନେ ରାଜଧାନୀରେ ଆପଣା ଆପଣା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
କାମରେ ମାତି ଯାଅନ୍ତି । ମୋଭଳି କେତେ ଜଣ ବୋଲକରା ସେହି ବହି କାମ କରୁ। 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଓଡିଶା ପ୍ରତିନିଧ୍ୟତ୍ଵ କରିବ କ'ଣ? ଜଣକର କଥା ହି କାୟମ ରହେ। 
ଏଣୁ ବହି ତିଆରିରେ କୂପ ମଣ୍ମୁକତା ରହିଯାଏ। ଗୋଟିଏ ବହି ପ୍ରସପତି ପାଇଁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଲାଗିଯାଏ। ଖର ବଢେ । ଏ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ହାକିମ ହାଲିଆ ହୋଇଯାଆନ୍ତି। ନିମନ୍ଦିତ 
ଲେଖକଙ୍କ ମାନଙ୍କୁ କହିବେ କ'ଣ? ହାଇମାଲ ପଇମାଲ ହୋଇ କାମଟି ଗୂନ୍ଧି ନିଅନ୍ତି । ପଦ୍ମ 
ଘଞ୍ଚ ଘୁଞ୍ଜଯାଏ ! 

ବେପାରୀ ବେପାର କଲେ ବେପାରର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝେ। ଯେ ବେପାର କେବେ 
କରି ନାହିଁ ତାକୁ ଏ କାମ ଦେଲେ “ଘରେ ଥାଏ ସିଆନ, ହାଟକୁ ଯାଏ ଗୁଆଁର' ହବ ହିଁ 
ହବ । ଅକର୍ମା ସିନା କେବେ ଭୂମି ନିନ୍ଦୁଥଲା ଏବେ ଆମ ଗିକ୍ଷା ଦପ୍ପର ମାନଙ୍କରେ କାମ 
କରୁଥିବା କର୍ମିମାନେ ବହି ବେପାରକୁ ଆଉ ନିନ୍ଦୁ ନାହାନ୍ତି । ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର 
ପରିବେଶ ସୂହାଏ ନାହିଁ। ଏଠି ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କ କଥାଏ ମନେ ପଡ଼ଛି। 

ଥରେ ଫୁଲବାଲୀ ଓ ଶୂଖୂଆବାଲୀ ହାଟରୁ ଫେରୂଥଲେ। ସଂଜ ନଇଁ ଆସିଲା। 
ଫୁଲବାଲୀର ଘର ଆଗ ପଡିଲା ! ଶୁଖୂଆବାଲୀ ଆଉ କିଛି ବାଟ ଗଲେ ଯାଇ ତା' ଗାଆଁ। 
ଫୁଲବାଲୀ ରାତିକ ତା'ଘରେ ରହିବାକୁ କହିଲା। ଶୂଖୂଆବାଲୀ ହଁ କଲା। ଦିହେଁ ଖାଇ 
ପିଇ ଶୌୋଇଲେ। କି ସୁନ୍ଦର ମାଳିଘର | ଚାରିଆଡ଼େ ଫୁଲର ମହ ମହ ବାସନା । ହେଲେ 
ରାତିସାରା ଶୂଖୂଆଦାଲୀ ଛଟ ପଟ ହଉଛି। ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ତାକୁ । କ'ଣ ଭାବିଲା 
କେଜାଣି ତା ଶୂଖୂଆ ଝୁ ଡ଼ିଟା ମୂଣ୍ଣ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେବାରୁ ଚଟ୍‌ କିନା ନିଦ ଆସିଗଲା । 
ଶୁଖୂଆର ପଚା ଗନ୍ଧରେ ଯିଏ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଫୁଲର ତାଜା ବାସନା ତାକୁ ସୁଖ ଲାଗିବ ? 
ସେମିତି ପଚା ଅଭ୍ୟାସରେ ଅଭ୍ଯସ୍ଧ ଆମ ଅମଳାତନ୍ସକୂ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ପରିବେଶଟାଏ ସୃହାଇବ 
କିମିତି ? 

nn 
୨୨୪ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ମଂଗ୍ରଳୁ ତଉଣ ଦିଶ୍ରାଲ 


୮୭. ସାଧନା ନଥାଇ ସାଧନ 


ମୋର କଟକ ଚିନା ବାଇମୂଣିକି” ବହିଟି ୧୯୭ ୨ରେ ନବ ସାକ୍ଷର ମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦହ ଭୁପେ ପୂରସ୍କାର ପାଇଲା। କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ସବୁ ଭାଷାର ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ତେ 
ଦହିକୁ ଏପଉ ପ୍ରରସ୍କାର ଦିଅନ୍ତି । 

ଏକଦା କବି ମାୟାଧର ମାନସିଂହ ଓ କବି ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକ ପ୍ରେଢ 
ଶିକ୍ଷାରେ ସଂପୃକ୍ତ ଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହ ଏ ବାବଦରେ କିଛି କାମ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥୂଲ। ମାନସିଂଙ୍କର ମତ ଅମେ ପ୍ରଥମରୁ ପ୍ରାଥମିକ ଗିକ୍ଷାକୁ ନଜର ଦେଇଥଲେ 
ଆଜି ସେ ଅମଳର ପିଲାଏ ଆଜିକାର ନିରକ୍ଷର ପ୍ରେଢ଼ ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ। ଆମେ 
ପ୍ରାଥମିକ ଗିକ୍ଷାକୁ ସବୁ ସମୟରେ ଅବହେଳା କରି ଆଗାମୀ ପାଇଁ ନିରକ୍ଷର ପୌୋଢ 
ପ୍ରସ୍ପତ କରିଚାଲିଛୁଁ। ସେମାନେ ସାକ୍ଷର ହୁଅନ୍ଧ ବୋଲି ୟୁକ୍ତି କରିକରି ଜାତୀୟ ସମ୍ଚରିର 
ଅପଚୟ କରିଚାଲିନୁ। ସ୍ବାଧୀନତାର ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ଗ୍ରୋମୋର ଫୁଡ଼' ଥୁଲା ଆହ୍ାନ। 
ଗରିବୀ ହଟାଓ ଆଉ ଏକ ଆହ୍ବାନ । “ବେକାରୀ ଦୂର କର, ବେକାରୀ ଦୂର କରୀ" ଆଉ 
ଏକ ଆହ୍ଵାନ। ଏଇମିତି ଯୁଗକୁ ଯୂଗ, କାଳକୁ କାଳ ସମୟକୁ ସମୟ ନୂଆ ଆହ୍ଵାନ ମାନ 
ଆସ୍ମଛି। ଏବେ ପରିବେଶ ଆମକୁ ମାଡି ବସିଲାଣି। ଚତୁର ଲୋକେ ଏହି ଆହ୍ବାନ ଗୁଡିକୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଦେଇ ବେଶ୍ବ ହାତ ଚିକଣ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି। ମାତ୍ର ଭାରତର ବାକି 
ଅଚତୂର ଲୋକେ ଏଥରେ ମୂଣ୍ମ ପୂରାଉ ନଥୁ୍‌ବାରୁ ଏ ଚତୁରମାନେ ରାଜୁତି କରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । କେତେକେ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ, ଆଉ କେତେକେ ସମାଜସେବୀ ପଣି ପରିବେଶବିତ 
କେତେବେଳେ ଏନ୍‌ ଜି ଓ ଆଉ କେତେବେଳେ କଉ କଉ ନାମରେ ଉଭା ହେଉଛନ୍ତି। 
ସେବକ ହୋଇ ସେବା କରନ୍ତେ ସିନା ଢମଣା ସାପ ପରି ଗିଳି ପକାଉଛନ୍ତି । ଆମ 
ଆଦମୀ ଯେମିତି ରାମ ରାମ ଡାକୁଛି ସେମିତି ରାମ ରାମ ଡାକ ଚାଲିଛି । ଲୋକେ ଦି 
ଅକ୍ଷର ଗିଖ ଆପଣା ହାତରେ କରି ପାରିବାକୁ ମନା କରୂଛି କିଏ? ଜଣେ ଗିଖଲେ ଆନର 
କ୍ଷତି ହେବ କିଆଁ । ମାତ୍ର ଅକ୍ଷର ଜାଣି ନଥବା ଲୋକର ଦଶାକୁ ବେପାର କଲେ ସେଇଠି 
ଅସ୍ପଦିଧା। ଆମ ରାଜଧାନୀରେ ରାଜ୍ୟ ସାଧନ କେନ୍ଦ୍ର ନାମକ ଏକ ସଂସ୍ଥା ରହିଛି। 
କେନ୍ଦ୍ରର ସାକ୍ଷରତା ମିଶନର ଏକ ଶାଖା ପରା। ଏହି ସାଧନ କେନ୍ଦ୍ର ସହ ମୁଁ ଅନେକ 
ବର୍ଷଯାଏଁ ସଂପୃକ୍ତ ଥୁଲି । ସାକ୍ଷରତା ପ୍ରସଂଗଟି ଆଗେ CERT ବୁଝୁଥୂଲା। ଏବେ 
ତୁଝୁଛିକି ନାହିଁ କହି ହେବ ନାହିଁ। 5 ୮RT ମୋର ଗୋଟିଏ ବହି "ଗଛକୁ ହେଲା ଫଳ 
ଭାରୀ” ଛାପି ଥଲା। ଥରେ ଏକ ବିଗିଷ୍ପ ବ୍ଯକ୍ତି ମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଗଂଜାମ ଜିଲ୍ଲାର 
ସାକ୍ଷରତା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ମୁଁ ଯାଇଥୁଲି । ଆମ ଦଳରେ ଓଡିଶାର ବଛା ବଛା ଜ୍ଞାନୀ, 
ଗୁଣୀ, ହାକିମ ସାହେବ ମାନେ ଥଲେ। ରାଜଧାନୀର ଏକ ଦାମୀ ବସରେ ଆମେ 
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ବାହାରିଲୁ । ବାଟରେ ଆମକୁ ଜାଗା ଜାଗ ଅନୁଷ୍କାନ ମାନେ, ସାକ୍ଷରତା ସଂଗଠନ ମାହେ 
ଆମକୁ ବନ୍ଦାଇଲେ। କୌଣସି ଉଚ୍ଚ ବର୍ଗର ବରଯାତୀ ଦଳପରି ଆମେ ଯେଉଁ ସୁଖ ସବୁ 
ଚାଖଲୁ ଶୁଣିଲେ ଆପଣ ବି ଇର୍ଷା କରିବେ। ଟିଲିକା କୂଳରେ ଜଳଯୋଗ କଳ୍ୁ। 
ଛତପୂରରେ ସେଠାକାର ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଆମକୁ ବନ୍ଦେଇ ନେଲେ । ତାଙ୍କ ସାକ୍ଷରତା ସଫଳତାର 
ଦଲିଲମାନ ଆମକୁ ବାଣ୍ତିଲେ। ଗୋପାଳପ୍ୂରରେ ଆମେ ସଂଧ୍ୟା ହାୱ। ଖୁଆ ସାଙ୍ଗକୁ 
ସେଠାକାର ତହସିଲଦାର ଅତିଥ ଭବନରେ ଆମର ଚଟା କଲେ। ସବୁଦିନ ପରି ରାତିବି 
ଆସିଲା। ଆମେ ପହଞ୍ଚଗଳ୍ପ ଲଣ୍ତା ବାଉଁଶ ନାମକ ଏକ ଗାରେ। ଗୋପାଲପ୍ପର ଠାରୁ 
ପ୍ରାୟ ୧୫ କିଲୋମିଟର ହେବ ସେ ଗା । ନିପଟ ମଫସଲି ସେ ଗାଁ ସାକ୍ଷରତା କେମିତି 
ଚାଲିଛି ପରଖ୍ବା ପାଇଁ ଆମେ ଘରକୁ ଘର ଗଳୁ। ମୂ ଗୋଟାଏ ଘରକୁ ଯାଇ ଜଣେ 
ବୟସ୍ଲା ସ୍ମୀଲେକଙ୍କୁ ମଚାରିଲି ,"ମାଉସୀ କେତେ ପାଠ ପଢିଲଣି" ! ମୋ ମା ପରି ସ୍ଥ 
ଜଣକ କହିଲେ "ସେଇ ବାବୁମାନେ ଶୁଆକୁ ରାମ ରାମ ଶିଖାଇଲା ପରି ଯାହା ଶିଖାଇଛନ୍ତି 
ଆମେ ସେତାକୁ କହୁଛୁ । ନହେଲେ ପାଠ କିଏ, ଆମେ କିଏ? ଘର ପାଇଟିକୁ ତ ବେଳ 
ମିଳୁ ନାହିଁ ଆଉ ଏଇ ପାଠକୁ ପଢ଼ିବି କେତେବେଳେ? ସେଇ ମାଟି ର କଥା ଶୁଣି ମୋ 
ଗାଲରେ ଥାପଡ଼ ମାଇଲା ପରି ଲାଗିଲା। ଏହି ନିରିହ ମଫସଲି ମଣିଷଙ୍କ ନାରେ ଆମେ 
କେତେ ସୁଖ ଭୋଗ୍ନବୁ ସତରେ ଆମ ଭଳି ବେଦରଦୀ ବେପାରୀଙ୍କ ଦାଉରୂ ଏମାନଙ୍କୁ 
ରକ୍ଷାକର ପ୍ରଭୁ ବୋଲି ମୁଁ ଶୂନ୍ଯକୁ ହାତ ଟେକିଲି । ସାକ୍ଷରତା ନା ପଡ଼ିଲେ ଆମ ଗାଁ 
ଭକ୍ସଗ୍ଧରୁ କଥା ମୋ ମନକୁ ପଶିଆସେ। କେତେ ନିଷ୍ପା-କେତେ ସାଧନା ଥୁଲା ସେ 
ଲୋକଙଟିର। ନିଜ ଗାର ମଳି ମୂଣ୍ିଆ ନିରକ୍ଷରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷର କରିବାରେ ତାଙ୍କ ଟେଷ୍ଠା 
ଭୂଲିବାର ନୁହେଁ। 

ନିରକ୍ଷର ମାନଙ୍କର ନିରନ୍ଧର ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଆମେ ମେଳା କରୁଛେ, ମଉଛବ କରୁଛୈ। 
ସଭା କରୁଛେ ବହି ଲେଖୁୂଛୈ। ସୂନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ବେଗ୍ଟ ଫାଇଲ, କଲମ ପାଉଛୈ। 
ଟି.ଏ.ଡି.ଏ. କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଭତ୍ତା ପାଉଛେୈ। ଏ ଅଧମ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ବହି ଲେଖୁଛି ନବ 
ସାକ୍ଷରଙ୍କ ପାଇଁ। ତହିଁରୁ କିଛି ରୋଜଗାର ବି କରିଛି। ହେଲେ ସେ ବହିରୁ ଗୋଟିଏ ବି 
ଅକ୍ଷର କେହି ପଢିଥାନ୍ତେ ଭଲା! ରାଜଧାନୀର କଉ ଗୋଦାମ ଘରର ଅନ୍ଧାରିଆ କୋଣରେ 
ସଢ଼ୁଥୂବେ ସେ ବିଚାରା ବହି ମାନେ! ନତୂବା କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଗୁଡ଼ାକ କେଜିରେ 
ବିକା ହେବ। ଆପଣା ଲୋକକୁ ଭଣ୍ମି। ଏ ପ୍ରକାର କୌଶଳ ଆଉ କଉଠି ଥିବା ପରି 
ମନେ ହଉନାହିଁ। ଅଧ ନ ଥାଇ ରିସୋର୍‌ସ (୮esଠଧ୯e)! ସାଧନା ନଥାଇ 
ସାଧନ । ହାତ ନଥାଇ ଘଡ଼ି କିଣିଲା ପରି। ଠାକୁରେ ଆମକୁ ସଦ୍‌ବୁଦ୍ଧି ଦିଅନ୍ଧ୍‌ । 

ଶୋଷିଲାକୁ ପାଣି ଦିଅ। ଭୋକିଲାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ରୋଗୀର ସେବା କର। 
ଏକଥା ମାନ ସବୁ ଦେଶର ଧର୍ମରେ ଅଛି । ଏପ୍ରକାର ପରୋପକାରରେ ବେପାର କରିବାର 
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ମଂଗଳୁ ଚଉଥ ଦଶ୍ଧାଲ 


କଥା ଆମକୁ ଜଣା ନାହିଁ। ହେଲେ ଆମେ ଏବେ ଦଳିତଙ୍କର, ଦୂସ୍ଥଙ୍କର. ଦୃ୍ଦଶାଗସ୍ରଙ୍କର 
ଅସହାୟତାକୁ ପ୍ରଂଜିକରି ପସରା ମେଲାଉଛୁ। ଆମ ପସରା ରାଜଧାନୀରୁ ଗାମଧାନୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ବ୍ଯାପି ଗଲାଣି। 'ତୂତ ମୂତୂରୀ, ମୂତ ମୂତୂରୀ ହେଁସ କାହିଁ ପାଇଁ ଧୋଇବା" 
କଥାଟି ବହିରୁ ପଢିଥଲି। ଏବେ ସତ ସତ ଲାଗିଲାଣି। କୌଣସି ସେବା ପାଇଁ ପୃଂଜି 
ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରାଣଟିଏ ଲୋଡା। ସେ ପ୍ରକାର ପ୍ରାଣଟିଏ ପାଇବାକୁ ସାଧନା ଦରକାର। 
ସାଧନା ନଥାଇ ସାଧନ ପାଇବୁ କଉଠି? 

ସାକ୍ଷରତାରେ ମୋର ତିରିଶ ବର୍ଷର ସଂପୃକ୍ତିରୁ ମୂ ଏଇ କଥାଟି ଜାଣିଲି ମେ 'ଯିଏ 
ପଢିବ ଆଉ ଯିଏ ପଢାଇବଂ' ଏହି ଦୁହିଁକୁ ଛାଡ଼ି ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ବାକି ମାନଙ୍କର 
ହରବର । 


୮୮. ସାହିତ୍ୟ ଏକ ଆଦମି 


୧୯ ୬୧ର କଥା। ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ତରଫରୂ ଏକ ଲେଖକ ସମାବେଶ 
ଭୂବନେଶ୍ନର ଠାରେ ଅନୁଷ୍ମିତ ହୋଇଥୁଲା। କେହି ଜାଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେଯେ ଏଇ 
ସମାବେଶକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାକର ସୂପକାର ଓ କବି ବିନୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକଙ୍କୁ ନିମନୁଣ କରାଯାଇ 
ନଥୁୂଲା। କବି ଭୂଷଣ ସମ୍େଶ୍ଧର ଦାଶଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରାଯିବାର ଥଲା। କେଶବଚନ୍ଦ୍ର 
ମେହେର ଓ ଏ ଆଲୋଚକ ସେଇ ସମାବେଶକୁ ନିମନ୍ଦିତ ହୋଇ ଥୁଲେ। ବିନୋଦ 
ନାୟକ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଦାକର ବାବୁଙ୍କୁ ନିମନୁଣ ନକରିବା ପଛରେ ଆଉ କଣ ଥାଉ କି ନଥାଉ ଆମ 
ଏପଟର ଲେଖକଙ୍କୁ ଯେ ଅବହେଳା କରାଯାଏ ତା'ର ଆଦ୍ଯ ଆରମ୍ଭଟି କରିଥଲା ଆମ 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ। 

ସାହିତ୍ୟର ସର୍ବୀଙ୍ଗୀନ ବିକାଶ ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ରରେ ପଣ୍ମିତ ଜବାହର ଲାଲ ନେହେରୁ 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ସ୍ଥାପନ କଲେ। ପ୍ରତି ପ୍ରଦେଶରେ ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଏକାଡେମୀ 
ମାନ ଗଢାହେଲା । ଆମ ଓଡିଶାରେ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା। ପ୍ରଥମ 
ସଭାପତି ଥିଲେ ଡ: ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଓ ସଂପାଦକ ହେଲେ ଗୌରୀ କୁମାର ବ୍ରହ୍ମା । 

କୌଣସି ବିକାଶ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଥୋଇ ଦଉ 
ପଂଝାଏ ଅମଲା, କିଛି ହାକିମ ଓ ଦଳେ ଚପରାଶୀ। ଓଗାରା ଅମଳରୁ ଏ ସଂଆନ୍ଧ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲି ଆସିଛି। ବିକାଶ ପାଇଁ ମଂଜୁର ହବ ଅର୍ଥରୁ ନବେ ଭାଗ ଯାଏ ଦରମାରେ | 
ବାକି ଦଶ ଭାଗରେ ଗାଡି ଘୋଡା ଖଇ ଅଛି। ତେଠୁ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କାର୍ଯ୍ୟକମଟି 
ଆରମ୍ଭ କରାଯା ଏ ସେଇ ବାବଦରେ ଶତକଡ଼ା ଏକଭାଗ କି ଦୁଇଭାଗ ଅର୍ଥ ଖଲଚ ହୃ ଏ । 


g 9୭ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ହଜିଲା ନନ 


ଏଣ୍ି ସକାଳୁଆ ମେଘ ଆଡ଼ମ୍ଭର ପରି ଏ ଆୟୋଜନଟି ଫସର ଫାଟିଯାଏ। ଯାହାକୁ 
ଅନେକେ ଲଘୁୂଯୂକ୍ତିରେ କହନ୍ତି । ଅତୀତକୁ ପାକୁଳିକର ସୁଆଦ ଚାଖ୍ବାରେ ଆମ ଓଡିଆଙ୍କ 
ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ । ଏଥର ଆଉକି ଦରବ ମିଳେ କେଜାଣି ? କିନ୍ଧ ଖୂଜେଇବା ପରି ସୂଖଟିଏ 
ମିଳେ ନିଶ୍ଚୟ। ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଏମିତି କଣ୍ ` ଖୁଜେଇବାରେ ମସ୍ତ ରହି 
ତାଳପତ ପୋଥ୍‌ ସବୁ ଠଉରାଇ ସଂଗ୍ରହ କଲା। ବାକି ସାହିତ୍ୟ ଚୂଲିକୁ ଯାଉ। 

କବି ଲେଖକ ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ଥାର ଦେଇ ସମ୍ମାନିତ କରିବାର ଯୋଜନା କଲା। 
ଏଥରେ ରାଜଧାନୀକୁ ବେଢ଼ିଥବ। ଲେଖକ ବାପ୍ପଡ଼ାମାନେ ବେଗି ହରବର ହେଲେ। 
ଶବକୁ ଶାଗଧଣାର ନିଘାରେ ଏମାନେ କିଛି ସରକାରୀ ଅର୍ଥ ଭାଗବଣ୍ଧା କରି ନବାର 
ଯୋଜନାରେ ଯୂଟି ଗଲେ। ସାହିତ୍ୟ ବିକାଶର ମୂଳ କଥାଟି ଆଉ କଉଠିକୁ ଚାଲିଯାଏ। 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧର କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ବନିଯାଏ। 

ଏକାଡେମୀର ସଭାପତି, ଉପସଭାପତି, ସମଖ୍ାଦକ ହବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମରୁ ଟଣା 
ଉଟରା ଲାଗିଛି। ଜିଲ୍ଲା ସୂରରେ କିଏ କିଏ ଏକାଡେମୀ ସଭ୍ଯ ହବ ବୋଲି ଲେଖକ 
ଲେଖକ ଭିତରେ ଲଢେଇ ଚାଲିଛି। ସଭାରେ ଆସନ ମଣ୍ତନ କରି ଦେଖେଇ ହବା 
ସ୍ଵଭାବଟି ମଧ୍ୟ ଲେଖକ ବାପ୍ୂଡ଼ାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନାହିଁ। ଶସ୍ତା ନେତା ପରି ଲେଖକ 
ବାପ୍ୃଡ଼ା ମାନେ ମଧ୍ଯ ପେଟ ଫୁଲେଇ କୁର୍ସିରେ ବସିବାକୁ ସଜ ହୁଅନ୍ତି । 

୧୯ ୬୧ର କଥା କହୁଥିଲି ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ୨୫ ବର୍ଷର ଯୁବକ । କେଶବ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଓ ମୁଁ କବି ଭୂଷଣ ସ୍ଵପ୍ବେଶ୍ଧର ଦାଶଙ୍କୁ ନୂଆଁ ଜୁଆଁଇକୁ ପାଛୋଟି ନେବାପରି ଯତନରେ 
ନେଲୁ । ସେତେବେଳେ କବିଙ୍କ ପୁଅ କଟକରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ, କବି ବାପକୁ ସାହେବ ପୂଅ 
ଇଜଲାସ୍୍‌ରେ ହାଜର୍‌ କରି ଆମ୍ଭେ ଦୂହେଁ ସେ ଠୁଁ ବିଦାୟ ନେଳ୍ୁ। ଆମକୁ ଭିତରକୁ 
ଡାକନ୍ତେ କିଆଁ ? ତାଙ୍କ କୁକୁର ମିଛଟାରେ ଭୋକିଲା ଯାହା! 

ଆମେ ଦୂହେଁ କଟକର ବାଙ୍କା ବଜାର ଗଳିରେ ଥବା ଟିମା ନନାଙ୍କ ହୋଟେଲରେ 
ରହିଲୁ । ଟିମା ନନାଙ୍କ ଆଦର ଆମ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଅନାଦରକୁ ଭୁଲାଇ ଦେଲା। "ଏଇ ତ 
ଆପଣଙ୍କ ଘର ଆଗିଆଁ"। କଟକ ଆଇଲେ ଏଇଠିକୁ ଆଖବବୁଜା ଆଇବେ।” ଏଇଥୁଲା 
ଟିମା ନନାର ରସଗୋଲା ପରି କଥା। ମଣିଷ ପଣିଆ ଛୋଟ ମଣିଷ ପାଖରେ ବି ସୂନା 
ପରି ଝଟକୁଥାଏ। 

କଟକରୁ ଭୂବନେଶ୍ଧର ଗଲାବେଳେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୂଟିଲେ କବି ଗୋଦାବରୀଶ 
ମହାପାତ୍ର । ସଂପାଦକ ଗୌରୀ କୁମାର ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ଗ୍ଧଗ୍ମର ଓ ନିଆଖୁଣ୍ଡାର ସଂପାଦକ। 
ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର କେଶବ ବାବୁଙ୍କୁ ଓ ମୋତେ ତାଙ୍କ ମହାନତାରେ ମୂଲାୟମ କରି 
ଦେଲେ ଯେମିତି ! 
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ସେ ୬୧ରୁ ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷଯା ଏଁ ଏକାଡେମୀ ସହ ମୋର ଆଉ କୋଣସ 
ସମ୍ପଙ୍କ ରହିଲା ନାହିଁ । ମଝିରେ କେବେ କେମିତି ଚିଠି ଖଣ୍ମିଏ ପକାଇ ଅନ୍ଧ । ଭାତ ଦଳ 
ଗଲେ ମଗତିରିକୁ ଦେବା ପରି। ମୁବି ମୋ ଜୀବନରେ ବିଷ୍କାକୁ ନଜର ନଦେବା ମର 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀକୁ ଅନେଇ ନାହିଁ। କେଶବ ବାବୁଙ୍କୁ ହୁ ଏତ ସାଳି ଥବ। 

୧୯୮୧ରେ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି । ରାଜସ୍ଥାନ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ମତେ 
ଡାକିଲା। ବୋଧ ହୁଏ “ଧର୍ମଯୂଗ"ରେ ମୋର କିଛି କବିତାର ଅନୁବାଦ ହିନ୍ଦୀରେ ପକ 
ପାଇଲା । ଏଣ୍ମ ମୋ ଉପରେ ନଜର ପଡିଲା। ଲେଖକ ବିନିମୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଯୋଗୁ 
ଅବଶ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ଆଗରା ରୂଟରେ ଯିବା ପାଇଁ ମତେ ନିର୍ଦେଶ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅହମଦାବାଦ ଦେଇ 
ଗଲି । ଅହମଦାବାଦରୂ ବସରେ ଉଦଯପ୍ପର ଗଲି । ଆମ ସମ୍ବଲପୁରରୂ କଟକ ଯିବା ପରି । 
ରାତି ଆଠଟାରେ ବସରେ ଉଠି ରାତି ୩ଟାରେ ଉଦଯପ୍ପରରେ ହାଜର । କେମିତି ଯିବି 
? କ'ଣ କରିବି ବୋଲି ଭାଳି ହେବା ବେଳକୁ ବସ ଷ୍ପ୍ାଣ୍ରେ ଚଉକି ଖଣ୍ମେ ଖାଲି 
ପଡ଼ିଥାଏ। ଗୋଟାଏ ପ୍ଲାକାର୍ଡ୍‌ରେ ଲେଖାଥାଏ "To receive Mr.M.Biswal.” | 
ଏଣୁ ସେଇ ଚୌକିରେ ବସି ପଡିଲି, ରାଜପ୍ପତ ଯୁବକଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ। ମୀରା ବାଇ 
ଓ ରାଣା ପ୍ରତାପଙ୍କ ମହାନତାରେ ମହୀୟାନ ମାଟିକୁ ଛୁଇ ନମସ୍କାର କଲି । ମୀରା ବାଇଙ୍କ 
ଭଜନ ପରି ଏକ କୋମଳ ସ୍ଵର ମୋର ମନ ପ୍ରାଣକୁ ପ୍ୂଳକିତ କରୁଥାଏ। 

ଗାଡ଼ିରେ ବସନ୍ଧ। ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ ଯିବା । ଅତିଥୃଶାଳାକୁ ଯିବା ବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ 
ଚାରିଟା। ମୋଟା ମୋଟା କାନ୍ଧର ବିରାଟ କୋଠରୀ। ଦଶ ଫୁଟିଆ ଝରକାକୁ ପନ୍ଦର 
ଫୁଟିଆ ଦୂଆର। ରାଣା ପ୍ରତାପଙ୍କ ମହାନ ଦୁର୍ଗରେ ରହିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ କାହାକୁ ମିଳେ? 
ରାଜସ୍ଥାନର ବଛା ବଛା ସାତଟି ସହରରେ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲି 
ଏକ ବିଜ୍ଞ ସମାବେଶରେ। ନିମନ୍ଦିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଇଂରାଜିରେ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି। ଉଦୟପ୍ପର ସଭାରେ ଡ଼: ଦୌଲତ ସିଂ କୋଠାରୀ ସଭାପତିତ୍ଵ କରିଥୁଲେ। 
ଯାହାଙ୍କ କୋଠାରୀ କମିଶନ ଭାରତରେ ନାଁ କରିଛି । ହେଲେ ବିଡମ୍ଭନା ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀ ପାଖରେ ଅପରିଚିତ ରହିଗଲା ଏ ଆଲୋଚକ। 


୧୯ ୬୧ର ସମାବେଶ ପରେ ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର ନିଆଖୁଣ୍ମାରେ ଛାପିଲେ 
“ସାହିତ୍ୟ ଏକ ଆଦମି" । ସାହିତ୍ୟ ଏକ, ଆଦମି ଅନେକ । ଅନେକଙ୍କୁ ଏକ କରନ୍ଧା କ'ଣ, 
ଏକ ହୋଇ ରହିଗଲା। ଏଣୁ ଆସନ୍ଧ ଆନନ୍ଦେ ଏକ ବାର ହରି ବୋଲ କହି ଓଡିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ଶୃଭ ମନାସିବା। 
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ହଜଲା ଦନ 


୮୯. ଲାତରେ ମାରି ହାତରେ ବିଷ୍ଣୁ 


୧୯୯୪ ଜୁଲାଇ ତିରିଶ ତାରିଖ ବେଳକୁ କେନ୍ଦ୍ରର ମାନବ ସଂଦଳ ଦଭାଗରୁ 
ଚିଠି ଖଣ୍ତେ ପାଇଲି। ଓଡିଶା ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମୋତେ ଜାତୀୟ 
ପୁରସ୍କାର ପାଇଁ ବାଛିଛନ୍ତି। ୧୯୯୪ ସେପ୍ଟେତ୍ତର ପାଂଚ ତାରିଖ ଦିନ ୧୧ଟାରେ 
ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଡ: ଶଙ୍କର ଦୟାଲ ଶର୍ମାଙ୍କ ଠାରୁ ପୂରପ୍ଲାର ଗହଣ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଅୂଲା। 
ଖବରଟି ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା ବିଭିନ୍ନ ଗଣ ମାଧ୍ୟମରେ । ସେପ୍ଟେତ୍ଭର ପହିଲାରୁ 
ଦିଲ୍ଲୀକୁ ବାହାରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥୁଲା। ମାତ୍୍‌ ମୁଁ ମାସକ ଆଗରୁ ସମ୍ବଲପ୍ପରରୁ ନିଜାମୂବ୍ଦୀନ 
ପାଇଁ ଟିକଟ କରି ସାରିଥଲି ଶୀତ ତାପ ନିଯନ୍ଦିତ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ। ଦିଲ୍ଲୀ ଆଗରୁ 
ଅନେକ ଥର ଯାଇ ଆସି ଥୁବାରୂ ଯିବା ପାଇଁ ସେତେ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ଆମ ପରମାଣପୂର 
ହାଇସ୍ଵଲ ସହକର୍ମୀ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଗୋଟାଏ ଜିପ ଭଡାକରି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
କ୍ଷେତରାଜପୂର ରେଲ ଷ୍ଟେସନରୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ। ଗାଡ଼ିଟି ସଂଧ୍ୟା ଚାରିଟାରେ ଛାଡିଲା। 
କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ବିଲାସପ୍ୂର ଷ୍ଟେସନରେ ଦୀର୍ଘ ଚାରିଘଣ୍ମା କାଳ ଅଟକିଗଲା। 
ମାତ୍ର ଜଗ୍ମଆଳି ବେଷ୍ଟିତ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନିରାପଦର ମାତ୍ରା ବେଶୀ ଥିବାରୁ ନିଦ 
ହୋଇଗଲା । ସକାଳ ପାଇଲା ବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦେଶର ବୀଣା ନା ଆଉ କଉ ଷ୍ଟେସନରେ 
ହାଜର । ଗାତିଟି ତାରି ତାରିଖ ସଂଧ୍ୟା ଚାରିଟା ବେଳକୁ ନିଜାମୂଦ୍ଦିନରେ ପହଞ୍ଚବା କଥା 
ମାତ୍ର ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚବା ଦେଳକୁ ରାତି ଏଗାର। ମୋ ଛଡ଼ା ସାରା ଭାରତରୁ ଶିକ୍ଷକ 
ଶିକ୍ଷୟିତୀମାନେ ପହଞ୍ଚ ସାରି ଅତ୍ଧି। ମୁଁ କିଆଁ ନ ପହଞ୍ଚଲି ବୋଲି ଆମ ଘରଠୁ ଖବର 
ରଖଦା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଆମ ଶାସନ ଥାନାବାଲା ଘରୁ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କଲେଯେ ମୁଁ 
ଗଲିଣି। ଖେତରାଜପୂରରୂ ଗାଡିରେ ବସିବା ଖବର ମଧ୍ଦଗଲା | ମୁଁ ନିଜାମୁଦିନରେ ପହଞ୍ଚିବ 
ଦଳକୁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଚିଫ୍‌ ସେକେଟରୀଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲାଯେ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀର 
ପହଞ୍ଚଗଲି ! ମନେ ଷ୍ଟେସନରୁ ରହଣି ଯାଗାକୁ ନବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ି ଆସିଥିଲ ଟହ 
ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଦିଳମ୍ଭ ହେତୂ ଫେରିଗଲା।। ଷ୍ପେସନରୁ ଆମ ରହଣି ହୋଟେଲକୁ ଫେନ 
କଲାତୂ ବିଭାଗର କେହି ଜଣେ କହିଲେ ଟେକସୀ ହେଇ ଆସନ୍ଧ। ଏତେ ରତରେ 
ଏକଲା ଯିବାକୁ ଡରୁଥାଏ। ଆମ ଏମ୍ବସି ଏଲ୍‌୍ର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ ବାପା ଓ ତାଙ୍କ 
ପୃତବଧୂ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ବଗିରେ ଯାତ୍ରା କରିଥୂଲୁ। ବୁଢା ଜଣକ ଜଣେ ହ'ଇକୋର୍ଟ 
ଓକିଲ୍‌ । ସେ ମହାଶୟ ଟେକ୍ସି କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ସେ ମତେ କେମିତି କଉଓକୁ 
ନେବ | ଯାହା ହଉ ଟେକ୍ସି ମତେ ଠିକ ଜାଗାକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା। ରାତି ଦାଭଟା ଦିତି 
ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଚଇ୍ଚୀକାରି ମୋ ଖାଇଦା ନେଇ ଦ୍ୟସପ ହୋଇ ପଡିଲେ । ଟେକ୍ସିକୁ “ସମାନେ 
ଚାଲିସ ଟଙ୍କା ଦେଲେ। ମଂତ ଅଶି ଟଙ୍କା ଦା ପାଇଁ ମୁଁ କଥା ଦେଇଅଦାତୁ ମୁଁ ଦାକି 


୨୩୦ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ମଂଟଳୁ ରଥୀ ଦତ୍କା ଳେ 


ଚାଲିସ୍‌ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲି | ଟେକ୍ସିବାଲା ଖୁମନେ ମତେ ସଲ ମ କଳଦେଳକସ ଦଲାଗୀୟ 
କର୍ମଚାରୀଟି ମୋ ଚାଲିସ୍‌ ଟଙ୍କା କ'ଣ ଭାଦିଳ' ଳକାଣ ପେରାଇଦଲ' ଶକ୍ଷକ ଜାବଟା 
ଉପରେ ଆମ ସମାଜର ଗୋଟାଏ ବୁନିୟାଦୀ ଦମ୍ଭା ଅଛ ଦୋଲି ମୁଁ ଅନୁଭତ କରେ। 
ମୋ ରହଣି ପାଇଁ ହୋଟେଲର ତେର ନମ୍ବନତ (ଫ୍ଲୋାରର ସତର ନମ୍ବର କୋଠରୀଟି 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଣଥତଲା। ମୋ ପାଖ କୋଠରୀରେ ନୁଅଂପଡ଼ା ଜିଲ୍ଲାର ଜଣେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ 
ରହୁଥିଲେ | ରାତିଟା କଟିଯାଆନ୍ଧେ ସକାଳକୁ ମୋର ସକଳ କାଗଜ ପତ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ 
ମୋର ରୂମରେ ଦେଇଗଲେ। ଦରିଦ୍ବତମ ଶିକ୍ଷକକୁ ଏପ୍ରକାର ରାଜକୀୟ ସ୍ପଖ ସୁବିଧା 
ମତେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଉପହାସ ପରି ଲାଗିଲା। କୋଠରୀରେ ଟିଭି. ରେଡିଓ, 
ଫୋନରୂ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ ସ୍ମଖ ସ୍ବିଧା ଥଲା। ଫୁଡ୍‌ କୂପନରୁ ଜାଣିଲି ଚାଂ ପିଇବାକୁ 
ପଚାଶତ ଜଳଖ୍ୁଆକୁ ଦେଢଶହ ହିସାବରେ ପତି ଶିକ୍ଷକ ପିଛା ଦିନକୁ ହଜାରେରୁ ବେଶି 
ଟଙ୍କା ଖର ହୁଏ। ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କ ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ବେପାରୀ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ମାନଙ୍କର 
ପ୍ରବଳ ଭୀଡ଼ । ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ବିଜ୍ଞାନ ଭବନର ଆମ ଜଜ ନିଜ 
ଜାଗାରେ ବସିଗଳୁ। ଗୋଟାଏ ଶୃଂଖଳିତ ଅନୁକ୍ରମରେ ସବୁ କାମ ହଉଥାଏ। ସାରା 
ଭାରତର ପ୍ରାୟ ତିନିଶହ ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତୀଙ୍କୁ ନବା ଆଣିବା ପାଇଁ ଆଠଟ ଡିଲକ୍‌ସ 
କୋଚ ସଦା ପ୍ରସ୍ତ ଥାଏ। ଭାରତର ମହାମହିମ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଡ: ଶଙ୍କର ଦୟାଲ ଶର୍ମା 
ଆମକୁ ଏ ପୂରସ୍ନାର ଦେଲେ। ସେ ବେଳର ମାନବ ସମ୍ବଳ ବିକାଶ ମନ୍ଧୀ ଥଲେ ଅଜ୍ମନ 
ସିଂ । ପୁରସ୍କାର ବାବଦକୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌, ମାନପତ ଓ ଏକ ମେହଲ 
ଦିଆଯାଏ। ସଂଧ୍ୟାରେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନର ମୋଗଲ ଗାର୍ଡନରେ ଅମ୍ତ ମାନଙ୍କୁ ମା 
ପ୍ରଦେଶୀୟ ଜଳଖୁଆ ଖୁଆଇଲେ ଆମ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି । କାହିଁକି କେଜାଣି ସେପ୍ଲେ୍ତର ପ୍ରଥମ 
ସପ୍ଥାହରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେ ବର୍ଷ ପ୍ରବଳ ଗରମ। ଦିନ ତିନଟା ବେଳକୁ ଅଂମକୁ ଗାର 
ଗୋଠ ଗୋଠାଇଲା ପରି ବିଭାଗୀୟ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଆମକୁ ଗୋଠେଇଥାନ୍ତି । ଶଷରେ 
ମତେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା ପାଣି ମାଗିଲି। ପାଣର ଫୁଆରା ସେଇଠି ଅଖଲେବି 
ପିଇବାକୁ ନାଇଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖୁଆରୁ ଆଗ ଜଳ ଆସିଲା। ମୁ ଜେଇ ଗଲାସ 
ପାଣି ଢୋକିଦେଲି। ତାପରେ ଚାଲିଲା ମୋ ଘପୁଡି ଗପ। ମୋ ପାଖରେ ଯୋଗକୁ 
ବସିଥାନ୍ତି ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ସେକେଟେରୀ। କିପରି କହୁଁ କହୁଁ କହିଲି "ରାଷ୍ଟ୍ରପତି କେ 
ସାମନେ ଫାଡଡୁଙ୍ଗା ମୈ ମେରା ସଟିଫିକେଟ୍‌" । ଅଫିସର୍‌ ଜଣକ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ। ସେ 
ଭାବିଲେ ମୋର କୌଣସି ସଲ ଢିଲା ଅଛିକି? ମୋର ମାନସିକ ସପର ନ୍ୟତଚି ଘଟଛି? ଏଣୁ 
ସେ ମୋ ଉପରେ ନଜର ରଖୁବାକୁ ତଳିଆ ଅଫିସର୍‌ ମାନଙ୍କୁ ପରାମଶ ଦେଲେ। ମୁଁ 
ଚମକାଇ ଦେଇ ଗିରି ସେକେଟେରୀଙ୍କୁ ସହଜ ଓ ସରଳ ଇଂରାଜିରେ ବୁଝାଇଦେଲି । 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ମୋର ଦକୃୂବ୍ୟରେ ମୁଁ ତାକୁ ଯାହା ବୁଝାଇଥବି ତା'ର ସାର ମର୍ମଟି ଏଇଆ । 

ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଶିକ୍ଷକ ବାପ୍ପଡାକୁ ଶହେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରେ ଖଟାଇ ଆମକୁ ଏଠି 
ଏଭଳି ସସ୍ମାନ ଦବାର କିଛି ମାନେ ଥାଏନା। ଲାତରେ ମାରି ହାତରେ ବିଷ୍ଣୁ କହିବା 
ପରି । ଭଦ୍ଲୋକ ମତେ ପାଗଳ ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲେ ସିନା। ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଓ ୟୂକ୍ତିର 
ମୂଳ ସେ ଠଉରାଇ ନେଲେ । ପ୍ୂରସ୍କାର ପାଇଁ ମତେ ବଛାଯିବାର ଯୈକ୍ତିକତାଟା କଉଠି | 
ସେ ଶେଷକୁ ଅତି ଅସହାୟ ଭାବେ ସରକାରୀ ଅପାରଗତାକୁ ପ୍ରକାରାନ୍େ ସ୍ଵୀକାର 
କଲେ। ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ସେତେବେଳକୁ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶୀୟ ଲଡ଼ୁ ଓ ସମୋସାରେ 
ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାକୁ ଡାକିଲେ । 

ଏକତାରିଖରୁ ଛ ତାରିଖ ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସରକାରଙ୍କ ଏକ ନମ୍ବର ଅତିଥ୍‌। 
ତିଥି ସରିଯିବାରୁ ଆମକୁ ହୋଟେଲ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଏଣୁ ମୁଁ ଖରିଆରର ସେହି ଶିକ୍ଷକ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ କଳାହାଣ୍ଧିର ଏମ.ପି. ଶ୍ରୀ ସୁବାସ ନାୟକଙ୍କ ଡେରାରେ ଛଅ ତାରିଖ ରାତିଟା 
କଟେଇଲି । ସୂବାସ ନାୟକ ଏମଥି.ଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦଉଛି। ସେ 
ମହାଶୟ ଓଡିଶାର ଏଇ ଗିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କୁ ଏକ ସ୍ଵତନ ଉସ୍ବବରେ ସଂବର୍ଦନା ଦେଲେ। 
ମାତ୍ର ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥବା ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଏମ୍‌ ପି.ମାନେ ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କ ଭଳି ମାମ୍ୂଲି ମଣିଷକୁ 
ଚିଉତି ଥାନ୍ତେ କେମିତି? ଓଡିଶା ସବୁ ଦିଗରେ ପଛରେ। କଥାଟି ମିଛ ନୁହେଁ ଅନ୍ଯ 
ପ୍ରଦେଶର ଏମ୍‌ ପି.ମାନେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଦେଶର ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କୁ ଯେଭଳି ଉସ୍ବାହରେ ସଂବ୍ଧନା 
ଦେଲେ ତା'ଦେଖ ଆମକୁ ଲାଜ ଲାଗୂଥଲା। ଆମେ ଯେପରି ଅନାଥ, ଟୁରା, ଆମର 
କେହି ନାହିଁ । ଧନ୍ଯ କହିବା ସେ ସୁବାସ ନାୟକଙ୍କୁ ଯେ ଆମକୁ ତାଙ୍କ ବସାରେ ରହିବାକୁ 
ହଁ କଲେ। 

ଆଗରୁ ବହୁଥର ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ବୁଲା ବୁଲି କରିଥବାରୂ ଏଥର ବୁଲିଲି ନାହିଁ। ସାତ 
ତାରିଖ ସକାଳ ନଅଟାକୁ ନିଜାମୂଦିନରୁ ଆମ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲି। ଅକସ୍ପାତ ଦେଖା 
ହୋଇଗଲା ମୋର ସ୍ଵଲ ସହପାଠୀ ଲହଣ୍ମାର ରମେଶ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ସହ। ସେ ଆଗରୁ 
ରାଜଧାନୀକୁ ଆସିଥୁଲେ। ନେତା କିନା, କାମ ଥିବ । ଆଠ ତାରିଖ ବାରଟା ବେଳକୁ ଆମ 
ଗାଡ଼ି ଖେତରାଜପ୍ପରରେ ପହଞ୍ଚଲା। ନୂଆଖାଇର ଆଡମ୍ଭର ବାରି ହଉଥୂଲା ସମ୍ଭଲପ୍ପର 
ସହରରେ । ଦଶ ତାରିଖରେ ଥଲା ଆମ ଗଣ ପର୍ବ ନୂଆଖାଇ । 

ଦୂର ଦିଲ୍ଲୀକୁ ବୁଟକେଇ ଆଣିଥୁଲି। ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡିଦେଲି କିଛି। ଦଶ 
ହଜାର ପୂରସକାରର ପଇସାରୂ ଅଧେ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଲି ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ । ବାକି ଅଧକ 
ଅନୁଷ୍ଣାନକୁ ଦେଲି ପିଲାଙ୍କର ନିଜ ଉପକାର ପାଇଁ। କାରଣ ଟଙ୍କା ତକ ମୋର ନୁହେଁ । 
ଅନୁଷ୍ଣାନର। ମୁଁ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ଆଉ କିଛି ହୋଇଥଲେ ଏ ଟଙ୍କା ତ ପାଇ ନଞଥନ୍ତି। 
ପଇସାକୁ ଯୂହାର କଲେ, ପଇସା ୟୂହାର କରେ। 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ଦଶ୍ମାଲ 


୯୦. ଅବ ଦିଲ୍ୀ ଦୂର ନହିଁ 


୧୯୭୨ ଦେଳକୁ ମୂ ଓଡିଶା ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷକ ସଂଘର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିର 
ଜଣେ ସଭ୍ଯ ଭାବରେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଡିସେତ୍ଭର ମାସନେ ସାରା 
ଭାରତର ଶକ୍ଷକ ମାନଙ୍କର ଜାତୀୟ ସସ୍ଥଳନୀ ବରାବର ହଉଥୁଲା। ଅରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ହେଲା।। ଆମେ ସଂବଲପ୍ପରରୁ ପଂଝାଏ ଶକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ଦଲ୍ଲୀର ଲାଲ 
କିଲ୍ଲା ପାଖରେ ଏକ ମାଦ୍ଯମିକ ସ୍ଵଲରେ ଆମ ରହଣିର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥଲା। ଅମେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଆଗ୍ରା ଗଲୁ ଓ ସଂଜକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । ସେଇପରି ଆର ଦିନ ବଡି ଭୋରରୁ ଗଲୁ 
ଲଛମନ୍‌ ଝୋଲା। ଗଂଗୋତ୍ରୀରେ ଗାଧୋଇଲୁ । ହିମାଳୟ ପାଦଦେଶର ବହୁ ଦର୍ଶନୀୟ 
ସ୍ଥାନ ଦେଖଲୁ । ଏଇ ପରି ବୁଲା ବୁଲି ମଉଜ ମଜଲିସରେ ତିନିଦିନ କଟିଗଲା । ଦିଲ୍ଲୀର 
ଲାଲକିଲା, କୁର୍ବମିନାର, ବିରଲା ମହିର, ଚିଡ଼ିଆଖାନା, ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନ ଇତ୍ୟାଦି ବୁଲି 
ଦେଖଲୁ । ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ ମେଳରେ ରେଲ ଯାତ୍ରା ଆମୋଦପ୍ରଦ ଥଲା। ସେତେବେଳେ 
ସଂବଲପୁରରୂ ସିଧା ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯୋଗାଯୋଗ ନଥୁୂଲା। ଝାରସ୍ପଗ୍ୁଡ଼ାରୁ ଦିଲ୍ଲୀର ଗାଡ଼ି 
ଧରିବାକୁ ପଡଥୁୂଲା। ଖୂବ ଦୂରରେ ଥବା ଦିଲ୍ଲ। ନିକଟତର ହୋଇଥୁଲା। “ଅବ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଦୂର ନହିଁ" କଥାଟି ସତ ହୋଇଗଲା । 

ଏହାର କିଛି ବର୍ଷପରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ସର୍ବ ଭାରତୀୟ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ମିଳନୀ ହେଲା। 
ସେଠାକୁ ମଧ୍ୟ ମୋ ସହକର୍ମୀ ଶ୍ରୀ କୈଳାସ ଚନ୍ଦ୍ର ବାରିକ ଓ ଭିଖାରି ପ୍ରସାଦ ନାୟକଙ୍କ 
ସହ ମୂ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯାଇଥୁଲି। ଝାରସୁଗ୍ୁଡ଼ାରୁ ଉକ୍‌ଳ ଏକ୍‌ସପ୍ରେସରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲୁ । 
ସେଇଠୁ ଗୋଟାଏ ଲୋକାଲ ଗାଡ଼ିରେ ସକାଳ ଛ'ଟାରୁ ବାହାରିଲୁ । ଦିନ ଏଗାରଟାବେଳକୁ 
କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ସହର ଫଂହଞ୍ଚଲୁ । ଛୋଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ପାଉଁରୁଟି ପକୌଡ଼ା ଛଣା ହଉଥୂବାର 
ବାସନା ଭାସି ଆସୁଥାଏ। 

ଟାଙ୍ଗା ବା ରିକ୍‌ସାରେ ନଯାଇ ମୋ ମନ ହେଲା ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ୀରେ ଯିବା ପାଇଁ। 
ବାହା ବେଳେ ଜୀବନରେ ଥରଟିଏ ମାତ ଘୋଡ଼ାରେ ବସିଥୁଲି। ଏବେ ଘୋଡ଼ାଗାଡି 
ଚଢିବାର ସୂଯୋଗ ଛାଡ଼ନ୍ତି କିଆଁ? ଜୀବନରେ ଘୋଡ଼ା ହାତୀ ଚଢିବାର ରାଜକୀୟ 
ସୁଯୋଗ କାହାକୁ ମିଳେ? କଟୁଆନର ହକାରିବା ଡାକଟା ବେଶ୍ଵ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥୂଲା। 

ସେତେବେଳେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଚାଲିଶ ହଜାର ଆବାଦିର ସହର । ବ୍ୟାସ ସରୋବରରେ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ଯିବାରୁ ଜଗୁଆଳି କହିଲା। "ପଛ କରିବେ ନାଇଁ, ହଜୁର" । ସିଧା ବୃଡ଼ଟାଏ 
ପକାଇ ପଛ ପଛ ହୋଇ କୂଳକୁ ଆସିଲି। ଏଇଠି କୁଆଡ଼େ ଭୀମ ରଡ଼ି ପକାଇବାରୂ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସରୋବର ଭିତରୁ ବାହାରେ ଆସିଗଲା। ଭୀମ ଗଦାରେ ଜାନୁ ଭଂଗ 
ହୋଇଥଲା । କୌରବ ପାଣ୍ମବ ମନ୍ଦିରର ମହନୁଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିଥୁଲି । ଆମ ନରସିଂହନାଥ 
ଓ ଗୋପାଲଜୀ ମନ୍ଦିର ପରି ଏଠିବି ଅତିଥ୍‌ ଓ ଅଭ୍ଯାଗଚତଙ୍କୁ ଖାଇବାଙ୍କୁ ମିଳେ। ଯିଏ 
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ପଙଇଂତରେ ବସିଲା. ଖଇଲ'। ପୂତ ଓ ହାଲୁଆ । ପିଏ ଯାହା ଖାଇବ ଦିଆଯାଏ। ଏ 
ମନ୍ଦିରର ଦୂଇଶହ ଏକର ଜମ ଅହ । ମେଳା ମହୋସବବ ବେଳେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ। ଆମେ ଦି ପଙ୍ଗତରେ ଦସ ପୂଡ ହାଲୂଆ ଖାଇଲୁ। 

କୁରୂକ୍ଷେତରୁ ଗଲୁ ଅମୃତସର, ଲୁଧ୍ଆଁନା। ଲୁଧ୍ଆନାରୁ ଦିଲ୍ଲ। ଫେରିବାକୁ ଭାରି 
ଭିଡ଼। ଆପଣଙ୍କୁ ମିଛ ମୋତେ ସତ। ରାତିରେ ଲୁଧ୍ଅଂନାରୂ ଗାଡ଼ି ଚଢିବାକୁ ମୋତେ 
ଜଣେ ପେଟରକୁ ପଇଁତିଶି ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ପତଲ' । ଲୁଧ୍ଆନାତୂ ଦିଲ୍ଲୀ ଟକଟ ଦର ଥୁଲା 
ଏଗାର ଟଙ୍କା । ପୋର୍ଟର ଜଣକ ମୋତେ ତନଟ ଷ୍ଟେସନ ପାର ହବା ଯାଏ ସଙ୍ଗରେ 
ଆସି ସିଟଟାଏ ଯେଗାଡ଼ କରିଥଲା। ଅସମ୍ଭବ ଭତ। ସେ ଅଂଚଳର ଲୋକେ ଏତେ 
ଆମ୍ବ କେନ୍ଦିକ ଯେ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ କମ୍‌ ବୁଝନ୍ଧି। ପଂଜାବ ଓ ହରିଆନାର ମାଟି ଯେମିତି 
ମମତାମଯୟୀ ତାର ମଣିଷ ଏପରି ମମତାହୀନ ହେଦାରେ ମେତେ ବେଶୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଲା ! 

ତୃତୀୟ ଥର ଦିଲ୍ଲୀ] ଯାଇଥିଲି ମୋ ରାଜସ୍ଥାନ ଗସ୍ତ ଅଦସରରେ। ମୋ ସହିତ 
ଥିଲେ ମୋର ସହଜର୍ମୀ ଭିଖାରୀ ପ୍ରସାଦ ନାୟକ" । ପୂରୂଣା ଦିଲ୍ଲୀର ମିଲିଟାରୀ ଆରାମ 
ଗୃହରେ ରାତିଟିଏ ରହି ତା'ପର ଦିନ ସକାଳୁ ଜିଜାମୂଦିନ୍‌ରୂ ଘରକୁ ଫେରିଲ୍ନ। 

ଚତୁର୍ଥଥର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥଲି। ଏ ଯାତ୍ରା 
ଆରାମପ୍ରଦ ଓ ବ୍ୟୟ ଦହୁଳ ଅଲା । ସରକାରୀ ଅତିଥ କିନା! ମୋ ପରି ଗରିବ ଶିକ୍ଷକ 
ପାଇଁ ସେ ଅଡ଼ତ୍ମର ଏକ ଉପହାସ ଥିଲା। 

ପିଲାଦିନରୂ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିଦାର ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା। ବହୁବାର ଯିବା 
ଫଳନେ ଆକର୍ଷଣ ନରମି ଗଲା। ମୁଁ ଆଉ ଯାଏ କି ନଯାଏ ଦିଲ୍ଲୀ ସେମିତି ରହିଛି। 
ଦିନକୁ ଦିନ ଦିଲ୍ଲୀ ଭୟଙ୍କର ହେବାକୁ ବସିଲାଣି। ସେଠି ସରକାର ଯେମିତି ଅସ୍ଥିର ତା'ର 
ଚାସିନ୍ଦାଗମଣ ସେଇଠୁ ଅଧକ ଅସ୍ଥିର । ତଥାପି ଭି ଭାରତର କୋଣ ଅନୁକୋଣରୂ ଲୋକଙ୍କର 
ସୂଅ ମୂହେଇଛି। "ଅଦ ଦିଲ୍ଲୀ ଦୂର ନହିଁ" କଥାଟି ସାମାନ୍ୟତମ ମଣିଷ ପାଖରେ ମଧ୍ୟ 
ସତ୍ଯ ରୂପେ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲାଣି। ଦିଲ୍ଲୀର ଜୟ ହଉ ! 

| 


୯ ୧. ଗୋଟାଏ ୟୂଗର ଧୁୂଜି 


ରତୃପରେ ରତ ଆସି ଯେମିତି ମାଟି ଓ ମଣିଷକୁ ହଲନଲ କରିପକାଏ , ପ୍ରଭାବ 
ପକାଏ, ଠିକ ସେମିତି ମୋ ଜୀବନ କଥା କହିଲା ବେଳକୁ କେତେଜଣଙ୍କ ସ୍କୃତି ମୋତେ 
ଆବୋରି ରଖୁଛି । 

ଖୂବ ସାନ ବୟସରୁ ଦ'ପା ମୋତେ ଝାରସ୍ପଗୁଡ଼ା ମନମୋହନ ମାଇନର ସ୍ମୁଲକୁ 
ପଠେଇ ଦେଲେ। ମୋ ଅଜା ମୋ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ,"ସାନ ପିଲା, ଚଳିବ କେମିତି? କିଛି 
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ମିରୋୀଳନ ଚଭଣ୍ ଦତ୍ାଳଲ 


ବୋଲି କିଛି ଜାଣି ନାଇଁ। ଚଉଷଠି ପ୍ରାଣୀର କୁଟ୍ୁମ୍ମରେ ଗୋଟାଏ ବୋଲି ନାତି। ସ୍ପେହ 
ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପେତି ପକାଇଛନ୍ତି ସଭିଏ। ବାପା କହିଲେ.,''ଯାଉ, ରହିଯିବ ଯଦି ରହି ଯିବ। 
ଘରର ମୂହାସ ନ ଛାଡିଲେ ପାଠ ହୁଏ ନାଇଁ। ମୋ' ବାପା ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ 
ବିରୋଧ କରିବାର ମୂ ଜାଣି ନାହଁ। ଅଜା କହିଲେ ଚାଳିଶ ସରିକି ଚାକର ବାକର। 
ତିନିଶହ ଏକର ଜମି ଜାଗା। ଗୋଟିଏ ଖାନଦାନିର ପ୍ରଥମ ନାତିକୁ ବଂଚିବାକୁ କଣ 
ଅଭାବ ହେବଯେ ' ବାପା ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ ଅବିଚଳିତ ଥଲେ । ଅଜାଙ୍କ କଥାକୁ କାନେଇଲେ 
ନାଇଁ। ଅଜା କିଛି ପାଠ ପଢିଥଲେ। ବାପା ବି ଏନ୍‌ଟ୍ଟାନ୍‌ସ ପାସ କରିଥଲେ । ଗାଆଁ 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ଦୁନିଆଁ ପରଖ ଥଲେ। ଏଣୁ ସେ କହିଲେ, ' ପାଠ ଅଖ ଫିଟାଏ, 
ଦୁନିଆଁକୁ ଚିହ୍ମିବାରେ ମଦତ୍‌ ଦିଏ।" 

ପାଠ ପ୍ରତି ମୋ ବାପାଙ୍କ ଦୃଷ୍ପିକୋଣ ମୋତେ ପ୍ରଥମରୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଟାଣି ନେଇଛି। 
ମୋ' ପାଇଁ ଜୀବନରେ ସେ କ'ଣ କରି ନାହାନ୍ତି। ଗଧର ପାଦ ମଧ୍ଯ ଧରି ଛନ୍ଧି। ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ଅଟଳ ପଣ, ଜୀବନ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଭଂଗୀ, ଅନ୍ୟର ବିକାଶରେ ନିଜକୁ 
ନିଃଶେଷ କରିଦେବାର ପ୍ରବୃଭି ମୋତେ ଅବାକ୍‌ କରିଛି। ଆଜି ଏ ପରିଣତ ବୟସରେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଯୂଗର ଧୂନି ରୂପେ ଶୁଣି ପାରୂଛି। 

ମୁଁ ଝାରସୂଗ୍ୁଡ଼ା ମନମୋହନ ମାଇନର ସ୍ଵଲରେ ପାଠ ପଢିବା ବେଳେ ମୋର 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ (ନାନୀ ତରୂଲତାର ବାହାଘର ହେଲା। ମୋର ଭିଣୋଇ (ଗରା ଶ୍ରୀ 
ଗୋକୁଲ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଢୀ, ଓଡିଶା ଜଂଗଲ ବିଭାଗରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ମିର ପୂର୍ବରୁ କାମ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ ଆମ ରେଙ୍ଗାଲି ରେଂଜରେ ପ୍ରଥମକରି ଯୋଗ ଦେଲେ। ତାପରେ 
ଚଂପ୍ୂଆରୂ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇ ଆଠମଲ୍ଲିକ , ବଣାଇ, ସଂବଲପୂରର ବିଭିନ୍ନ ରେଂଜରେ କାମ 
କରି ଶେଷରେ ଏ .ସି,ଏଫ. ପଦରୁ ଅବସର ନେଲେ। ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ପେହୀ ଓ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଥଲେ । ସେ ଜଂଗଲ ବିଭାଗରେ କାମ କରୁଥଲେ ବି ଜଂଗଲଜାତ 
ଦ୍ରଦ୍ୟ ଘରକୁ ଆଣୁ ନଥଲେ । ଏପରିକି ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର ଚାଷ କାମ ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଯୋତା ଦଉଁରା, ଲଙ୍ଗଲ, ଯୂୁଆଳି ବଜାରରୁ କିଣାଉଥଲେ। ସେ ଅବସର 
ନେବାପରେ ତାଙ୍କ ଘରେ କାଠ ଚୌକି ଖଣ୍ତେ ବି ନଥୁଲା। ମୁଁ ମୋ' ନାନୀକୁ ଦଶରା 
ମାସରେ ନେଇ ଯାଏଁ, ସେମାନେ ଯଉଁଠି ଥିବେ ଯିବି। ଥରେ ଯାଇଥୁଲି ଆଠମଲ୍ଲିକର 
ମାଧପୂର, ଆଉଥରେ ବଣାଇ। ସେ ଯେଉଁ ଅଂଚଳରେ କାମ କରିଛନ୍ତି ସେ ଅଂଚଳର 
ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଦେବତା ପରି ମାନନ୍ତି । 

ମୋ ଗଇଁଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗୁଣ ହେଲା ସେ ନିଜେ ଶକ୍ତି ହାସଲ ନକରି ଅନ୍ଯକୁ 
ଶକ୍ତି ଯେଗାନ୍ଧି ନାହିଁ। ଏଠି ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କ କଥାଏ ମନେ ପଡି ଯାଉଛି। 

ଥରେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଜଣେ ମା ତା' ଛୋଟ ପୁଅକୁ ନେଇ ଆସିଲେ। ମା 
ଟିର ଧାରଣା ରାମକୃଷ୍ଣ ଫୁକାଝଡ଼ା କଲେ ପ୍ଅର ଖସ ଖୂଜୁରି ଛାଡ଼ିଯିବ। ଠାକୁର 
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ହଜିଲ! ନନ 


ପଚାରିଲେ କି କି ଚିଜ୍‌ ଖାଇବାରେ ପୁଅର ସୈକ। ମା ଟଁ କହିଲା "' ଗୁଡ଼, ଚିନି, ଭଳି 
ମିଠ। ସବୁ ଟିଳିଆାଏ ଏ ଅଳପେଇସ" | ଠାକୁର କହିଲେ ପନ୍ଦର ଦିନପରେ ଆସ। ଠିକ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ମା ଟି ପୁଅକୁ ଧରି ଆଇଲା। ଠାକୁର ତାକୁ କହିଲେ, “ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ପରେ ଆସ"। କିଛି ନକହି ମା ଟି ଚାଲିଗଲା। ମନେ ମନେ ବିରଙଖୁ ଥାଏ। କେତେ 
ଦଉଡ଼େଇବ ଏ ବୁଢା! ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ସେ ଆସି ଆଗ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “' ପୁଣି 
କେବେ ଆସିବି ଗୋସେଇଁ ?" । ଠାକୁର ହସି ଦେଇ କହିଲେଏ "ନା ! ଆଉ ଆସିବାକୁ 
ପଡିବ ନି। ତୋ' ପୁଅର ଏ ବେମାରି ଚାଲି ଯିବରେ ମା " । ତୋ' ପୁଅ ଭଳି ମୋର ଦି 
ମିଠା ପ୍ରତି ସୌକ ଥୁଲା । ତାକୁ ନଛାଡିବା ଯାଏଁ ମୋ ମନୁ କାଟୁ କରନ୍ଧା କିପରି?" ପାଣି 
ମୁନ୍ଦିଏ ପୁଅ ଉପରେ ଛିଞ୍ଚଦେଇ ଠାକୁର ମା ଟିକୁ କହିଲେ , “ ଯା" । 

ଠିକ ସେଇ ପରି ମୋ ଭିଣୋଇ ଆଗ ଶକ୍ତି ହାସଲ କରନ୍ତି । ତାପରେ ଯାଇ 
ସେପରି ଶକ୍ତି ପାଇବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି । ଦୁନିଆଁରେ ମଣିଷ ପରି ଠିଆ ହେବାରେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଦାନକୁ ଭୂଲି ପାରିବି ନାହିଁ। ମୋର ଅଭାବରେ ସେ ମତେ ଅକୁଣ୍ଧ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି। ମୋର ପାଠ ପଢାରେ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଭୂଲିବାର ନୂୁହେଁ। ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ 
ବଡଗୂୁଣ ହେଲା ସେ କାହାଠୁ କିଛି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଅଥଚ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ନିଜକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ 
ସମର୍ପି ଦିଅନ୍ତି । ନିଜ ସିଦବ୍ଦାନ୍ଧରେ ଅଟଳ ରହି ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଜୀବନର ସକଳ ତୁଚ୍ଛତାରୁ 
ନିଜକୁ ଉପରେ ରଖ ପାରନ୍ତି । କୌଣସି ସମସ୍ଯାକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଏକ 
ଗ୍ରହଣୀୟ ସମାଧାନ ବାହାର କରିବାରେ ସେ ଦକ୍ଷ ନିତାନ୍ସ ବିସ୍ଫୋରକ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଏପରି ଅଚିଚଳିତ ରହି ପାରନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଅଟଳପଣକୁ ଯେ କେହିବି ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କରିବ । ସବୁ ପ୍ରକାର ଝଡ଼ର ସସ୍ଥଖୀନ ହୋଇ ଜୀବନକୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେବାର ଦକ୍ଷତା ଖୁବ୍‌ କମ ଲୋକର ଥାଏ। ପରଂପରାକୁ ସସ୍ଥାନ ଦେଇ ସାମ୍ପତିକ 
କାଳର ମୂହା ମୁହିଁ ହେବାରେ ସେ ଯେପରି ପ୍ରାଚୀନପନ୍ତୀ ସେହି ପରି ଆଗାମୀ ପାଇଁ ବହୁ 
ସମ୍ଭାବନା କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାରେ ଦକ୍ଷ। ନିରଳସ ଭାବେ ନିଷ୍ପାର ସହ କାମ କରିବାର 
ପ୍ରେରଣା ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ ପାଇଛି। ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଭାବେ ଜୀବନକୁ ସାମନା କରିପାରିଲେ 
ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତି ଆଉ ସୁଖ ମିଳେ ଏ ଧାରଣାର ଧୂନି ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଶୈଳୀରୁ ମଁ 
ଶିଖଛି। ଜୀବନରେ ଭଲ ବାଟଟି ଏ ବାଛି ନେବାରେ ତାଙ୍କର ବହୁ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ମୋତେ 
ଅନୁପ୍ରେରିତ କରିଛି । ସେ ବରାବର କହନ୍ତି, '' ଯଦି ବରଷକ ପାଇଁ ଯୋଜନା କରୂଛ ଚାଷ 
କର, ଯଦି ଦଶ ବର୍ଷର ଯୋଜନା କରୁଛ ଗଛ ଲଗାଅ, ଯଦି ଶହେ ବରଷ ପାଇଁ କିଛି 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତେବେ ମଣିଷକୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଅ! ଆଜି ଯାହାକୁ ଯଉ ଶିକ୍ଷା ଦବ, ଶହେ 
ବର୍ଷ ପରେ ଯାଇ ତାର ଫଳ ପାଇବ।"” 

ମୋ ଜୀବନରେ ଆଉ ଯେଉଁ ଜଣକର ପ୍ରଭାବ ପଡିଛି ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ କୈଳାସ 
ଚନ୍ଦ୍ର ବାରିକ । ସେ ମୋଠୁ ସାନ । ତାଙ୍କୁ ବର୍ଷେ ପାଠ ପଢେଇଛି । ସେ ମୋ ସହିତ ପ୍ରାୟ 


୨୩୬ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ମଂଗଳ ଚରଣ ତଶ୍ରାଲ 


ତିରିଶ ଦର୍ଷକାଳ ଜଣେ ସହଯୋଗୀ ସହକର୍ମୀ ରୂପେ କାମ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ 
ଚମକ୍‌।ର ଗୂଣଟି ହେଲା ସେ ଦେଶୀ ଶୂଣନ୍ତି କମ କହନ୍ତି, ମିଶନେରୀ ମାନଙ୍କ ଭଳି ସେ 
ଉସୂର୍ଗୀକୃତ ଜିଷ୍ପାରେ କାମ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯ଼ୂକ୍ତି ହେଲା ଇଶ୍ପର ଆମକୁ ଦୁଇଟି କାନ, 
ଦୁଇଟି ଆଖ ଦେଇଛନ୍ତି । ବେଶି ଶୁଣିବା ବେଶି ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ମାତ କମ କହିଦାକୁ 
ଗୋଟାଏ ମୂହଁ ଦେଇଛନ୍ତି। 

କୌଣସି କାମ ତାଙ୍କ ନିଘାରେ ଛାଡି ଦିଅନ୍ଧ ସେ ସେହି କାମକୁ ନିର୍ଭୟ ଓ 
ନିର୍ବିକାର ଭାବେ କରି ଥୋଇଦେବେ। ଦିନ ଦଶଟାରୁ ସଂଧ୍ୟା ୪ଟା ଯାଏ ଯେଣ ତେଣ 
ପ୍ରକାରେଣ କାମ କରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ତାଙ୍କର ନାହିଁ। ଆଜିର କାମ ଆଜି ସାରିବାକୁ ହବ, 
ଯେତେ ରାତି ହଉ। ସେ କହନ୍ତି ମଣିଷ ପଇସାକୁ ଛୁଇଁଲେ ପଇସା ମାରା ହୁଏ ନାହିଁ 
ହେଲେ ପଇସା ମଣିଷକୁ ଛୁଇଁଲେ ମଣିଷ ମାରା ହୋଇଯାଏ। " ଗାଆଁରେ, ସମାଜରେ 
ସେ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ମିଶନ୍ନି ହେଲେ ଅନ୍ୟର କାରବାରରେ ଦଖଲ ଦିଅନ୍ତି ନାଇଁ। ସକଳ 
ଦୁ ଃଖରୁ ନିଜକୁ ଉପରେ ରଖୁ ତାଙ୍କ ନୀରବତା ମୋ ଜୀବନର ଏକ ଧୂନି ହୋଇ 
ନିନାଦିତ ହଉଥାଉ। 

ଆଉ ଜଣକର କଥା କହୁଛି। ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ମଟର ସାଇକେଲରେ 
ବାହାରିଳୁ। ସଂବଲପ୍ପର ରୂ ବେଲପହାଡ଼ ବେଲପହାଡ଼ରୂ ବନ୍‌ଜାରୀ, କାହାଠୁ କିଛି 
ଅସୂଲ କରିବାର ଥୂଲା। ଜଣେ କେହି ତାଙ୍କଠୁ ନଉଥୂଲା, ଦଉ ଥୂଲା। ବେପାରରେ 
ଏମିତି ଦିଆ ଜିଆ ଚାଲେ । କେଜାଣେ କାହିଁକି ସେ ଲୋକଟି ଶେଷ ଥର ନେଲାୟେ, 
ଦେଲା ନାହିଁ । ଠା us the relation | ଗଲାଯେ ଅଇଲା ନାଇଁ | ତାଠୁ ପାଉଣାତକ 
ଅସୂଲ କରିବା ହଉଛି ମତଲବ । ଅଗନା ଅଗନି ବନସ୍ତ ପରି ବନସ୍ତ । ବଂଜାରି ବଣରେ 
ବାଘ ବୋଲୁୂଛି ମୁଁ। ସାପ ବୋଲୁଛି ମୁଁ। ଝରଣାଟିଏ ବାଟ ହେକିଲା। ଅଟକିଲୁ । ଜାଗାଟି 
ଆଖକୁ ଟାଣି ନଉଥାଏ। ଯେମିତି କୁନି ଝିଅଟିଏ ନାଚି ନାଚି ଯାଉଛି। ସଦା ଚଂଚଳ। 
ବିରାମହୀନ ବ୍ୟସ୍ପତା। ଦରପଚା ରାୟଜାମୂ ପରି ପାଣି। କହିଲି “ଭୂରୁ ବାବୁ ଦେଖୁ 
ନାହାନ୍ି ଏ ଝରଣାକୁ ? ଆମକୁ ଡାକୁଛି, କାହାଠୁ କିଛି ଆଶା ନରଖୁ ଶୋଷ ମାରୁଛି । 
ଏହି ଦହ ଦହ ଖରାରେ ଯେମିତି ଆମ ଶୋଷ ମାରିଲା ” ଭୂରୂୁ ବାବୁ ହସିଲେ, ସେ 
ହସିଲେ କୁଆଡ଼େ କିଛି ଓଜନିଆ କଥା କହନ୍ତି । ସେ ସକାଳ ପରି ଖୂବ ସହଜ ଭାବେ 
କହିଲେ" ଏହାର ପାଣି ନିର୍ମଳ ରହୁଛି ବୋଲି ସିନା ଆମେ ପିଇବାକୁ ଉତରିଲେ। ଆମ 
ସଂବଲପ୍ପର ସହରର ନର୍ଦମା ପାଣି ପରି ପ୍ରଦୂଷିତ ଥଲେ କିଏ କାହିଁକି ଆସନ୍ଧା ? ଆମେ 
ଆମ ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଜୀବନରେ ଏ ଝରଣା ପରି ନିଖାର ରହିଲେ ସିନା ଲୋକେ ଆମ 
ପାଖକୁ ଆସିବେ? “ସତେ କେତେ ଓଜନ ଥଲା ଭୁରାମଲ ଶର୍ମୀଙ୍କ କଥାରେ। ଗୋଟାଏ 
ଯୂଗର ମରମକୁ ପ୍ରତିନିଧ୍ତ୍ଵ କରୂଛି ତାଙ୍କର ଧ୍ୂନି। ଏଇ କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର 
ନିବିଡ଼ତା! 

ue 
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ହଜଲ। ଦନ 


୯୨. ଭୁଖାର ଭୋକ ଆଉ ଗୋଷ 


ସମ୍ଭଲପୂରୀ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ନାମଜାଦା କଦି ଓ ଆଲୋଚକ ଶ୍ରୀ ଉତ୍ପନ୍ନ କୁମାର 
ଭୋଇଙ୍କର "ଭୂଖାର ଭୋକ ଆରୁ ଶୋଷ" ଶୀର୍ଷକରୂ ମୋର ଏଇ ଶିରୋନାମା ନେଇଥ୍‌ବାରୂ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ରଣୀ। ପିଲା ବେଳରୁ ମୁଁ କବିତା ଲେଖୂଥଲି । ମାଇନର ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର 
ଜୀବନରୁ ଏଇ କବିତା ଲେଖା ଆରମ୍ଭ । ସମ୍ଭଲପ୍ପର ବି ଶ୍ବିଦ୍ୟାଳୟର ବର୍ର୍ରମାନର କୁଳପତି 
ଡ଼! ଧ୍ରବରାଜ ନାୟକ ମୋ' ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର ଜୀବନର ବନ୍ଧୁ । ମୋ ପ୍ରଥମ ବହିର 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶକ ସେ। - 

୧୯୮୩ ସାଲର ସେପ୍ଟେତ୍ମର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଅଧ୍ାପକ ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ନାୟକ ମୋତେ 
ଦେଖାକଲେ। ରାଉରକେଲା ଲୋକନାଟକ ମହୋସୁବରେ “ସୃଷ୍ପି' ନାଟ୍ୟ ସଂସ୍ଥା ଭାଗନେଇ 
ନାଆ କରିଥାଏ। ଭଲ ନାଟକଟିଏ ଉତାରିବା ପାଇଁ “ସୃଷ୍ପିର ମନ। ନାଟକଟିଏ ପାଇଁ 
ଦ୍ଵାରିକା ବାବୁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ। ମୁଁ କିଏ : ନାଟକ କିଏ? ସଦା କବିତାରେ 
ବୁଢ଼ିଥୁବା ଲୋକଟିଏ ପୂଣି ନାଟକ ଲେଖୁବ? ସେ ପୂଣି ମଞ୍ଚ ପାଇଁ! ରେଡ଼ିଓ ପାଇଁ 
କେବେ କେମିତି ନାଟକଟାଏ ଲେଖ୍‌ ପକଉଥ୍ଲି। ୟା ଆଗରୁ ମଞ୍ଚ ପାଇଁ କେବେ ନାଟକ 
ଲେଖନଥଲି । ହେଲେ ଏକଥା ଭଲଭାବରେ ବୁଝିଥଲି ଯେ ନାଟକ ହେଉଛି କବିତାର 
ଆମ୍ମରକ୍ଷାର ଏକ ନୂତନ କୌଶଳ। ଏଣୁ ନାଟକ ଭିତରେ କବିତା ରହିବ ହିଁ ରହିବ। 
ନାଟକରେ କାହାଣୀ ଥୁ୍‌ବାରୁ ଗପଟିଏ ମଧ୍ଯ ରହିବ । ଗୀତ, ଗପ, ନାଚ ଓ ଅଭିନୟ ଏଇ 
ପାଞ୍ଚଟି ଧାରାକୁ ଧରିରଖୁ ପାରୁଥିବାରୁ ଅନେକ ନାଟକକୁ ପଞ୍ଚମ ବେଦ କହିଲେଣି। 

ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ନାୟକ, ସମ୍ବଲପୁରୀ ଭାଷାରେ ନାଟକଟି ଏ ଚାହିଁଲେ। ମଞ୍ଚ ନାଟକର 
ଟେକ୍ନିକ୍‌, ମଞ୍ଚାନୁ ସାରୀ କରିବାକୁ ସଂଳାପ ଗୁଡ଼ିକର ସଂଗଠନ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ | 
ନାଟକରେ ଅଭିନୟକରୁ ଥବାରୁ ଓ ନିର୍ଦେଶନା ଦେଇ ପାରୁଥବାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି, ସେ 
ନାଟକ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ଯ ଲୋକ । ନାଟକର ପରିକଳ୍ପନା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ' ଗା ପିତାପାଲିକୁ 
ଭୁମିରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲି । ଆମ ଗାରେ ଷାଠିଏ ଘର ବଜନିଆ ଥୂଲେ। ମୋର ବାପା 
ଶ୍ରୀବସୂ ବିଶ୍କାଳ ଜଣେ କଳାକାର ଥ୍‌ବାରୁ ଏଇ ବଜନିଆଁ ମାନେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରୂବୋଲି 
ମାନୁଥୁଲେ। ଏପରି ଏକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରୁ 'ଭୁଖା ନାଟକର ପରିକଳ୍ପନା । ଆମ ଗାର ମୂହୁରିଆ 
ଅଁଏଠାର ଜୀବନକୁ ନେଇ ଏ ନାଟକର କାହାଣୀ। କାହାଣୀଟି କଳ୍ପନା ପ୍ରସୂତ ନୁହେଁ । 
ନିଚ୍ଛକ ବାସ୍ପବତାରୂ ୟା'ର ଜନ୍ମ। 

ନାଟକ ଲେଖା ସରିବା ପରେ ଦ୍ଵାରିକା ନାୟକ ମଞ୍ଚରେ ଥୋଇବାପାଇଁ ସବୁ 
ଅସୁବିଧାକୁ ଅଡୁଆକୁ, ଅସଂଗତିକୁ ଦୂରକଲେ। ସେ ମୋ' ପାଖକୁ ବାରମ୍ଭାର ଦଉଡ଼ି 
ଆମେ ଦୁହେଁ, ଅନେକ କାଟଛାଟ କଲୁ । ଏଣୁ 'ଭୂଖା ନାଟକର ଅଧେ ସଫଳତାର 
ଅଧ୍ବକାରୀ ସେ । 

୨୩୮ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ମଂଗଳୁ ତରଣ ବିଶାଲ 


୨୧ ନଭେମ୍ବର ୧୯୮୩ ରାଉରକେଲା ସିଭିକ୍‌ ସେଣ୍ତର ମଞ୍ଚରେ ନାଟକଟି 
ସଫଳତାର ସହ ପରିବେଷିତ ହେଲା। 'ଭୂଖା'କୁ ନିର୍ଦେଶନା ଦେଇଥିଲେ ପ୍ରବୀଣ ନି୍୍ଦେଶକ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଣା। ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ତା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିର୍୍ଦେଶକର, ଶ୍ରେଷ୍ଣ ସଂଗୀତ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ପାଇଁ ଦ୍ବାରିକା ନାୟକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିନେତା ପାଇଁ ଉତ୍ତମ ବେହେରା, ଶ୍ରେଷ୍ଣ 
ଅଭିନେତ୍ରୀ ରୂପେ ପ୍ଲାବନୀ ପାଢ଼ୀ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଣ ଗିଶୁ ଅଭିନୟ ପାଇଁ କୁମାରୀ ମାନସୀ ନନ୍ଦ 
'ଭୁଖା' କୁ ପାଞ୍ଚଟି ପୁରସ୍କାରରେ ଗୌରବ ମଣ୍ମିତ କଲେ । 'ଭୂଖା' ଚାରିଆଡେ ଖୁବ୍‌ ନା 
କଲା। ବହୂ ଜାଗାରେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଲା। 

'ଭୂଖା' ନାଟକର ସଫଳତା ଭୂଖାକୁ ଚଳଚିତ୍ର କରିବାର ଉଦ୍ଯମକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ 
କଲା। 'ଭୂଖା' ଚଳଚିତ୍ର 'ଭୂଖା ନାଟକର ଏକ ଧରଷିତ ରୂପ। 'ଭୂଖା'ର ଅନୁସ୍ବରକୁ ରୁଛି 
ଦିଆଯାଇଛି। 'ଭୂଖା' ଚଳଚିତ୍ର ଦେଖୁ ଦଙ୍ଗାହଲା, ଏକଶହ ଚଉରାଳିଶ ଧାରା ଜାରିହେଲା । 
ଗୋଟାଏ ସମ୍ପଦାୟ ଚଳଚ୍ିତ୍ର ଦେଖ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 'ରେପ୍ବ ଏଣ୍ପ ମଡ଼ର' 
ଭାରତୀୟ ସିନେମାର ମୂଖ୍ୟ ଧାରା ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୂ 'ଭୂଖା' ଚଳଚିତ୍ର କୁ ବି ସେଇ ବେମାରି 
ଧଇଲା । ନାଟକର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଧାରାଟି ଚଳଚ୍ରିତ୍ର ଜଗତର ଏକ ରୂପ ଆମୋଦ୍ୀ ଧାରାରେ 
ହଜିଗଲା, 'ଯାହା ନୁହେଁ ତାହା'ର ସମନ୍ସୟା। ଉଚ୍ଚ ମାନର ଲୋକଙ୍କ ସହ ନିମ ମାନର 
ଲୋକ ଏଥ୍‌ରେ ଅନ୍ତି। ବିକୃତି ରୂଟି 'ଭୂଖା ର କଳାମବକ ଦିଗକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା। 
'ଭୁଖା' ନାଟକ ପାଇଁ ମୋର ଯେତେ ଆନନ୍ଦ । 'ଭୂଖା' ଚଳଚ୍ରିତ୍ର ପାଇଁ ତହିଁରୂ ବେଶୀ 
ମାତ୍ରାରେ ଦୁଃଖ। ସକଳ ତୃଚ୍ଚତାରୂ ନିଜକୁ ମୂକ୍ତ କରିପାରନ୍ତି ନାଇଁ ବ୍ୟବସାୟୀ କଳାକାର 
ମାନେ। ଚ଼ଳଚ୍ରିତ୍ର 'ଭୁଖା' ସେ ପ୍ରକାର ତୃଚ୍ୁତାର ଶୀକାର ହୋଇଗଲା। 

ଯଦି କେହି କହେ 'ଭୂଖା' ଚଳଚିତ୍ର ମୋତେ ବେଶୀ ପ୍ରଟାରିତ କଲା। ମୂ କହିବି 
ବେଶୀ ପ୍ରଚାରିତ ହେବା ସଚ୍ଚା କଳାକାରର ଏକ ବିଲକ୍ଷଣ। ଚଳଚିତ୍ର ଜଗତରେ ବି 
ନିମୂମାନର ବ୍ୟକ୍ତିଥାନ୍ତି। ଏ ଧାରଣାଟି 'ଭୂଖା' ଚଳଚିତ୍ର ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଲା। 

'ଭୂଖା' ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କରିଥ୍୍‌ବା ଉତ୍ତମ ବେହେରା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଧାନ, ରଣଜିତ୍‌ 
ଗୁରୁ, ଦ୍ରାରିକା ନାୟକ, ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ଧର (ବାରୁ), ବସୁଦେବ ସ୍ଵାଇଁ, ନରେନ୍ଦ୍ର ରାୟଗୂରୁ, 
ଭୁବନ ବିନୋଦ, ପ୍ଲାବିନୀ ପାଢ଼ୀ, ମାନସୀ ନନ୍ଦ ଭଳି କଳାକାର ମାନେ ମୋ ବାରଡୂମୂରି 
ଗାକୁ ଆସି ମୋତେ ଧନ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ। ଏଇ କଳାକାର ମାନଙ୍କ ସଂଳାପର କମ୍ଚନ ମୋର 
ରକତ ଭିତରେ ଢୋଳ ବାଜିଲା ପରି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି। ଏତକ ନିଶ୍ବୟ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବି ଯେ ଦ୍ଵାରିକା ନାୟକ ମୋର ପିଛ୍ଛାଧରି ନଥଲେ। “ମୁଁ କିଏ - ନାଟକ କିଏ"ରେ 
ମୁଁ ରହିଯାଇଅଆନ୍ତି। ଧନ୍ୟ କହିବ ଦ୍ରାରିକା ବାବୁଙ୍କୁ ସେ ମୋଠୁ ଦଶଟି ସମ୍ଭଲପୁରୀ ନାଟକ 
ଝଡ଼େଇ ପାରିଲେ। 


୨୩୯ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ମୂଳତଃ ମୁଁ କବିତା ଇଲାକାର ଲୋକ। ନାଟକ ଏରିଆରେ ମୁଁ ଜବର ଦଖଲ 
କରିଛି ସିନା! ହେଲେ ସେଇ ଜବର ଦଖଲ ଏରିଆକୁ ସଲାମି ଦେଇ ମୌରସି ହଜକ୍‌କୁ 
ଆଣି ପାରିଛି । ନାଟକ ଷେତ୍ରରେ ମୋର ସଫଳତାର ଅଧେ ଦ୍ଵାରିକା ନାୟକଙ୍କର। 

ତଥାପି 'ଭୂଖା'ର ଭୋକ ଆଉ ଶୋଷ ପ୍ରଶମିତ ହୋଇନାଇଁ। ଧନ୍ଯ କହିବା ଉପୃନ୍ନ 
କୁମାର ଭୋଇଙ୍କୁ ଯିଏ 'ଭୂଖା'ଂର ଭୋକ କଣ ଆଉ ଶୋଷ କଣ ବୁଝନ୍ତି । 


on 
୯୩. ମହନ୍ଧ ସାର୍‌ଙ୍କ ମହତପଣିଆ 


୧୯୯୮ ନଭେମ୍ବର ଆଠ ତାରିଖରେ ପୂରୀଠାରେ ମୋତେ ସସ୍ଥାନିତ କରିବାର 
ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆୟୋଜିତ ହୋଇଥୁଲା। ମୁଁ ମୋ' ଭାରୀଯାକୁ ଏ ଖବର ଦେବାରେ 
ସେ ରସିକତା କରି କହିଲେ “ବେଳ ପାଚ୍ରିଲେ କାଉର କି ଯାଏ।” ଗୂଲିଟି କଉଠି 
ବାଜିଲା ମୁଁ ଜାଶେ। ମୁଁ ମୋ' ଭାରିଯାକୁ କେବେ ସିନେମା ଦେଖେଇ ନେଇନାହିଁ। ଓଡ଼ିଶା 
ସାରା ବୁଲିବା ଭିତରେ ମୁଁ ପୂରୀକୁ ବହୁବାର ଯାଇଛି। ଏବେ ଶାରୀରିକ ଅସୂସ୍ଥଚା ଯୋଗୁଁ 
ବସ୍‌ ବା ରେଳରେ ଯାଇ ପାରୁନାହିଁ। ଏଣ୍ଡ ଗୋଟାଏ କାର ଭଡ଼ାରେ ଠିକ୍‌ କଲି। କାର 
ଯେତେବେଳେ ଯିବ ଏକାକୀ ଯିବି କିଆଁ? ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ଭାରୀଯା ଶୈଳବାଳା, ବଡ଼ପୁଅ 
ପ୍ରଶାନ୍ଧର ତିନିଛୁଆ ଗ୍ନେତପର୍ଣ୍ଣ ଅପର୍ଣ୍ଣୀ ଓ ବିଜନ ଗଲେ। ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ ମୋଂ 
ମଝିଆ ପୁଅ ଅମିଚାଭ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଗଲା। ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୀ ଉଦିତ ଚନ୍ଦ୍ର 
ପାଟଯୋଷୀ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ମୀ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗଲେ। 

ଆମେ ନଭେମ୍ବର ଛଅ ସକାଳ ଛଅଟାରେ ଆମ ଗାୀଂ ବାରଡ଼ୁମୂରିରୂ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଳ୍ୁ । ଛାଟେ ଛାଟେ ଯାଇ ବଇଣ୍ମା ଛକରେ ଜଳଖ୍ଆ କଲୁ । ସେଠୁ ସିଧା କଟକଗଲୁ। 
ଚୌଦୁଆରରୁ ଯୋବ୍ରା ଆନିକଟ ଦେଇ ମହାନଦୀ ପାରିହେଲୁ । ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳେ 
ବାଲିଯାତ୍ରା ଚାଲିଆାଏ। ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସିନା ଭିଡ଼। ବାରଟା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଶ୍ଧନ୍‌ସାନ। 
ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିଲୁ । କଟକ ଚୃଣ୍ତୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଚ଼ଣ୍ମୀ ମନ୍ଦିର ଗଲ୍ୁ। ମା'କୁ 
ଦର୍ଶନ କଲୁ । କଟକକୁ ଘେରାଏ ବୁଲିଦେଇ ଚାନ୍ଦନୀ ଚଉକ, ହାଇକୋର୍ଟ ଦେଇ କାଠପେଡ଼ୀ 
କୂଳେ କୂଳେ ବାଦାମବାଡ଼ିକୁ ଗଲୁ । ବାଦାମ ବାଡ଼ିରେ ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନ କରି ଭୂବନେଶ୍ମିର 
ଗଲୁ ! 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଲି ଙରାଜ ମନ୍ଦିର୍‌ କେଦାର ଗୈରୀ, ବିନ୍ଦୁସାଗର ଆଦି ବୁଲି ଦେଖୁବା 
ଦେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଛଅଟା ହୋଇଗଲା । ଭୁବନେଶ୍ମର କୋଣସି ହୋଟେଲରେ ରହିବାଠାରୂୁ 
ଆମ ମହନ୍ସ ସାର୍‌ ରହୁଥବା ଖଣ୍ଧିଗିରିର ଚିଦାନନ୍ଦ ଅଶ୍ରମରେ ନ ରହିବୁ କିଆଁ? ଉଦିତ୍‌ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବଶ୍ମାଲ 


ବାବୁ ଆଗରୁ ମହନ୍ଧ ସାର୍‌ଙୁ ଫୋନ୍‌ରେ କହିଥ୍ୂଲେ। ଆମ ଭୂବନେଶ୍ର ଯିବା ଜାଣି 
ପରେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମହନ୍ତ ଚିଦାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥଲେ। ଖଣ୍ତଗିରି ଗଲୁ । ଖଣ୍ଧଗିରି 
ପାହାଡ଼ର ପଛପଟେ ଚି ଦାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ। ଗୋଟାଏ ହାଇସ୍ଲଲ ଅଛି ସେଇଠି। ମହନ ସାର୍‌ 
ସେ ଅନୁଷ୍ଣାନର ପ୍ରଧାନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ। ଆମେ ଗୋଟାଏ ରାତି ବିତାଇଲୁ ସେଇ ଚିଦାନନ୍ଦ 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଆଗ୍ରମରେ। 

ସ୍ଵାମୀ ଚ୍ରି ଦାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଆଶ୍ରମଟି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଏକର ଜମିରେ ସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇଛି । ନଡ଼ିଆ ଓ କଦଳୀ ଗଛରେ ଭରପ୍ପର ଏକ ବଗିଚା। ଚାଳିଶ ପଟ ଦୁଧଆଳୀ 
ଗାଇ । ବନରାଜୀନୀଳାରେ ଆଭାମୟ ଏ ଆଶ୍ରମ। ନନ୍ଦନ ବନର ପାରିଜାତ ପରି ମହନ୍ତ 
ସାର୍‌ଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଏ ଆଶ୍ରମର ଜଣେ ସଞ୍ଚାଳକ | 


ଶ୍ରୀ ପରେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମହନ୍ୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ । ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରସେ। ସରଳ, 
ସ୍ପେହୀ ଓ ଶୋଭନ ସ୍ଵାଭାବର ବ୍ୟକ୍ତି ସେ। ସମଧର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ ଭାବେ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର 
ପରିଚ଼ୟ ଗତ କୋଡ଼ି ଏ ବର୍ଷଧରି । ଏ ମଣିଷଟି ବିଜ୍ଞାନୀ । ସାର୍ଧିକ ଅନୁଭବରେ ଭରପୂର । 
ରାମାୟଣ ଉପରେ ସେ ଚୂମ୍ବକାର ପ୍ରବଚନ ଦିଅନ୍ଧି । ଗତବର୍ଷର ବସନ୍ଧ ରତୁରେ ମହନ୍ତ 
ସାରଙ୍କୁ ଆମେ ପରମାଣପ୍ପର ଡ଼ାକିଥଲୁ । ଜଗନ୍ନାଥ ମହିର ବେଢ଼ାରେ ସେ ପ୍ରବଚନ 
ଦେଇଥୁଲେ। ପ୍ରବଚନ କରିବାର ମଧୂର ଶୈଳୀଟିଏ ତାଙ୍କୁ ଜଣା। ନିପଟ ମୂର୍ଖ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ କଥାକୁ ବୂଝିପାରେ। ସିଏ ଯଉଠିକି ଯିବେ ସଭିଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାଜନ ହୋଇଯାନ୍ତି । 
ଜୀବନରେ ସ୍ଵବାଧାରଣ ଘଟଣା ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ରାମାୟଣର ମହାନ୍‌ ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କୁ ଅତି 
ଚ଼ମ୍ବକାର ଗୈଳୀରେ ଥୋଇ ପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅନ୍ଧରର ଗଭୀରତା ତାଙ୍କ ଦକ୍ତବ୍ଯରୁ ବାରି 
ହୋଇଯାଏ। 

ହୀରାକୁଦ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକଚାର ସବୁ ସମୟ ବ୍ଯୟ କରି ସେ ହୀରାକୁଦର 
ଏକ ଜୀବନ୍ଧ ଅନୁଷ୍ଣାନ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ। ସେଇଠି ଜଣେ ଦକ୍ଷ ବିଜ୍ଞାନ ଗିକ୍ଷକ ଓ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ଅନୁଷ୍ପାନକୁ ଏକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ଧ ଆସନରେ ଥୋଇଥଲେ। ସେଠୁ 
ଅବସର ନେଇ ଖଣ୍ତଗିରିର ସେଇ ଆଶ୍ରମ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗିକ୍ଷାନୁ ଷ୍ପାନରେ ପ୍ରଧାନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଥୁଲେ । ସେଇ ଆଶ୍ରମରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅତଚିଥ୍‌ ହେବାର ସୈଭାଗ୍ୟ ପାଇଥୁଲି। ଆଶ୍ରମରେ 
ସ୍ମୀ ଲୋକ ରହିବାର ନିୟମ ନଥିବାରୁ ମୋର ପରିବାର ଆଶ୍ରମ ବାହାରର ଅତିଥ୍‌ 
ଶାଳାରେ ରହିଲେ। ମୁଁ ଓ ପାଟଯେୋଷୀ ବାବୁ ମହନ୍ସ ସାରଙ୍କ ସହିଚ ରହିଲୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀ ମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ଦେଲେ ସେ ମୋତେ। 
ଆଶ୍ରମର ସ୍ଵାମୀ ଶିବ ଚ୍ିଦାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସହ ସେ ମୋର ସାକ୍ଷାତ କରାଇଲେ ! 
ସ୍ଵାମୀଜୀ ଖଣ୍ତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ବହି ମୋତେ ଉପହାର ଦେଇ ଧନ୍ଯ କରାଇଲେ। 
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ହାନଲେ ଦନ 

ନଭେମ୍ବର ସାତ ତାରିଖ ସକାଳେ ଠିକ୍‌ ୭ଟା ସମୟରେ ଆମେ ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି 
କୋଣାର୍କ ଅଭିମୂଖେ ବାହରି ପଡ଼ିଲୁ । ନିମାପଡ଼ାରେ ଅଟକି ଜଳଖ୍ଆ କଲ୍ପଧ। ସେଇଠୁ 
ସିଧା କୋଣା୍କ ଗଲୁ । କୋଣାର୍କରୁ ଚନ୍ଦଭାଗା ଓ ସେଇଠୁ ମେରାଇନ ଡ୍ରାଇଭବାଟେ 
ପୁରୀ ଗଲୁ । ଠିକ୍‌ ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ପୂରୀ ବଡ଼ଦାଣ୍ତରେ 
ମୋର ରହଣି ପାଇଁ ଆୟୋଜକ ମାନେ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରେ ଦୁଇଟି କୋଠରୀ 
ଆଗରୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ। ସେଇଠି ଆମେ ରହିଲୁ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ ସାରି ଭୋଗ 
ପାଇଲୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ୫ଟାରେ ଅଲା ମୋର ସଭା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ମ। ଓଡ଼ିଶା ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷକ 
ସଙ୍ଘର (ଓଷ୍ପା) ଅଭିନନ୍ଦନ ସଭାରେ ଯୋଗଦେଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସମୂଦ୍ରତଟରେ କିଛି ସମୟ 
କଟାଇଲୁ ! 

ଆଠ ତାରିଖ ସକାଳୁ ଚ଼କା ଆଖୁଆଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କରି ପୂରୀ ଛାଡ଼ିଲୁ। 
ସାକ୍ଷୀ ଗୋପାଳରେ ଅଟକି ଡ଼ାକ୍ତର ଦୀନବନ୍ଧୁ ପଣ୍ମାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କଲୁ । ସେ ଆମ 
ପ୍ରରମାଣପୂର ଡ଼ାକୃରଖାନାରେ କିଛ ବର୍ଷଥ୍‌ଲେ। ସେଠୁ ବାହାରିଲୁ ଯେ ସିଧା ଖୁଣ୍ଣୀରେ 
ଜଳଖୁଆ କଲୁ । ସେଠୁ ବାହାରି ସିଧା ସନ୍ଧ୍ୟାସୂବ୍ଧା ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲୁ । ଏଇ ଷାଠିଏ 
ଘଣ୍ପାର ଯିବା ଆସିବା ଓ ରହଣି ଭିତରେ ବନ୍ଧୁ ପରେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମହନୁଙ୍କ ମଣିଷ ପଣିଆ 
ମୋତେ ଗଭୀର ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କଲା। 

ମୁଁ ଲରନମ୍ଭା କଲେଜର ଏକ ଉସଵବରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ଫକୀର 
ମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ 'ରେବତୀ' ଗଳର ଶତବାର୍ଷିକ ଉସଵବ ପାଳିତ ହବାରଥାଏ। ସଭାପତିତ୍ବ 
କରୁଥିବା ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରୀ ନିହାର ରଞ୍ଜନ ବହିଦାର ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଆମଠୁ ବିଦାୟ ନେଲେ, 
ହୀରାକୁଦ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ ଯିବାପାଇଁ । ଏପରି ଆକସ୍ମିକ ଅପସରି ଯିବାର କାରଣ ପଟାରନ୍ତେ 
ସେ ମହାଶୟ କହିଲେ, “ହୀରାକୂଦ ହାଇସ୍ଲଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପରେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମହନ୍ତ 
ଆଉ ନାହାନ୍ତି ।" ଶୁଣି ମୁଁ କାଠ ହୋଇଗଲି । 'ଛଅମାସତଳେ ସେ ମୋ ଘରକୁ ଯାଇଥୂଲେ। 
କର୍ମଠ ଓ ଯୁବକ ସୁଲଭ ଶାରୀରିକ ଦକ୍ଷତା ଥଲା ତାଙ୍କର। ଅବସର ନେବାର ଠିକ୍‌ 
ପରେ ପରେ ମାତ୍ର ଅଠାବନ ବର୍ଷରେ ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁଝୀନ କରି ଚାଲିଗଲେ । 

ବହୁ ଦକ୍ଷତାର ଅଧବକାରୀ ସେ ଥୂଲେ। ମହନ୍ଧ ବାବୁ ଅଜାତଶତ୍ର । ମହନ୍ତ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ମହତ ପଣିଆ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅଣୁପ୍ରେରିତ କରୁ । ମୁଁ ମୋ' ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର ସହାଚର୍ଯ୍ୟ 
ପାଇ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି। 
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ମୀନୁ ତର ବଚଶ୍ଧାଲ 


୯୪. ନଦୀ ନଦୀ ପାହାଡ଼ ପାହାଡ଼ 


"କବିମାନେ କୁଆଡ଼େ ଭୁ ଧରଣର ମଣିଷ। ଜୀବନକୁ ଜୀଇଁଦାର ଅନେକ 
ଅସ୍ଵାଭାବକତ' ଥାଏ ତାଙ୍କର । ଅଂଗରଦଧନ କହିଲେ। "ଦେଖୁଛ, ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା 
କିନ୍ଧ ଅଳଲଗା। ଏପରି ଜୀଦନତର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ କବିତା ଲେଖ ପାରୁଛନ୍ତି କିପରି, ଏ 
ଯୁଗରେ?" ଆଗନ୍ଧକଙକୁ ଉତ୍ତର ଦେବଦ: ଛଳରେ ଯାହା ସତୁ କହିଲି ତର ଲିଖିତ ରୂପ 
ହଉଛି ଏ ଆଲୋଚ୍ରନା। 

ଆମ ଭାଗବତ କହୁଛ ।-- ମନର ମୂଳେ ଏ ଜଗତ। ଏଣୁ ମନକୁ ନେଇ ସବୁ । 
ମନର ମହିମା କିନ୍ଧ ବିଚିତ । ଏଠୁ ସେଠିକି, ସେଠୁ ଏଠିକି ହେଉଥାଏ । କଦାପି କଉଠି 
ସ୍ଥିର ରହେନା। ଘଡ଼ିର ପେଣ୍ମିଲମ୍ବ ଭଳି । ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖକୁ, ସେ ପାଖରୁ ଏ 
ପାଖକୁ । ମଝିରେ ଅଟକି ଯିବା ମାନେ ଘଟି ବ୍ଦ । ମନ ଅଟକି ଯିବାମାନେ ସବୁ ଅଚଳ । 
ତେଣୁ ଏପଟ ସେପଟ ହଉଥ୍‌ବା ଅସ୍ଥିର ମନଟାକୁ ସ୍ଥିର କରିଦାର ବିନ୍ଦୁରେ ହିଁ କବିତାର 
ଜନ୍ମ । କବିତାଟି ଜନ୍ମହେଲ। ଅର୍ଥ କଦିଟିଏ ଜନ୍ମନେଲା। କବିତା ଜଢ଼ିନଥ୍‌ବା ଆଗରୁ 
କବିଟି ପ୍ରାଣୀଟିଏ ଆଏ। କବିତା ଜନ୍ମହେବା ମାତ୍ରେ ତା'ର କବି - ପରିଚିତି ଆରମ୍ଭ 
ହୃଏ। ସୁନ୍ଦର କଦିତାଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା ଅର୍ଥ ସୁନ୍ଦର କବିଟି ଏର ଜତ଼ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି। 
ଏପରି ଯଦି ନହେଲା ବୁଝିଦାକୁ ହେଦହେ କବିତାକୁ ଉଧାର ଅଣାଯାଇଛି। ଦାନ ସୂତ୍ରରେ 
ମିଳିଛି। ମାଗଣାରେ ମିଳିଛି। ଆମଦାନି କର:ହୋଇଛି ନତୁବା ଯବରଦସ୍ଧ ଲୁଟି ଅଣାହୋଇଛି 
କିଦା ଚୋରିକରି ଅଣାଯାଇଛି । କତିତାର ଜନ ହୋଇନି । କବିତାକୁ ବଜାରରୁ କିଣାଯାଇଛି। 
କୌଣସି କବିତା ଆମେ ଯେବେ ପାଉଛୁ, ଆଉ ସେଇ କବିତାର କବିଠାରେ, କବିତାର 
ବାପପଣିଆଁ ନାହିଁ ତେବେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ମହାଶୟ କବି ହେବାର ଭାଜନ ନୁହନ୍ତି 

ଆମ ବୁନିଆଦୀ ଧାରଣା ଯେ କବିଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲେ, କଦିତା ଜନ୍ମ ହେବହିଁ ହେବ। 
ଆମ ଦେଶରେ ଆମେ କବିକୁ ସାଧୂ କହୁ । କେହି କେହି ମୂନୀ, ରଷି, ସନ୍ୟାସୀ କହନ୍ତି 
ଆଉ ଥୋକେ କବିଙ୍କୁ ପ୍ରଜାପତି ବହୁ। କହନ୍ତି । କବିପାଇଁ ନିଶ୍ପିତ ଏହା ଏକଏକ ସସ୍ମାନ। 
ଆଜି କଦି ଓ ସାଧୂ ଭିତରେ ଅନେକ ତଫାତ୍‌ | ଆଜି ସାଧୂ ଭିତରେ କବିତା ଅଛି ନା କବି 
ଭିତରେ ସାଧୁତ୍ଵ। ଦୁହେଁ କଉଠି ହଜିଗଲେଣି। ଏଥ୍‌ଯୋଗୁଁ ଆଟନ୍ଧକଙ୍କ ମନରେ ଏ 
ସନ୍ଦେହବାଟୀ ପ୍ରଶ୍ମ। 

କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି କଦି ହେଲେ ତାଙ୍କଠୁ କବିତା ଆଶା କରିତା ସ୍କାଭଂଦିକ । ଆମ୍ଭଗନରୁ 
ଆତ୍ମ ଆଉ ପଣସ ଗଛରୁ ପଣସ ଭଳି। କବିତାର ଜନ୍ମ ସେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ 
ଯେତେଦେଳେ କବିର ଚେତନା ଚାର ସମନ୍ଭ ଭିତରକୁ ବଦଳାଇ ଦିଏ। କବିତାର ଉସ୍ରଟା 
ଗୋଟାପଣେ ଫୁଲପରି ଫୁଟିଉଠେ। କମନୀୟତାର ଜନ୍ମ କଦାକାରରୁ ହେବ କେମିତି? 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ପଦ୍ମ ଫୁଟିଗଲେ ପଙ୍କ ଆଉ ପଙ୍କ ହୋଇ ରହେନା । ଆଉ କିଛିରେ ବଦଳିଯାଏ। ସତରେ 
ଯଦି ପଡ ଫୁଟିବା ପରି କବିତାର ଜନ୍ମ ହୁଏ, କବିର ଭିତରଟା ଗଭୀର ହୋଇଯାଏ, ଗାଢ 
ହୋଇଯାଏ, ଗଉରବରେ ଗ୍ନରୁ ହୋଇଯାଏ, ତଚମତମ ଗଉତମଟିଏ ହୋଇଯାଏ। ଆଉ 
କାହାର ପ୍ରଅଟିଏ କୋଳକୁ ନେଲେ ପେଷିଆଁ ପୁଅ ହୁଏ। ମାଆ-ପଣକୁ କିଛି କାଳ 
ମଣେଇ ହୁଏ। ହେଲେ ଜନନୀର ଯନୁଣା ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ। ଆନର କବିତାରେ କିଛି ପୁସ୍‌ 
ମାଇନସ୍‌ କରି ଗଣିତ କଷି ଦେଲେ କିଛିକାଳ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦେଇହେବ। 
ଧାରକରା ଅନୁଭବକୁ ରଙ୍ଗଦେଇ ନିଜର ବୋଲି କହିହେବ। କୁହା କଥାକୁ ମାଜିଘଷି 
ନାନା ବାଗରେ ଥୋଇହେବ। ମାଇପୀଟିଏ ମେକ୍‌ ଅପ୍ବରେ ଉଭା ହେବାପରି, ନାୟିକାଟିଏ 
ମଞ୍ଚକୁ ଉତ ରିବା ପରି। ହେଲେ ମାଇପୀଟି ମେକ୍‌ -ଅପ୍ବରେ ରୂପସୀ ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ। ଅଳ୍ପ ପାଣିଛିଟାରେ ମେକ୍‌ -ଅପ୍‌ ଧୋଇ ହୋଇଯିବ । ସଜଡ଼ା ରୂପରେ କଣା ସବ୍ଧ 
ଛିଦ୍ର ସବୁ ବାରି ହୋଇଯିବ। କଉ କାମକୁ ଆସିବାନ୍ତାଇଁ ସେ ରୂପ। ଯାହା ମୂଳରୂ ସୁନ୍ଦର 
ତାକୁ ମେକ୍‌ -ଅପ୍ଠ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। ମେକ୍‌ “ଅପର କାମ କଦାକାରକୁ ଢ଼ାଙ୍କିବା, ରୂପକୁ 
ନିଖାରିବା ନୁହେଁ କି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଜନ୍ମଦେବା ନୁହେଁ। ମେକ୍‌ -ଅପ୍ଠ କଦାପି କୁତ୍ରାପି 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଜନ୍ମଦେଇ ପାରେନା । ସ୍ଵଚ୍ଛ ଓ ସତେଜ ରୂପ ନିରାଭରଣା ମଫସଲିଆଣୀ 
ପାଖରେ ବି ଥାଏ। | 

କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ ଯେବେ କବି ହୋଇଯାଏ, ଧରି ନିଅନ୍ତୁ ଆଗନ୍ଧୁକ କହିଲେ, 
ସାଧୂ ହୋଇଯାଏ। ରଷି ହୋଇଯାଏ!!! ସଂସାର ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି 
ସଂସାରରୁ ଚା'ର ଲଟ କଟିଯାଏ। କାରଣ ତା'ର କବିତାଟି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଅନାସକ୍ତ 
ହୃଦୟରୁ ଝରିଛି। ଗଙ୍ଗା ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀରୁ ଝରିବାପରି। ଯହିଁରୁ ଗଙ୍ଗାଜାତ ତାହା ଗଙ୍ଗାରୁ 
ଅଧ୍ବକ ଭାଜନ ନୁହେଁକି? କବିଟି ହେଉଛି କବିତାର ମୂଳ ଉସ୍‌ । ମୂଳ ଉଦ୍‌ଗମ, ଗଟ୍ଟୋତ୍ରୀ 
ପରି। କବି ଭିତରେ ଚେତନାର ମୂଳ ବିନ୍ଦୁଟି ଆଏ। ଯା'ଠୂ କବିତାଭଳି ଚିଜ ସବୁ 
ବାହାରେ। କବିର ମାର୍ମିକ ଅର୍ଥହେଲା ସତ୍ଯକୁ ଯେ ପାଇଛି। କମନୀଯତାକୁ କାଖ 
କରିଛି। ଭିତରର କୈବଲ୍ଯକୁ କବଳିତ କରିଛି। ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେ ସଦା ଜାଗ୍ରଚ 
ଜଳିଳା ଦୀପ ପରି । ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟି ଉଠୂଥବାର ଉଲ୍ଲାସରେ ଅନ୍ଧରଟି ଭରା। ଜୀବନର 
ଅନ୍ଦିମ ଶିଖରକୁ ଯେ ସଦା ଛୁଇଁବି ଛୁଇଁବି ହଉଥାଏ, ସେ କରି ନୁହେଁ କି? 

ଯଦି କଉଠି କେମିତି ଏଇପରି ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ ମଳିଯାଏ, ତାଠୁ କବିତା ଆଶା କରିବା 
ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁକି? ସବୁ ବାକ୍‌ ବିବିଧତା ଭିତରେ ସେ ଯାହା କହିବ କବିତା 
ହୋଇଯିବ। 

ଏକଦା ବୁଦ୍ଧ କୌଣସି ନଗରର ଉପକଣ୍ତରେ ବିଶ୍ରାମ କରୂଥ୍‌ଲେ। ସେଠାକାର 
ରାଜା ମହାମନ୍ମୀଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ମାଗିଲେ, "ବୁ୍ଧକୁ ଦେଖା କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ଧା?" “ମୋ 


୨୪୪ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ଇସ୍ପଫା ନିଅନ୍ଧୁ" ମନୁ କହିଲେ । ରାଜା ବିସ୍ମିତ ହେଲେ। "ଇସ୍ପଫା ଦେବାର ସାମାନ୍ୟତମ 
କାରଣ ତ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ନାହିଁ ।" "ଆପଣ ଧମାକା ଫୁଟାଇବା ଭଳି ପ୍ରଶୁଟିଏ କଲେନା, 
ମଣିମା!" ମନୁ1 ଉତ୍ତରିଲେ। “ଆପଣଙ୍କ କଥାରୁ ଏକଥାଟି ସ୍ପଷ୍ପତର ହଉ ନାହିଁକି, ମଣିମା 
ଯେ ବୁଦ୍ଧ ଜଣେ ଭିଖାରୀ । ଆପଣ ସମ୍ରାଟ ମୁଠାଏ ତଣ୍ୂଳ ମାଟୁଥୁବା ମାମୁଲି ଭିଖାରୀଟିଏକୁ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ରାଜପଣ ଥମମତ ହଉଛି! ''ଆପଣ ଏବେ ସମ୍ପାଟ। ଆପଣଙ୍କର 
ସବୁ ଅଛି ଜଣେ ରାଜାର ଯାହାଥାଏ। ବୁଦ୍ଧ ଏକଦା ସମ୍ରାଟଥୁଲେ । ଆପଣଙ୍କର ଯାହାସବୁ 
ଅଛି, ତାଙ୍କର ସେସବୁ ଥୁଲା। ଆପଣ ଆଜି ଯାହାସବୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି ସେ ସେ ସବୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିଲେଣି । ଯିଏ ଛାଡ଼ି ପାରେ, ତା'ର ମୂଲ୍ୟଥଏ। ଯିଏ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ, ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ମନ କରେନାହିଁ, ତାର ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ। ଧରି ରଖୁଥିବା ମନଟି ଛାଡ଼ି ପାରୂଥବା ମନ 
ଆଗରେ କେତେ ଛୋଟ ସତେ!” ମନୁୀଙ୍କ କଥାରେ ଚଟକଣା ଖାଇଲା ପରି ରାଜା ଚୃପ୍୍‌ 
ରହିଲେ । ବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲା। 

ସାଧାରଣ ମନଟିକୁ ଅସାଧାରଣ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ ବୃଦ୍ଧ। ସେଥ୍‌ଯେଗ୍ଗ ତାଙ୍କ 
ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତିରୂ ଝରୁଥଲା କବିତା । ତାଙ୍କ ଚାଲିରେ ଥୁଲା କବିତା । ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ 
କବିତା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଉନ ମୂଦ୍ରାରେ ଥଲା କବିତା। ଖାତା କଲମ ଧରି ଲେଖିବାର 
ଦରକାର ନଥୁଲା। କବି ତା ସାଧାରଣ ମନକୁ ଏପରି ଅସାଧାରଣ କରି ପାରିଲେ 
ସାର୍ବଜାଳିକ କବିତାର ଉସ୍‌ ହୋଇଯାଏ। 

କବିର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାରେ କୌଣସି ଗଣିତ ନଥ ଏ। ହିସାବ କିତାବ ନଥଏ। ଲାଭହାନି 
ନଥାଏ। ଜୀବନକୁ ସହଜ ସୂନ୍ଦନଟିଏ ବୋଲି ଧରିବାକୁ ହୁଏ। ଏ ସ୍ପନ୍ଦନର ତାର୍କିକ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଥଇ ପାରେନା । କବିର ଜୀବନରେ କୈଣସି ଛାଞ୍ଚ ନଥଏ। ନଥଏ ଶାସ୍ମାନୁମୋଦିତ 
ଅଭିଲେଖ। କାହା ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କେନାଲ ଭଳି ବୋହିଯିବାର ତପୂରତା ନଥ ଏ। ଆୟୋଜିତ 
ନୁହେଁ କବିର ଜୀବନ। ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ ଫୁଟି ଉଦ୍ଧଥବା ଚେତନାର ଝରଟିଏ ଯେମିତି! 
ଉତ୍‌ଫେଣ ଉସ୍ଟିଏ!! 

କବିର ଜୀବନ ଅନୁବନ୍ଧିତ ନୂୁହେଁ। ନି୍୍ଦିଷ୍ଣ ଫ୍ରେମ୍ବର ନୁହେଁ। ସବୁ ପ୍ରକାର ଅନୁବନ୍ଧନରୂ 
ମୂକ୍ସ ତା'ର ଜୀବନ । ଏଇ କାରଣରୁ ଦୁଇଜଣ କବିଙ୍କର ଜୀବନ ଏକ ପ୍ରକାରର ନୁହେଁ 
ଗୋପାଳ ରଥର ଜୀବନ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଧାର ଜୀବନ ପରି ହୋଇ ପାରେନା । ରମାରଥ ଓ 
ଉମାପଣ୍ମା ଗୋଟାଏ ଫ୍ରେମ୍ବରେ ରଖାଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ଶହଶହ ମାରୂତିକାର୍‌ ଏକା 
ରକମର ହୋଇପାରେ କାରଣ ଗୋଟାଏ ଫ୍ରେମ୍ବରେ ଗଢା । ଏମିତିକି ଦୁଇଟି ଚାରା, 
ଦୁଇଟି ପତ୍ର ଦୁଇଟି ଗେଙ୍ଗୁଟି ପଥର ଏକାରକମର ନୁହନ୍ତି । ଅସ୍ମିତ୍ଵର ପୂନରାବୃରି 
ଘଟେନା । ଏହାହିଁ ମହିମାମୟଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ମହିମା! 

କବି ମହିମାମୟଙ୍କର ଏକ ଅତୁଳନୀୟ ସୃଷ୍ଷି। ସେ ବଞ୍ଚେ। ହୋଶରେ ବଞ୍ଚ, 


୨୪୫ 
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ଯୋଶ୍ବରେ ବଞ୍ଷେ। ଅରାଜଜତାରେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଭଲପାଏ। କବିର ଅରାଜକତାକୁ କେହି 
ରାଜନୈତିକ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିତା ତୋଲି ନବୁଝନ୍ଧୁ । ଅରାଜକତାରେ ନିୟମ ନଥାଏ। ବ୍ୟଚସ୍ଥାନ 
ଥାଏ। ବିଧାନ ନଥାଏ। ସମ୍ଭିଧାନ ନଥାଏ। ନଥାଏ ଶାସ୍ପ କି ଶାସ୍ପାନୁମୋଦିତ ଶସ୍ତା 
ହୀନସ୍ତା । ପରମ ନିୟମଟି ଏ ଥାଏ କିନ୍ଧ । ଅମୂଚ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥାଟି ଏ ଥାଏ। ଏଣୁ ଦୁଇଜଣ କବି 
ଏକ ପ୍ରକାରର ନୁହନ୍ଦି । ଶତଚେଷ୍ା କଲେବି ଗୋପାଳ ରଥ ରମାରଥ ହେଚନାଇଁ ଜି 
ରାମାରଥ ଗୋପଳରଥ। 

ଚାଲିଥାଅ। ଅଟକି ଯାଅ ନାହିଁ। ଯିବା ମାନେ ଜୀବନ। ଯିବା ମାନେ ପହଞ୍ଚଦା। 
କାମ୍ୟକୁ ଛୁଇଁବା। ଯାଯାବର, ଖାନାବଦୋସ, ସଦା ବାଟୋଇ, ବଞ୍ଜାରା ଅଟକେ ନାଇଁ 
ଟଚାଲିଥାଏ। ଆପଣାର ଘରକୁ କାକ୍ଷରେ ବୋଝକରି ଲଦିଥାଏ। ଦେଳ ଆସିଲେ ପକା 
କମ୍ବଳ, ପୋତ ଛତା | ପାହାଚ ପାହାଟ ଚଢ଼ିବାକୁ ହୂ ଏ ଅନୁଭବର। ପ୍ରଥମ ସେପାନରେ 
ନଦୀ ନଦୀ ହୋଇଥାଏ ଆଉ ପାହାଡ଼ ପାହାଡ଼ । ସାଧନାର ମଝିରେ ନଦୀ ନଦୀ ହୋଇ 
ନଥାଏ କି ପାହାଡ଼ ପାହାଡ଼ ହୋଇ ନଥାଏ ଶେଷରେ ପାହାଡ଼ ପାହାଡ଼ ପାଲଟିଯାଏ ଆଉ 
ନଦୀନଦୀ। କବି ତା'ର କବିତାର ବାସ୍ତବିକତାର ପାହାଡ଼କୁ ପାହାଡ଼ ରୂପରେ ଥେଇ 
ପାରିଲେ ସିନା ସାର୍ଥକତା!' ଥକା ଆଖିରେ ଲନ୍ଭା ହାଇଟି ଏ ମାରି ଆଗନ୍ଧୁକ ଏତକ ମତ୍ର 
କହିଲେ, "ଗହନ କଥା ଏ!” 

ଡ଼: ନିମାଇଁ ଚରଣ ପଣ୍ମା ଏ ଆଗନ୍ଧୁକ ଜଣକ) 

nn 


୯ ୫. ଭେଣ୍ମାକୁ ମେଣ୍ଟା କଲେ 


ମୋ ବାଳୁତ ବେଳରେ ମୋ' ବୃଢ଼ୀ ଆଇ ଜାତି ଜାତି ଗପ କହୁଥଲା। ତା' 
କହାଣୀରେ କୁଆଡ଼େ ଭେଣ୍ମଷା ମେଣ୍ଟା ହେଉଥୁଲା। କଉ ମାଲ୍ୟାଣୀ ଫୁଲ ଶୂଫେଇ 
ଭେଣ୍ମାକୁ ଦିନବେଳେ ମେଣ୍ଟା କରେ। ଭାତିରେ ସେଇ ମେଣ୍ଟାକୁ ଭେଣ୍ମା କରି ପକାଏ। 
ପିଲାବେଳର ଏ ଶୁଣାକଥା ଏବେ ପରିଣତ ବଅସରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଆମ ସମାଜରେ 
ଦିନରାତି ଫୁଲ ଶୂଫ୍ଦେଇ କେତେକଣ କରି ପକାଇବାର ଲୀଳା ଚାଲିଛି । 

୧୯୬୪-୬୫ ବେଳର କଥା। କଟକର ଦାଲୁବଜାର ଛକରୁ ଚାନ୍ଦନୀ ଚଉକି 
ଆଡ଼କୁ ମୂହାଇଛି। କେମିତି କେଜାଣି ଲେଖକ ରାଜ ଜିଶୋର ପଟନାୟକଙ୍କୁ ଭେଟିଲି। 
ତାଙ୍କ 'ତୂଠ ପଥରଂ' ମୋ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ମେଟ୍ରିକର ପାଠ୍ଯଥିଲା। ଏଣ୍ପି ପଢ଼ିବା ବେଳୁ 
କେମିତି କେଜାଣି ତାଙ୍କ ଲେଖକୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରତି ମୋ ଷ୍ରଚ୍ଧା ରହିଥଲା। ସେ ହଠାତ୍‌ 
ପଚାରିଦେଲେ, "ମଙ୍ଗଳ ତାବୃୁ, ସମ୍ଭଲପ୍ପରରେ ବିଶ୍ୁତିଦ୍ୟାନୟଟିଏ ହେଲେ ଲାଭକଣ? ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଲାଭ ହାନିର ହିସାବ ଡିଅତ଼ି ଜିପର୨୨ ଏଣୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
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ହୋଟେଲକୁ ଯିବାକୁ କହିଲି । ଚା' ପିଉ ପିଉ ଅନେକ ଗପିଲୁ । ଢ଼େଟି ଶାଳନ୍ସ ଚେଙ୍କାନାଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଅନେକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆମ କଥବାତ୍ରୀ ଭିତରକୁ ଆପଣା ଛାଏଁ ପଶି ଆସୁଥିଲା ମଁ 
ତାଙ୍କୁ କାଗଜ କଲମରେ ହିସାବକରି କହିଲି "ଆଡ କା'ର କି ଲାଭ ହେଚ କହି ହନି, 
ହେଲେ ମୋର ଗାଏ ମୋଟ ଦେଡ଼ଶହ ଟଙ୍କା ଲାଭହେଟ। ଜାରଣ ଦୁଇଟଳିଅଆ ନି.ହାଡି 
ସାଟିଫିକେଟ୍‌ ପାଇଁ ମୋତେ ଉକ୍ଳ ବିଶ୍ରବିଦ୍ୟାଳୟର ହଦାଣୀ ଦୁଇଥର ମଯିଟାକୁ 
ପଡ଼ିଛି। କାଗଜ କଲମରେ ହିସାଚ କରି ବତାଇ ୫୭ତନି। ଲେଖକୀୟ ଫାଳେ ହସ 
ଫିର୍ଗଦେଇ ଚୁପ ରହିଲେ। ମୋ' ଯୁକ୍ତିକୁ ମାନିନେଲେ ର 


୧୯୭୫-୭୬ରେ କୌଣସି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ମୋତେ ପାରଳାଝେ ଖମୁପ୍ପିତେ 
ପନ୍ଦରଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ି ଲା। ଉକ୍ଳ ବି ଶୁବିଦ୍ୟାନଃର ରେଜିଷ୍ପାର ଭାବେ ଗୋରାଟାନ 
ରଥ ଅନେକ ବର୍ଷ କାମ କରିଥଲେ। ସେ ପାରଳାଖେମୂଣ୍ତିର ଲୋକ ଓ ଅଦସନ୍ତ ପରେ 


ପାରଳାଖେମୂଣ୍ତିରେ ରହୁଥୁଲେ। ମୋର ମେଟ୍ରିକର୍ଧ ଏମ୍ବ.ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ପରା ମୁଁ 
ଉକ୍ଳ ଯୂନିଭରସିଟିରେ ଦେଇଛି। ଏଣୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଫରାଚାନ୍ଦ ଚଥଙକ୍କୁ ଓଭଟିବାକୁ 
ମନହେଲା | ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବସାରେ ଭେଟିଲି । ଅନେକ ଜଥବାତ୍ର ଭିତରେ ସେ ସମ୍ଭଲପୂଚ 
ବି ଶୁବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଲେ। ତାଙ୍କ କଥେୋପଜଥନରେ ଝୁଅ ଚିଶୁଚିଦ୍ଯାନ ୟିଏ 
ହେବାର ଇର୍ଷା ନଥୁଲା କି ପରଶ୍ରୀକାତରତା ନଥୁଲା । ଥୁଲା ଜମାଟଚନ୍ଧା କ୍ଷୋଭ । ଅନୁରାନ 
ବେଶୀ ବଢ଼ୁଛି ସିନା କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ବଢ଼ୁନାହିଁ। ତାଙ୍କର ବହୁମୂଲ୍ୟ ବକ୍ପବ୍ଯ ମୋ ଏ 
ଆଲୋଚନାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ। 

ଗତ ୧ ୧.୭.୯୯ ରବିବାର ଦିନ ବାରିପଦାରେ ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶା ଚିଶୂଦିଦ୍ଦମୟଯ ଓ 
ବାଲେଶୂର ଠାରେ ଫକୀର ମୋହନ ବିଶ୍ୁଚିଦ୍ୟାଳୟ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଲା ଯା ନମ 
ରାମଚନ୍ଦ ବିହାରରେ ଓ ବ୍ୟାସ ବିହାରରେ। କେନ୍ଦୁଝର ଓ ଭଦ୍ରକ ଅଲଗା ଅଲଗା 


ବି ଶୁବିଦ୍ୟାଳୟ ମାନ ହେଉବୋଲି ଏ ଅବସରରେ ଦାବୀମାନ ଉପସ୍ଥାପନ କଂ ଚ'ଡ଼ୀର 
ରୋଷ ପ୍ରକଟ କଲେ। ପୂର୍ବରୂ ସ୍ବୟଂ ଶାସିତ କଲେଜମାନ କାର୍ଯ୍ୟଧାରୀତେ ନ 
ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ପରି । ଆଉ କିଛି ଦଞ୍ଚ ପଟରେ ଫି ଜିଲ୍ଲାରେ ଗୋଟିଏ ୮୦ ଏ 


ବି ଶୁବି ଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପିତ ନ ହେବ ବୋଲି କିଏ କହିବ? ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାରକୁ ଦି୪ୋ ୬ ରିଚ 
ଜିଏ? 

ତେର ଜିଲ୍ଲା ତିରିଶ ଜିଲ୍ଲା ହେଲା। ଏ ସଂପ୍ରସାରଣରେ ଆମେ ବାଟ ପିଟି 
ହେଣ୍ମି ମାଇଲୁ । ଖୁସିରେ ନାଚ଼ିଲୁ ହେଲେ ସଂପ୍ରସାରଣରେ ଆମ ଜନସାଧାଚ୍ୀଙ୍ଗ ଲାଉ 
କେତେ ହେଲା ତାହା ବୃଝିବାକୁ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ପୂଅ ପ୍ରଜାଙ୍କର ଲାଭ ଯଦି ପଇ: "କଲ 
ନଜହେଲା ତେବେ ତେର ଜିଲ୍ଲାକୁ ତିରିଶ ଜିଲ୍ଲା କରିବାରେ ଓ ପ୍ରତି ଜିଲ୍ଲାରେ ବି ଶୁଚି ଦ୍ୟାଳଃ} 
ଝଖାଲିବାରେ ଆମର ଆକସ୍ମିକ ସଉକ ମୁଦ ମହଙ୍ଗା ପଡିବ। 


୨୪୭ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


କୌଣସି ସଂସ୍କାର, ପରିବର୍ତନ ବା ବିନ୍ୟାସ ତଳୁ ହେବାକଥା। ତଳ ଆଡୁ ହେଲେ 
ବିପଦ କମ୍ବଥାଏ। ଧରନ୍ଧୁ ମଉଜାରୁ ମଣ୍ତଳ, ମଣ୍ତଳରୁ ତହସିଲ, ତହସିଲ୍‌ରୂ ସବ୍‌ଢ଼ି ଭିଜନ 
(ଉପଖଣୁ) ଓ ଉପଖଣ୍ତରୂ ଜିଲ୍ଲା। ଏମିତି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ଯା କମ୍‌ ହୋଇଥନ୍ତା। 
ଚ଼ ପରାଶୀଟିଏ ରଖୁଲେ ଦପ୍ପର କି ଦଲିଲ୍‌ ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳଟିଏ 
ରଖୁଲେ ଦପ୍ରର ଦରକାର | ଆଉ ନାନା କଥା ମୂଡ଼ି ଆଷାଢ଼ୁଆ ବାଦଲ ପରି ଆପେ ଆପେ 
ଆସେ ଦପ୍ରର, ଦପୁରି, ଅଡ଼ର, ଅଲି, ବଙ୍ଗଳା, ଗାଡ଼ୀ, ଘୋଡ଼ା, ଥଟ ପାଟ କେତେକଣ 
ଦରକାର । ରଜାଙ୍କୁ ମନୁ ପରିଷଦ ଲୋଡ଼ା ଯେମିତି ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ବିଡ଼ିଓ, ଏସ୍‌ଡ଼ି.ଓ, 
ତହସିଲଦାର, ଏଡ଼ି.ଏମ୍‌ ଭଳି ପଂଝାଏ ସାହେବ ଦରକାର। କିରାନୀ ନ ରହିଲେ 
ପ୍ରଶାସନ ଶୋଭା ପାଏନା। ଏଣେ ଗାର ଗୋବରାକୁ କି ଗଉରାକୁ ପଚାରିଲେ ସେ କହେ, 
'ଜିଲ୍‌। ବଢ଼ିଲେ କି ହେବ ଘର ଦୁଆର ଦପ୍ରର ନଥାଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ମହକୁମାକୁ ଯାଇ 
ପୂଅ ପ୍ରଜାଏ ହନମସନ୍ଧ ହେଲେଣି। 

ଆମେ ଗାର ଚାହିଦାକୁ ବୁଝି ସୁଲ ଖୋଲିଥାନ୍ତେ । ଖୋଦ୍‌ ସରକାର କହନ୍ତି ଆମ 
ରାଜ୍ୟରେ ବାର ହଜାର ପ୍ରାଇମେରି ସ୍ଲଲ ଖୋଲିବେ । ଅନ୍ୟପଟେ କହନ୍ଧି, ଧନ ନାଇଁ 
ବୋଲି ସବୁ ସ୍ଵଲକୁ ଆବଶ୍ଯକ ମୂତାବକ ଶିକ୍ଷକ ଯୋଗାଇ ହଉନାଇଁ।। ରାଜ୍ୟର ଆର୍ଥିକ 
ଅବସ୍ଥା ଟଳମଳ ବୋଲି ଖଙଇ୍ଟକାଟ ଚାଲିଛି । ଏ ପ୍ରକାର ବିରୋଧାଭାସ ଭିତରେ ଆମର 
ପ୍ରଶାସନ ତା' କାମ ରୁନ୍ଧି ନଉଛି । ଯେଉଠି କାମ ଗୁନ୍ଧି ନବା ଜାଣୂନି ସେଠି ପୂଲଶୁଘ୍ଘଦଇବା 
କୌଶଳ ଅବଲମ୍ଭନ କରୁଛି। 

ମୂଳରୁ ଧରିଥୂଲେ ଆଜିଆମର ଏ ଦଶା ଏମିତି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଦଶଟି ପ୍ରାଥମିକ 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ହେଲେ ଯାଇ ମାଇନର ସ୍ମ ଲଟି ଏ ହେବ । ଅତିକମ୍ବରେ ପାଞ୍ଚଟି ମାଇନର ସ୍ଲଲ 
ରହିଲେ ଯାଇ ହାଇସ୍ମ ଲଟି ଏ ଗଢ଼ି ଉଠିବ । ଦଶଟି ହାଇସ୍ବଲ ହେଲେ ସିନା କଲେଜର୍ଟିଏ 


wa ~~ 


ବସିବ। କମ୍ବସେ କମ୍‌ ଶହେଟି କଲେଜ ହେଲେ ଯାଇଁ ବି ଶୁବିଦ୍ୟାଳୟଟି ଏ ଗଢ଼ି ଉଠିବ। 
ଏପରି ତଳୁ ହିସାବକଲେ ଯୋଜନାବନ୍ଧ ଭାବରେ ଆମ ଚାହିଁଦାକୁ ନେଇ କାମ କରିଥଲେ 
ଆଜି ଆମର ଏ ଦଶା ଏଇପରି ହୋଇ ନଥନ୍ତା। 

ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପନକୁ ମୋର ବିବେକର କୌଣସି ବିରୋଧ ନାଇଁ। ପ୍ରଶାସନ 
ଫୁଲ ଶୁଂଘେଇ ଭେଣ୍ମାକୁ ମେଣ୍ଟା କରିବାର ଅପଟେଷ୍ଣା କୁହିଁ ମୋର ବିରୋଧ। ଏକଦା 
ଏକମାତ୍ର ଉକ୍‌ଳ ବି ଶ୍ରବିଦ୍ୟାଳୟ ପଛକୁ ସମ୍ଭଲପୂର ବିଶନବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ବ୍ରହ୍ମପୂର ବିଶ୍ଧ 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା। ମାତ୍ର ଆମେ ଅନୁଭବ କଲୁଣି ପରୀକ୍ଷା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ହଉନାହିଁ। ଫଳ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉନାହିଁ। ଏ ବର୍ଷର ଫଳ ଆସନ୍ମା ବର୍ଷରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି । ପିଲାଏ ବହୁ ସୁଯୋଗରୁ ବଞ୍ଚତ ହଉଛନ୍ତି । ଆମ ସଂପ୍ରସାରଣ ଆମ 
ପିଲାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ସଙ୍କୁଚିତ କରୂଛି। ତେବେ ଏହା ଭେଣ୍ଧାକୁ ମେଣ୍ଟା କରିବାର ରୀତି 
ନୁହେକି? 


୨୪୮ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଷଶ୍ମାଲ 


ପ୍ରବଣତା ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ପୋକ। ଏହା କୋରି କୋରି ଖାଇଯାଏ। ଆମ 
ପ୍ରଶାସନ ନାନା ପ୍ରବଣତାରେ ରୋଜରୋଜ ଉନ୍ମତ୍ତ । ସେଇ ପ୍ରବଦଣତାରେ, ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ଆମ ପ୍ରଶାସନ ନ ହେଲା କାମ କରିବାକୁ ବସିଛି। ଏଣୁ ଏଣିକି ସାବଧାନ ନହେଲେ 
ଆମର ପ୍ରଦଣତା ଆମକୁହିଁ ଖାଇବ । 

ପ୍ରଶାସନକୁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଅନୁରୋଧ ମୂଳରୁ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଦୃଷ୍ଷିଦେଇ ଚୂଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଯୋଜନା କରିବାକୁ ହେବ। ସେ ଶିକ୍ଷା ହେଉ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ହେଉ, ଗୃହ ନିର୍ମାଣ ହଉ 
କି ରାସ୍ତା ନିର୍ମାଣ ହଉ ଜିଲ୍ଲା ବଢ଼େଇବା ହଉ କି କିଆରୀ ବଢ଼େଇବା ହଉ। ମୂଳରୁ ଚଢ଼ି 
ଚଢ଼ି ଆଇଲେ ଯାଇ ଚୂଳକୁ ଯାଇହେବ | ଢ଼ହଢ଼ହ ଜାଉ ପାଖେଇ ଖାଇ ନାଜାଣି ଆମେ 
ମଝିରେ ହାତ ମାରି ଦଉଛୁ। 

ସାମୟିକ ଉତ୍ତେଜନା ଘଡ଼ି କର ପ୍ରବଣତା, ମୂହୁର୍କର ଦରକାରୀତାର ଉପଶମ 
ପାଇଁ ଆମେ ଏପରି କାମ କରିବା ନାହିଁ ଯାହା ଆମପାଇଁ ଆମ୍ମଘାତୀ ହେବ। ଜିଲ୍ଲା 
ଗୁଡ଼ିକ ତେରରୂ ତିରିଶ ହେଲା। ଆମ ବିଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରଶାସନର ଅପ୍ରଗତା କୁ 
ତାସୂଲ୍ୟ କରି କହିଲେ ''ମ ¡ hig Zero" ମୋର ଭୟ ଆଗାମୀ ଦିନରେ ତିରିଶ 
ବି ଶ୍ରବିଦ୍ୟାଳୟ ଆମ ଆସୁଥବା ପୀଢ଼ିର ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେପରି ଥୁ ୮0 ନହେଉ | 

ମୋର ଏକମାତ୍ର ସାନକୁ ହା ମାନୁ । ଆମ ପ୍ରଶାସନ ଫୁଲ ଶୁଂଘେଇବା ଅଭ୍ୟାସ 
ଛାଡୁ । ଆମ ପ୍ରଶାସନ ମାଲ୍ୟାଣୀର ସେ ଫୁଲଶୂଙ୍ଘା ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିପାରି ନାହିଁ । 
ଭେଣ୍ତାକୁ ମେଣ୍ଟା କର୍ଲିଥୁଲା ଓ ମେଣ୍ଟାକୁ ପୂଣି ଭେଣ୍ମା କରିବାର କୌଶଳ ଜଣାଥୁଲା 
ମାଲ୍ୟାଣୀକୁ । ଗୋଠ ମାତିଲେ ହଡ଼ା ମାତେ ବୋଲି ଅମ ପ୍ରଶାସନ ଲୋକଙ୍କ ମାତିବା 
ସହ ମାତିଯିବ? 

ଆମ ରାଜକିଶୋର ପଟନାୟକଙ୍କ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ “ଆଉ ବିଶୂବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲି 
ଲାଭକଣ?" ଏବେ ମୁଁ ହିସାବକରି ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ଅସମର୍ଥ! 


୯୬. ଘେରି ରହିଛି ଏ ଘର ମୋତେ 


ସନ୍ଧ କବୀରଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୀତ ମୋର ମନକୁ ସବୁବେଳେ ଟାଣେ। 

“ଯବ୍‌ ତବୂମ ପୈଦା ହୋଏ, ଜଗ୍‌ ହସା ତୂମ୍‌ ରୋଏ। 

କର୍‌ଲୋ ଏସା କର୍‌ନି, ତୂମ୍‌ ହସୋ, ଜଗ୍ବରୋଏ।"” 

ଏ ଗୀତର ପ୍ରେରଣା ମୋର ଅନ୍ରସ୍ଥଳକୁ ସଦା ଛୁଏ। ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଏକ ଯେଥ 
ପରିବାରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ସେଇ ପରିବାର ପ୍ରଥମେ ଚାରିଭାଗ ହେଲା । ଠିକ୍‌ ତା'ର ପରେ 
ପରେ ପହେଲା ଭାଗଟି ପୂଣି ଚାରିଭାଗ ହେଲା। 
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ମୋ ବାପା ଶ୍ରୀବସୁ ବିଶ୍ମାଜଙ୍କ ଭାଗରେ ମୋ ଛାଗଦନ ଓଦତୀ ମୋରି 
ଚଡ଼ନାନୀ ତରୂଲତା ଓ ମୋନ୍ତ ସାହଭାଂ ବିପିନ ବିହାର” ନଶ୍ମାଳ ଓ ମୁଁ ଏମିତି 
ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀର କୁଟୁମ୍ମ। ଆମେ ଦି'ଭାଇ ଭାଗ ନହେଲେ ଚି ଚାକିନି କରୁଅବାରୁ ଅଲଗା 
ଅଲାଗା ରହିଲୁ । ଏବେ ମୋ' ପରିବାରରେ ତିନିପ୍ୂଅ ପ୍ରଶାନ୍ନ ଅମିତାଭ (ଟିକି) ସିବା୍ଥ 
(ସୁରୁ'। ଏକ ମାତ୍ର ଝିଅ ପ୍ରତିମା ଶାଶୂଘରେ। ଶ୍ରପ୍ପରାର ସୁଶୀଲ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀ ମୋର 
ଜୁଆଁଇ। ମୋ ଝିଅର ଦୂଇଝିଅ ଅତସୀ ଓ ଦୁଳସଂ ଗୋଟିଏ ପୂଅ ତାପସ (ଶିବୁ | ମୋର 
ତିନିପ୍ପତ୍ରଦଧୂ ବାସନ୍ଧୀ ମମତା ଓ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ। ଦଡପ୍ସଅର ଦୂଇଝିଅ ଗ୍ରେତପଣ୍ତମୀ ଓ ଅପଣ । 
ସ୍ଥଅଟିବ ନାଆଁ ବିଜନ। ମଝିଆଁ ସଅର ଝିଅଟି ିଦୂପର୍ଣ୍ୀ ଓ ପୁଅ ରାଜନ | ସାନ ପୁଅର 
ୱ ପୁଅ ସାଜନ ଓ ଝିଅ ସୂପଣ୍ତୀ। ଆମ 
ଦି' ପ୍ରାଣୀରୁ ଏଇମିତି କୋଡ଼ିଏ 
¦ ପ୍ରାଣୀର କୁଟ୍ୁମ୍ଭ। ଏଘର ଏମିତି 
ଘେରି ରହିଛି ଯେ ମୁଁ ମୂକୁଳି ପାରୁନି 
ୟା'ର ଘମାଘୋଟ ଘେରରୁ । 
ଏଇତ ଘର। ଏଠି ଜନମ, 
। ଏଠି ମରଣ। ମୋ' ଅଜା ଧରେଇ 
¦ ଦେଇଥୁଲେ ଏମିତି ଏକ ଘର ମୋ' 
ବାପାଙ୍କୁ । ମୋ' ବାପା ତାଙ୍କ ସାଇତା 
ଘରର ମୋତେ ଧରେଇ ଦେଇ 
¦ ଜୂଆଡ଼େ ଛୁ । ମୁଁ ମୋ' ପୁଅକୁ ଏଘର 
ଧରେଇ ଦେବାର ଲଗନ କେବେ 
ଆସିବ, କେଜାଣି? 
ଏଇଘର ପାଇଁ ହେତୁହେଲା 
ଦିନଠୁ କାମ କରି ଚାଲିଛି। 
ଶା ଓ ଶ୍ୀମତ ବି୍ଧାଳ ପାଠପଢ଼ା ପରେ ଚାକିରିଆ ଚାକିରି 
ସହିତ ଚାଷ । 5ପଟପୋଷ, ନାଇଁ ଦୋଷ। ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ବାରଧନ୍ଦା କରିଛି। 
ରାତି ତିକୋଣରୁ ଚିନିକୋଣ ପାହିଁନଥବ, ଉଠିବି | ଘଣ୍ଟାରେ ଚାରିଟା ବାଜିଥବ। 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସା କିଛି ବ୍ୟାୟାମ କରିନି।.ଫରଚା ହୋଇ ଯାଇଓଟ। ସାଇକେଲ ଧରି 
ବିଲକୁ ମିବି। କଉ କି କାମ ଅଛି ଆଗରୁ ଦୁଝିଦେବି । ସାତଟା ବେଳକୁ କମିହା ମାନେ 
ଆସିଲେ ଚଂଙ୍କୁ " “¬ ବରଗିଦେବି। ସେ "ନେ ନିଜନିଜ କାମକୁ ଯିବ | ମୁଁ ମୋ ସ୍ମାହାନ 
ସାନି ପ୍ରଭୁତ ଅଂ ସୁମରି ହେଦି। ›୪ଜନ “ାଜନ କରିବି ଆଉ ଢେତେବେଳେ? 
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ମଂଗଳ ଟରଣ ବିଷଶ୍ମାଲ 


ବ୍ରାହୁଣର ଗୋନାଏ ଧର୍ମ ଅଧ୍ଯାପନାଟି କରୁଛି ଯେ! ନଅଟା ରେ ଭାତଖାଇ ସ୍ଵଲକୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ | ଏଣୁ ଜଳଖ୍ଆ ନଖାଇ କେବଳ କପେ ଚା' ଖାଇଦିଏ। ନଅଟାରେ ଭାତଖାଇ ଯିତି 
ଯେ ସଞ୍ଜକୁ ଫେରିଚି। ଇସ୍‌ କୁଲଦ୍ଧ ଫେରେ ସିଧା ସିଧା ଦିଲକୁ ମାଡ଼ିଯିବି। ଆମ କମିହା' 
ମାନେ କାମ କବ୍ଧଧତେ। ତାଙ୍କ ମହ କଥବାତ୍ତୀ କରି ଟାଲି ଚାଲି ଘରକୁ ଫେରିବି। 
ସେମାନେ ହାତ ହତିଆର ରଖୁ ନିଜନିଜ ଘରକୁ ଯିବେ। 

ଘରକୁ ପହଞ୍ଚ ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ମୁଢ଼ି ଖାଇଖାଇ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିବି | ସଞ୍ଜକୁ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ି କଥା ବୃଝିତି। ରାତି ନଅଟାରେ ଅଳପ ଖାଇ ମୋ' ଲେଖାପଢ଼ା 
କାମରେ ଲାଗିବି ବା ଲେଖୁବାର ମୂଡ଼ ନଥିଲେ ପଢ଼ିବି । ରାତି ବାରଟା ଭିତରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବି। ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇଥ୍‌ଲା ମୋ! ପ୍ରାତ୍ୟହିକ କାମ। ଠିକ୍‌ 
ନଅଟା ପଇଁଚାଳିଶ ବେଳକୁ ସାନପ୍ପଅ ତା ଟାକିରୀକୁ ଯାଏ। ଏଣୁ ତା' ଦୋକାନରେ 


ବଡ଼ପୁଅ ଓ ତାର ପରିବାର 


ଦି'ଘଣ୍ଧା ବସିବାକୁ ଯାଆନ୍ନେ ଆମ ଶୈଳ ସାନ୍ଧାଣୀ ଚ୍ରିହିଁକି ଉଠନ୍ତି । କହନ୍ତି, “କାମସିନା 
ତମକୁ ଛାଡ଼ିଲା, ତମେ କିନ କାମକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିଲ ନାହିଁ। ଅବସର ନେଲଣି। ଆରାମରେ 
ବସ। ପଇସା ପଇସା ହୋଇ ତମ ଜୀବନମିବ।" 

ପୁଅ ଦୋକାନକୁ ମୁଁ ପଇସା କମେଇବା ପାଇଁ ଯାଏନାହିଁ। ତା' ଦୋକନକୁ ଯିବାର 
ମୂଳ କାରଣଟି ହେଲା ପ୍ରଅ ତାଂ ମୋଟର ସାଇକଲ ବାହାର କରିବାକୁ ଆଉଜଣକୁ 
ଦରକାର କରେ | ତେଣୁ ସେ ଆଉ କାହାକୁ ଡ଼ାକି ଗାଡ଼ୀଟାକୁ ବାହାର କରେ | ସବୁଦିନେ 
ଅନ୍ୟ ଉପରେ ନିଭଭର କରିବା ଠିକ୍‌ କଥାନୁହେଁ। ଏଣୁ ସେ ଯିବାବେଳକୁ ମୁଁ ସେଇଠି 


fo 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଥଲେ ଦୂଇକାମ ହୁଏ। ଏକ ଗୋଲି ମେ ଦୋ' ଶିକାର! 
ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ସେଇଠି ବସୈ। ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ୁଥାଏ। ଗରାଖ 
ଆସିଲେ ସଭଉଦାଦି ଏ। ମିଛଟାରେ କଉଠି ଆଣ୍ଡ ସନ୍ଧିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ବସିବାଠାରୁ ଏ ଭଲ 
ନୂହେଁକି? ସକାଳ ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ପରେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରୈ। ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ 
ବସିଥଆାଏଁ। ବୋହୂମାନେ ଡ଼ାକିଲେ ଖାଇବାକୁ ଯାଏଁ। ଖାଇସାରି ଅଧଘଣ୍ତାଏ ଅଣ୍ତା ଛାଟ 
କରୈ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଶୋଇବା ଅଭ୍ୟାସ ଜମା ନାହିଁ। ହାତ ପାହାନ୍ସାରେ ଥବା କୌଣସି 
ବହିକୁ ଟାଣିଆଣି ଦୁଇଘଣ୍ତା ପଢ଼େ। ସେ ସେକ୍ସପିଅର ହୁଅନୁ କି ଶ୍ରଦ୍ଧାକର ସୂପକାର 
ହଅନୁ। ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ତିନିଟା ବେଳକୁ oe ଆସେ ପୂଅ ସାଢ଼େ ଚାରିଟାରେ 
a ୩ ଘରକୁ ଲେଉଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ନ ଦୋକାନ 
ଜଗେ। ଟି.ଭିରେ ଟି ଟାଇମ 
! ମନୋରଞ୍ଜନ ସରିବା ବେଳକୁ ମୁଁ 
। ମୋର ଚିବ୍ରେକ୍‌ ସାରିଦିଏ। ଚା'ପର୍ବ 
ଶେଷ ବେଳକୁ ବଡ଼ପୁଅ ଚ୍ରିଠି ପତ୍ର 
। ଓ ଖବରକାଗଜ ନେଇ ପହଞ୍ଚେ। 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ'ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଖବର କାଗଜ 
ଓ ଚିଠିପତ୍ର ଉପରେ ଅଖ୍‌ ପକାଏ 
ଯଉ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦରକାର ପଡ଼େ, 
ତାକୁ ରଖୁ ବାକିତଚକ ଫାଇଲରେ 
ରଖଦିଏଁ। ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାଥନା ପରେ 
ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ହୋମୱାର୍କରେ 
| ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଯିଏ ଯାହା 
ପଚାରେ ବୁଝାଇ ଦିଏଁ। ରେଡ଼ିଓ ବା 
De 5! . | ଟି.ଭି.ରୁ ନଅଟାରେ ଖବର ଶୁଣିବା 
ମଝିଆଁ ପୂଅ ଓ ତାର ପରିବାର ପରେ ଭୋଜନ ସାରି ଶୋଇପଡ଼େ | 
ବିଛଣା ଧରିବା ଆଗରୁ ପାଣି ପିଇବା, ମୂଣ୍ମ କୁଣ୍ତେଇ ହବା ଓ ପୃଷ୍ଣାଏ ଅଧେ ପଢ଼ିବା 
ମୋର ପିଲାଦିନରୁ ଅଭ୍ୟାସ। ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ନିଦ ହୋଇଯାଏ। ଗାଢ଼ନିଦ। ସ୍ଲିପିଙ୍ଗ ପିଲ୍‌ 
ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ। ସକାଳ ଟାରିଟା ବେଳକୁ ନିଦଭାଙ୍ଗେ। ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପ୍ରସାରଣରୁ 
ଚରିଟାର ଖବର ଶୁଣେ। ପେଟେ ପାଣି ପିଏ। ଆଖରେ ଞ୍ୈୈଷଧ ପକାଏ। ପାଞ୍ଚଟା 
ଭିତରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଓ ବ୍ୟାୟାମ ସାରିଦି ଏ। ଛଅଟାରୁ ସାଢ଼େ ଛଅଟା ଭିତରେ ବଡ଼ବୋହୂ 
ଚା' ଜଳଖଆ ନେଇ ପହଞ୍ଯାଏ। ଟା'ପର୍ବ ପରେ ପୂର୍ବ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଚି ଠିପତ୍ରର 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ଉତ୍ତର ପ୍ରସୂତ କରେ। ଚିଠିଲେଖାପରେ ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ଉତାରୈେ। ସାଢ଼େ ନଅଟା 
ହେଲେ ପ୍ୂଅ ଦୋକାନକୁ ଯାଏ। ଅବସର ନେବାପରେ ଏଇ ହଉଛି ମୋର ରୋଜ 
ରୋଜର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ | 

ଆଗେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥିବା କାଳରେ ସକାଳେ ବାଡ଼ି ବଗିଚା କାମ ବୁଝୁ ଥଲି। 
ଏବେ ପୂଅମାନେ ସେସବୁ ବୃଝନ୍ଧି। ସେମାନେ ଆରାମରେ ବସିବାକୁ ମୋତେ କହନ୍ତି । 
ହେଲେ ଆରାମ ହାରାମ ସିନା! 

ବହୁବନ୍ଧୁ ଓ ଆଗନ୍ଧୁକ ମୋତେ ପଟାରନ୍ତି, "ଏତେସବୁ କାମ କେମିତି କରି 
ପାରୁଛନ୍ତି ?' ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତର ସମୟ ଲମ୍ବେନାଇଁ କାମ ଲମ୍ବିଯାଏ। 
ଠିକ୍‌ ସମୟ ସୀମା ଭିତରେ i 
କାମକଲେ ସବୁଜାମ ଆରାମରେ ¦ 
ହେବ | ଏଠି ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କ | 
କଥାଟିଏ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି । : 

ଅରେ ଜଣେ କମ୍ମବ୍ଯସ୍ତ } 
ଡ଼ାକ୍ତର ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କୁ 
କହିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏତେକାମ 
ଯେ ମରିବାକୁ ବେଳ ନାଇଁ। ସେ 
ସତ୍ସଙ୍ଗକୁ ଯିବେ କେମିତି?” 
ରାମକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ଭଙ୍ଗରେ 
କହିଲେ, "ହେ ଗୋ' ଏଚ ଦାରୁନ | 
ସଚ୍ୟ।" ସମୟ କାହାକୁ ବା ମିଳୁଛି? |“ 
ରାମକୃଷ୍ଣ ପୂନର୍ବୀର କହିଲେ "ଚମେ | " 
କେଉବୁଣୀକୁ ଦେଖ୍ଥୁବ ତ ଡ଼ାକୃର? ¦ ¬ 
ସେ କେମିତି ମୂଢ଼ି ଭାଜେ । ଗରାଖ | 
ଆସିଲେ ତାକୁ ଭୁଜା ଦିଏ। ଚାଉଳ 
ଭାଜେ | ଢିଙ୍କିରେ ଧାନକୁ ସାଙ୍ଗୁଳେ | ଛାତିରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ି କଅଁଳା ଛୁଆକୁ ଅନରୂ କ୍ଷୀର 
ଖୁଆଏ । ଚତା' ବଡ ବଡ଼ ଛୁଆଙ୍କୁ ବାପଲୋ, ଧନଲୋ କହି ଚାଟଶାଳୀକୁ ପଠାଇଦିଏ। 
ଏକାସାଙ୍ଗରେ ସେ ଏତେକାମ କରିପାରେ। ଏସବୁ କାମ ଭିତରେ ଢ଼ିକି ପାହାରକୁ 
ତରକିଥାଏ | ହେଳା କଲେ କୈଚି ଦେବଯେ। ଆମେ ଆମ ଜୀବନରେ ସେଇ କେଉଟୁଣୀ 
ପରି ସବୂକାମ କରୁକରୁ ଢ଼ିଙ୍କି ପାହାରକୁ ଚରକିଥ୍‌ବା। ଆମ ମନମ୍ପୂନ ଚ଼ଇତନ ସେଇ 
ତିକି ପାହାରଭଳି ଇଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରତି ସତର୍କ ରହିଲେ, ସବୁକାମ ଆପେ ଆପେ ହୋଇଯିବ। 


୨୫୩ 


Digitized by srujan ka@ gmail.com 


AL Ta +, es 
ହଜାଲା ଦିନ 


“କର୍ମ ମୋହର ନିଜଗ୍ଧରୁ, ଉଦ୍ଧବ କେତେ ତୃ ପଟାରୁ।" ମୁଁ ଜୀବନ ତମାମ କାମ 
କରି ଆସିଛି । ଜପତପ, ଭଜନ, କୀଉଁନ, ଧ୍ୟାନ, ଧାରଣା କରି ଜାଣିନାହିଁ | ସଞ୍ଜେ ସକାଳେ 
ଦୁଇଅର ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ସୁମରିଲେ ରାତିକଟେ ଓ ଦିନଜସରେ। ଏଠି ପୂଣି କଥାଏ ମନେ 
ପଡି ଯାଉଛି | ଅରେ ପ୍ରଭୁ ଭକ ନାରଦଙ୍କୁ କହିଲେ "ମର୍ୟ୍‌ରେ ମୋର ସବୂଠୂ ବଡ଼ ଜଣେ 
ଭକ ଅଛି। ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆସନ୍ଧନି, ନାରଦ?" ଦିନରାତି ଅଠିପର ନାରାୟଣ ନାରାୟଣ 
କହି ନାରଦ ନିଜକୁ ବଡ଼ଭକ୍ର ବୋଲି ମନେ ମନେ ଭାବି ସାରିଥନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କୁ କଣବା 
ଅଜଣା? 

ନାଦ ଯାଇ ଦେଖଲେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ବଡ଼ ଜନ୍ମ ଜଣେ ଚାଷୀ | ସକାଳେ ମୁଣ୍ତି ଆଟିଏ 
ମାରି ବିଲକୁ ଯାଏ। ସଞ୍ଚକୁ 
| ପୂଣିଥରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ସୁମରି ଖାଇପିଏ 
 ଶୁଏ। ଏଇମିତି କୃଷକଟିର 
| ରାତିସରେ ଦିନବି। ନାରଦ ପ୍ରଭୂଙ୍କ 
| ବଡ଼ଭକ୍ଟଙ୍କ ଏ ଲୀଲା ଦେଖ୍‌ 
| ମନେମନେ ହସିଲେ। ଏପରି 
| ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁ କହୁଛନ୍ତି ବଡ଼ଭକ୍ର। 
। ନାରଦ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଜଣାଇଲେ। 

ଭଗବାନ୍‌ ନାରଦଙ୍କ ହାଲୁକା ମନକୁ 
। | ବୁଝିଲେ। ନାରଦଙ୍କୁ କାମଟି ଏ 
। । କରିବାକୁ ପ୍ରଭୁ ଆଦେଶ କଲେ। 
| "ଏ ତେଲ ଭଦ୍ତି ଗିନାଟି ନିଅ। 
”“। ଜଗତସାରା ଘେରାଏ ବୁଲିଆସ। 
ସାବଧାନ! ଯେମିତି ଗିନାରୁ ତେଲ 
ବୁନ୍ଦାଏ ବି ପଡ଼ିବନି। ଚେଲ ପଡ଼ିଲେ 
(ଝିଅ / ଜୁଏଇଁ ଓ ସେମାନଙ୍କର ପରିବାର । ଅନନ ହେବ।" ନାରଦ ଖୁବ୍‌ 


ସାଟଧାନତାରେ ପୃଥବୀ ପରିକ୍ରମା କଲେ । ତେଲ ବୁନ୍ଦାଏ ବି ଚଳେ ପଡ଼ିଲାନି। ନାରଦ 
ଦାହୁତନ୍ନେ ପ୍ରଭୁ ସାଦବାସି ଦେଇ ନାରଦଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ। “'ଏପରିକ୍ରମା ବେଳେ ତମେ 
ମୋ'ଜଥା କେତେଥର ମନେ ପକାଇଛ ନାରଦ?" ନାରଦ କହିଲେ, "ଆପଣଙ୍କ କଥା 
ଆଉ ଭାତିଚି କେତେବେଳେ? ତେଲ ଗିନାରେ ତ ମୋ' ମନ ରହିଆାଏ। ଏମିତି 
ମୋନାଏ ଜାମ ଦେଲେଯେ ମୁଁ ଗୋଟାପଣେ ଆପଣଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲି |" ପ୍ରଭୁ ହସିଲେ । ଏଇ 
ସାମାନ୍ୟ ନାମ ପାଇଁ ଦୁଝସମେ ମୋତେ ପାଶୋରିଦେଲ। ଭାଦତ ଦେଖି ସେ କୃଷକ ବାପ୍ୂଡ଼ା 
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ଓକେତେକଥା ବୁଝୁଛି | ତଥାପ ମୋତେ ଦିନକୁ ଦୃଇଥର ମନ ପକାଇବା କମ କଥକ ‹ 
ନାରଦ ମୂହଁ ତଳକରି ସ୍ତୀକାର କଲେ। 

କାହିଁକି କେଜଂଣି ଏକଥାଟି ମୋ ରକତରେ ଭେଦି ଯାଇଛି । ସବୂ କାମତ ଭଂଜ 
ଭିତରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଅରେ ଟିଉତି ପାରିଲେ ଏ ଜୀଚନ ଧନ୍ଯ ହେବ। 
` ଏଇ ମହାସମତ୍ୂ ମୋ'ଜୀବନର ସଙ୍କୁଟିତ ସମୟତକ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବନଯାଗ 
କରି ପାରୁଛି ବୋଲି ମୋର ଗଭୀର ଆମ୍ବ ସନ୍ମୋଷ ରହିଁଛି। 

ପିଲାକାଳ ସରିଯାଏ ଖେଳକୁ ଦରେ, ଯୋବନ କଟେ ମଉଜରେ। ଏବେ ଏଇ ବୁଢା 
ବୟସରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଛଡା ଆଉ କିଏ ଅଛି? ଖଣ୍ମି ଯେ ଖଣ୍ତି ଏଇ ପଞ୍ରା କାଠିକୁ ଶ୍ରାନ 
ଶୃଗାଳ ବାଣ୍ଡି ଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଛାଡ଼ି ହଉନି। ଜୀବନର ଅନ୍ଧିମ କ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ହୁ ଏତ ମୋ ଗୀତର ସେଇ ଧାଡ଼ିଟି ସତ ହୋଇ ରହିଥୁବ। 

"ଘେରି ରହିଛି ଏ ଘର ମୋତେ, ପାରୁନି ମୁଁ ତାକୁ ପରକରି।" 

a 


୯୭. ଅସଲ ଜୀବନ 


ଆମେ ସଭି ଏଁ ସକାଳୁ ଉଠୁ ! ନିତ୍ୟକର୍ମ କରୁ । ଜଳଖିଆ ଖାଉ। ଚା' ପିଉ । ଗପ । 
ଚିଠି ଲେଖୁ । ଘରର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝୁ । ଖେତକୁ, ଖମାରକୁ, ଖଣିକୁ, ଖାଦାନକୁ, ଫାର୍ମକୁ, 
ଫେକ୍ଟିକୁ, ବଣିଜକୁ, ଟାକିରୀକୁ ଯାଉ । ଖଟଣି ଖଟୁ । ସଞ୍ଜକୁ ଫେରୁ | ଟିଫିନ୍‌ ଖାଉ। 
କଫି ପିଉ। ଟି.ଭି. ଦେଖୁ। ଗୀତ ଗାଉ, ଗୀତ ଲେଖୁ । ନାଟକ କରୁ । ଗପସପ ହେଉ। 
ତାସ ଖେଳୁ । ବିଛଣାକୁ ଯାଉ। ପୂଣି ସକାଳୁ ଉଠୁ । ଦିନଟି ସରେ, ରାତିଟିବି। ଏଇତ 
ରୋଜ ରୋଜର ଜୀବନ! 

କେଉଁଠି କେବେ ଅକସ୍ମାତ ଦେଖା ହୋଇଯାଏ। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ନାତି 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ନାତୁଣୀ । ଦେଖା ହେଲା, ଭଲ 5ଟଳ' | ସେ କହନ୍ଧି - ଅନେକ 
ଅନେକ ଦିନପରେ । ଆମେ କହୁ ହଜିଲା ଦିନ ଗୂତ଼ିକ ମେଘ ପରି ଘେରିଆସେ। ଫିକା 
ଫିକା ଅତୀତଟା ସଜ ଜଣାପଡ଼େ । ସଜନା ଶାଗ ଭଳି। ସେ କହନ୍ଧି, ପଛ ଜୀବନଟା 
କେତେ ଭଲଥୁଲା ମ! କଥା ଲେଉଟାଇ ଆମେ କହୁ, ମନେ ପକାଇ ଲାଭ ଜଣ? ଭଙ୍ଗା 
ଦେଉଳର କାନ୍ତୁରେ, ଝରା ବଉର ବାସ୍ମାରେ, ପୁାବିତ ଜୋଛନାରେ କେମିତି ଗୋଟା < 
ଜୀବନ ରହିଯାଇଥାଏ। ଖାଲି ଝୁରିବାକୁ!! ଲମ୍ବା ଲମ୍ଭା ହାଇ ମାରିବାକୁ । ଯିଏ ତମକୁ 
ଅମ୍ପକ-ସମୂକ କଳା, ମୋତେ କିଆଁ କଲା ନାଇଁ ତାନ୍ଦି ବଗ, ଢ଼େଙ୍କି ୨ ଅଚଶୋଷ କରୁ । 
ଦାହୁନି ହଉଁ। ସେଟ ସିଝିବା ଭିତରେ କୂଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ଥାଏ। 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ଆମ ଅନୁଭବ ଭିତରେ ଏଇ ରକମର ବହୁ ଜୀବନ ଆମେ ଜୀଇଁଥାଉଁ। ଏ ପ୍ରକାର 
ଜୀବନ ଗୁଡ଼ିକୁ ଜୀବନ କହିବାକି ? ରୋଜରୋଜର ଜୀଇଁବାରେ କିଛି ବ୍ୟଚିକ୍ରମ ହେଲେ 
ଲୋକ କହନ୍ଧି ଖାପଛଡ଼ା। ଏଇପରି ଖାପ ଭିଚରେ, ଖୋଳ ଭିତରେ, ଶଗଡ଼ ଗଳା 
ଭିତରେ, ଛାଞ୍ଚ ଭିଚରେ ଜୀଇଁ ପାରିବା ଗୋଟାଏ ରକମର ଜୀବନ। ସାପ୍ପଆ କେଳାର 
ପେଡ଼ି ଭିତରର ସାପ ଯେମିଟି। ଟିପ ମାରିଲେ ଫଂ କରୁଛି। ନଇଲେ ଶୋଇଥଉ। 
ଆଉମାନଙ୍କ ପରି ଗତାନୁଗଟିକ ଜୀବନ ବାହାରେ ଖାପଛଡ଼ା ଜୀବନ ଜୀଇଁଲେ ଦୁନିଆ 
କହେ ପାଗଳ । କେତେବେଳେ କିଏ କବି କହେତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଦାଶନ୍ିକ, 
ମଜନ୍ମ ମାତାଲ, ବଞ୍ଜାରା, ଲୁନାଟିକ୍‌ କହିବାକୁ ମନା କରୁଛି କିଏ? ଆଉ ଦଶଜଣ ଦଶ 
ପ୍ରକାରର ନ କହିବେ କାହିଁକି? ଖାପଛଡ଼ା ମଣିଷଟିକୁ ଅନ୍ୟମାନେ କେତେ ବାଗରେ 
ଅନୁରାଗରେ କି ବିତରାଗରେ କି ବିରାଗରେ ଦେଖନ୍ତି କିଏ କହିବ? ଫି ଲୋକ ନିଜ 
ନିଶାରେ ନିଜେ ମାତାଲ । ହାଣ୍ତିଆ ନିଶା ରାତି ପାହିଁଲେ ଉତ୍ରିଯାଏ, ଏ ନିଶା ଅରେ 
ଚଢ଼ିଲେ, ଉତୃରିବ କଣ, ଚଢୁଥାଏ | ଯେମିତି ବାବୁ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର କିଛି ଗୋଟା ଏ ନକଲେ ନିଦ 
ହୁଏନି । ଭିଚରଟା ଅଣ୍ମାଳି ହୁଏ । ଖୁଜୁବୁକୁ ଖୁଜୁବୁଜୁ ଲାଗ୍ୁଥାଏ। ମଦ, ଗଞ୍ଜେଇ, ଚରସ 
ଭଳି ନିଶା ଖାଇବା ଲୋକଙ୍କ ହାବଭାବ ସବୁଠି ଏକାଭଳି । ବାଳୁତ, ଯଉବନ କି ବୁଢ଼ା, 
ଯେଉଁ ଉମରରେ ଥଆନୁ ନା କାହିଁକି । ହେଲେ ଏ ନିଶା ବଅସ ଫଅସ ମାନେନାହିଁ। ଏ 
ନିଶା କହାକୁ ବାଳୁତ ବେଳାରେ ଘାରେ ଚ ଆଉ କାହାକୁ ଯଉବନରେ। ଶେଷ ପାହାଚରେ 
ଜିଶାତ ଟାଣୁଆ । ଏ ନିଶାର ପ୍ରକୋପ ଜୀବନକୁ ଟାହିଁବାର ଭର୍ଗରେ, ଅନ୍ଦାଜ କରିବାର 
ଠାଣିରେ, ଠଉରେଇବାର କଉଶଳରେ ନିର୍ଭର କରେ। ଏ ନିଶାରେ ବୁଡ଼ିଥବା ଲୋକ 
ସଦା ସର୍ବଦା ଖାପଛଡ଼ା ଜଣାପଡ଼େ । 

ଦୁନିଆରେ ଏମିତି ବି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧାରରେ ବାଡ଼ି ବୁଲାନ୍ଧି । ତୂଛ୍ଛାଟାରେ 
ପାଣି ପିଟୁଥାନ୍ଦି, ଶୂନ୍ୟକୁ ଶର ମାରନ୍ତି । ଶର କଉଠି ବାଜୁ ବା ନବାଜୁ, ଫେରି ଆସୁ ବା 
ନଆସୁ ବୁମେରା ପରି। ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । କାହାକୁ ଦିଅନ୍ଦି ଜଣା ନାହିଁ। ଏ ପ୍ରକାର 
ଅଭିନୟରୁ ଆଖ୍ଲରସ ପରି କିଛି ଶୋଷୁଥାନ୍ି ଶିଶୃପାଳ ହେବାର ପରବାଏ ନଥାଏ ଯେମିତି । 

ପୋଖତ ନାଟ୍ସଆ ନାଚୂଥାଏ, ଠାଣି ଦେଖଉଥାଏ। ମଉନ ମୂଦ୍ରାରେ କେତେ କଣ 
କହି ଯାଉଥାଏ | ହେଲେ ସେ ଜାଣିପାରୁ ନଥାଏ ଯେ ସେ ନିଜେ ନାବୃଛି। ଖୁସିରେ ଫେଟ 
ଭରୂଥାଏ। ରସରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ତା'ରକତ ଭିତରେ ପଳାଏ ପରମ ପଉରୂଷ ଠୁଳ 
ହଉଥାଏ। ନାଚୂଥାଏ, ଆହୁରି ନାଚୁଥାଏ। ନାଚିବାକୁ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ଥାଏ। ଅସଲ କଥାଟି 
ହେଲା ନିଜ ଭିତରୁ ସେ ନିଜେ ସଉକ କରି ବାଛିଥ୍‌ବା କାମରେ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ଥାଏ, 
ଉସ୍୍‌।ହଥାଏ । ଉସ୍ାହ ଥୁଲେ ଉଦ୍ୟମ ଆସେ ।। ଚାକିରୀଆ କୁ କଣ ଗୋଟାଏ ଓଟାରେ। 
ଯିଏ ବିଲକୁ ଯାଏ, ଚାକୁ ପଛରୁ କିଏ ଠେଲେ। ଖଣିକୁ କହ କି ଖାଦାନକୁ କହ, ଯିଏ 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ଯାଏ, ତାକୁ ବଳଦ ଆଡ଼େଇଲା ପରି କିଏ ଯେମିତି ପଛରୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ନିଏ। 

ଏମିତି ସଂସାରୀ ମାନେ, ଚାକିରୀଆମାନେ, ମଜୁରିଆ ମାନେ, ଖଟିଖିଆ ମାନେ, 
ସବୁ ପ୍ରକାରର ଜୀବମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ସଂସାରରେ ମାତିଥନ୍ଧି। ଏମାନେ କେଡ଼େ 
ଦର୍ପରେ ଜୀବନକୁ ଜୀଅନ୍ଦି । ଉଣେଶତ ଧନ୍ଦାରେ ଧନ୍ଦି ହୋଇ ରୋଜଗାର କରନ୍ତି । ପଦ 
ପଦବୀରେ ବିରାଜମାନ ହୁଅନ୍ତି । ବଙ୍ଗଳା ବାନ୍ଧନ୍ଧି। ସବୁ ଇଲେକ୍ଟ୍ରୋନିକ୍ସ ସୁଖକୁ ଚାଖନ୍ତି। 
ଲଣ୍ତ ଭଣ୍ମ ହୋଇ, ପାଷାଣ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବିତ ଭଲ ହୋଇଥନ୍ନା। ପାଷାଣ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ସବୁଠି 
ସବୁ କରନ୍ତି । ଭିଚରଟାକୁ କାହାପାଇଁ ବାହାର କରି ପାରନ୍ନି ନାହିଁ। ସବୁ ଜାଣିଛି ଜାଣିଛି 
କହି କୂଅ ଭିତରେ ବେଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଚୋଡ଼ ଥାଏ, ଜୀବନରେ ମୋଡ଼ ନଥାଏ। 

ପହିଲେ ହାଲୁକା ହେବାକୁ ହେବ। ଅଳପ ଭିତରେ କଳ୍ପର କଳ୍ପନା କରିବାକୁ 
ହେବ । ଆପଣାର ଘେର ଭିତରେ ଘର କରିବାକୁ ହେବ। ନିଜ ମାପର ବାଟରେ ପାଦ 
ଥୋଇବାକୁ ହେବ। ପହିଲେ ନିଜକୁ ନିଜେ ରାଜି ନକରି କାମକୁ ବାହାରିବ କିଆଁ? 
ନିଜକୁ ନିଜର ସାଥ୍‌ ରୂପେ ପାଇବାକୁ ହେବ। ଆପଣାକୁ ଆପଣାର 'ୟାର୍‌' କରିବାକୁ 
ହେବ । ଏତକ କରିପାରିଲେ ବୋଝ ହାଲୁକା ଲାଗିବ । ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି, ସହଜ ଲାଗୁଛି । 
ଏଇ ଅନୁଭବଟି ମୂହରେ ଆଭା ହୋଇ ଫୁଟିବ। 

ଆପଣାର ରୂଚିରେ ନିଜର କରଣୀୟକୁ ନିଜ ଭିତରୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ସହଜ 
ଲାଗୁଥିଲେ ବି ସହଜ ନୂହେଁ। ବହୁ କରଣୀୟରୂ ଠିକ୍‌ କରଣୀଯୟଟିକୁ ବାରି ପାରିବା 
ଜୀବନରେ ଏକ ବଡ଼ ଘଟଣା। ସେଇ ଘଟଣାର ଘଟକ ହୋଇ ଆନ ଭିତରେ ଉସ୍ାହ 
ଉକୁଟାଇ ପାରିବା ଆଉ ଏକ ଘଟଣା । ଏ ପାରିଲା ପଣକୁ ଆପଣାର ଡ଼େଉଁରିଆ କରି 
ପାରିଲେ ସବୂଠୁ ଭଲ। 

ଜଣକୁ ଆନର ଭାଇ ବା ଭଗାରି ନାନା ଆଳରେ କରା ଯାଇପାରେ। ଫି ମଣିଷ 
ନାନା ସମ୍ଭାବନା ନେଇ ମାଟିକୁ ଆସେ। ଅବସ୍ଥା ବିଶେଷତାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଏ ବା ବାଟ 
ଓଗାଳେ। ଖଡ଼ି ପକାଇ କେହିକହି ପାରିବ ନାହିଁ ଯେ କେଉଁଟା ସୁହାଇବ ଆଉ କେଉଁଟା 
ନ ସୁହାଇବ। ଅମୃତ ବେଳାରେ ଯେ ସଭିଏଁ ଫୁଲ ହୋଇ ଫୁଟିବେ, ଏ କଥାର କି 
ଗେରେଣ୍ଡି ଅଛି ? ରାତି ଆସିଲେ ନିଦ ଆସେ। ନିଦ ଆସେ ନାଇଁ ବୋଲି ଆମେ କହିବାକି 
ରାତି ଆସି ନାଇଁ ବୋଲି ? ବଟିକା ଖାଇଲେ ଯାଇ ନିଦ ଆସେ। ନିଦ ଆସେ ମାନେ ରାତି 
ଆସେ । ରାଚି ହୋଇ ଥାଉ କି ଦିନ। 

ଆମେ ସଭିଏଁ ଜୀବନରେ କଣଟାଏ ହେବାକୁ ମନ କରିଥାଉଁ। ବହୁବାଟରୁ ବାଟଟାଏ 
ବାଛୁ। ପାଣି ପାଇଲେ ମଞ୍ଜି ଗଜୁରେ। ପଚର ଫିଟେ ଡ଼ାଳ ମେଳାଏ। କଢ଼ ଧରେ। ଫୁଲ 
ଫୁଟେ। ବିକାଶର ଏ ଅନୁକ୍ରମରେ ଭିତରର ଡାକଟିକୁ ବାରିପାରିଲେ ହେଲା | ତାକୁ ଧନ୍ୟ ' 
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ହଜିଲା ଦିନ 


କହିଦା ଯେ ଭିତରର ଡ଼ାଜଟି ଶୂଣେ। ଶୂଣି 'ଓ' କରେ । ଭିତରର ଖାସ୍‌ ଜାଗାରୁ ଅସଲ 
ଆଖିଟି ଫିଟେ। ଖାଲି ଦୋଲ ମାନି ଆଗେଇ ଗଲେ ହେଲା। ଏମିତି ଜୀବନ ଆଉ 
ଜୀଇଁବା ଅସଳ ଜୀଇଁବା । ଜୀଇଁବା ପରି ଜୀଇଁବା । ଆମେ ଭାଗ୍ୟବାନ ଯେ ଏଠି ଅଠିପର 
ଏ ପ୍ରଜାର ଜୀଇଁବା ବାଲାମାନେ ଲଗାତାର ଆମ ମାଟିକୁ ମୂୁହେଁଇଛନ୍ତି। କାହିଁକି କେଜାଣୀ 
ମା ସମଲେଇ ହେଳା କରୁନାହାନ୍ଦି ଏ ପ୍ରକାର ଜୀବନ ଏ ମାଟିକୁ ବରାବର ବରାଦ 
କରିବାରେ । 

କେହି କେବେ ଉପରୁ ବାନା ଧରି ଏଠାକୁ ଆସେ ନାହିଁ। ଆପଣା ପରିଚୟ ଆପେ 
ଖୋଜେ । ଯେମିତି ହଳଧର ନାଗ, ଫକୀର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଧର, ଦ୍ରାରିକା 
ନାୟକ, ତୃପ୍ମି ପଣ୍ତା, ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ହରିପାଲ ଆଦି ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଭିତରର ଝରକା ମେଲା 
ରଖି ପାରିଲେ ଆଲୁଅ ଯିବ, ପବନ ବି ଯିବ, ବାଆ ବତାସ ଯାଇ ପାରିଲେ ଗାନା, 
ବାଜନା, ନାଚ, ତାମସା ଯିବନାଇଁ କିଆଁ । ଭିତରଟା ଗୋଟାପଣେ ଉକିଆ ହୋଇଯିବ। 
ଆଭାମୟ ହୋଇଯିବ। ଏପ୍ରକାର ଜୀବନ ବଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଲେ କୌଣସି ଅପକର୍ମର କାରଣ 
ହେବାକୁ ହୁଏନାହିଁ । 

ଏପରି ଜୀବନ କେବଳ ନିଜର ନହୋଇ ସଭିଙ୍କର ହୋଇଯାଏ। ଏପରି ଜୀବନ 
ଘର ଦୁଆର କରେ। କୁଟ୍ୁମ୍ଭ ପୋଷେ। ଚାକିରୀକୁ ଯାଏ। ଖଣି ଖାଦାନକୁ ଯାଏ। 
ସବୁକରେ। ସଂସାର କରି ସଂସାରୀ ହୁଏନା । ଏଇତ ଝରମରା : ବିଡ଼ମ୍ଭନା!! 

ଏଇ ଜୀବନ ଭିତରେ ଆଉ ଏକ ଜୀବନର ସୁରାକ ସେ ପାଇସାରିଥାଏ। ନିଜ 
ପାଇଁ ଫୁଲ ଫୁଟେ ନାଇଁ | ଏ ପ୍ରକାର ଜୀବନ କେବେ ନିଜ ଜୀବନ ପାଇଁ ଗଜୁରେ ନାଇଁ । 
ଯାହା କରେ ନିଜକୁ ଛାଡ଼ି କରେ। କାହାଠୁ କିଛି ମାଗେ ନାଇଁ! ଫୁଲ କାହାକୁ କିଛି 
ମାଗେ କି? ମୂନୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ ମଉନରେ। 

ଏଇ ରୋଜ ରୋଜର ଜୀଇଁବା ଭିତରେ ଆଉଏକ ଜୀବନ ଅଛି । ଏଇ ସନାତନ 
ସଂସାର ଭିତରେ ଆଉ ଏକ ସଂସାର ଅଛି ! ନିତିଦିଜିଆଁ ଘରକରା ଭିତରେ ଆଉ ଏକ 
ଘରକରା ଅଛି । ସେଇ ଖାସ୍‌ ଘରକରାକୁ ଅସଲ ଜୀବନଟିକୁ ଠଉରାଇ ପାରିଲେ, ଧରି 
ପାରିଲେ, ବଞ୍ଚ ପାରିଲେ ଯାଇ ଭୀମଭୋଇ ହେବୁ, ସାଲବେଗ ହେବୁ କି ଆଉ କେତେ 
କଣ ହେବୁ । ଆଖିକୁ ଦିଶୁଛି, ବାଟ ପାଇବୁ । ବାଟ ପାଉନ ମାନେ ଭିତରର ଅଖି ଠିକ୍‌ 
ନାହିଁ । 

on 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ଟଶ୍ରାଲ 


୯୮. ଚବିଧାନକୁ ବିଧା 


ଅମ ଗଶୈଳସାଆନ୍ଧାଣୀ ନୂଆ ଟୋହୂ ବାସନ୍ତୀକୁ ପାଖକୁ ଡ଼ାକିଲେ। ସତ୍ାଖରେ 
ଜହିଲେ, ''ଆଗୋ' ମାଆ, ଏ ଚାବି ପେନ୍ଥାକ ନେୈ। ଏ ଘର ତୋ'ର। ଏ ସଂସାର 
ତୋର । ଯଉଠି ଯାହା ଅଛି, ସବୁ ତୋ'ର | ତୁ ମୋ' ଦୂନ ବୋହୂ, ମୋ ସଂସାରର ନୂଆ 
ମାଆ । ମୁଁ ଚତୋ' ଝିଅ। ହେଲା ନହେଲା ବେଳକୁ ଜେଚେ କେମିତି କିଛି ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ, ଧରିବୁନି । ବଅସ ହେଲାଣି। ଆଉବା କେତେଦିନ? ସଂସାରକୁ ସମ୍ଭାଳିବୁ । 
ଦରକାରକୁ ପଦେ ବୁଝିବୁ । ତୋ' ପଛରେ, ଥିବାଯାଏ, ଛାଇପରି ଥ୍ବି ।" 

ଶାଶୁଙ୍କ ଏକଥାରେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ସଂସ୍କୃତି ଅଛି। ସଂସ୍କୃତିଟା କଣ କି? 
ଆମ୍ମନା ଜାମୁ? ଚଟ ଯାଇ ପଟ ତୋଳି ଆଣିବ । ଆଉ କିଛି ନହେଲେବି ସଂସ୍କୃତି 
ପୂରୁଣା ଟିଜ। ଠେକିରେ ରଖା ଘିଅପରି। ଏକଧାରା। ଏକ ବିଶ୍ମାସ। ଆମ ପୂଅ ନାତିଙ୍କ 
ପାଇଁ ପୁଞ୍ଜି । ଉତ୍ତର ପୂରୁଷଙ୍କ ଦମ୍ଭ । ପଛ ପୀଢ଼ୀର ତାକର୍‌ | 

ଆମ ବାପା, ଗୋସବାପା, ଗୋସେଇଁ ବାପାମାନେ ଯାହା କରୁଥିଲେ ଯାହା ଭଲ ଓ 
ହିତକର ଥୁୂଲା। ସମୟର କଷଟି ପଥରରେ ଯା'ର ପରଖ ହୋଇ ସାରିଛି, ପୁଅ, ନାତି, 
ଅଣନାତି, ପଣନାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଚଳି ଚଳି ଆସୁଥ୍‌ବା ଧାରାଟି ଏ। ଏଥ୍‌ରୁ ଧୂଳିମଳି ଝଡ଼ି 
ସାରିଥାଏ। ହଳଦୀ ମଖା ସକାଳ ସ୍ମାହାନ ପରେ ଝଟକୁଥବା ରୂପପରି ଏ ସଂସ୍କୃତିର 
ରୂପ । ଧନୀ ହଉକି ଗରିବ, ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମାଜରେ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ଏହା ଚାଲିଥାଏ। ଏଇ 
ଧାରାରେ ଗୋଟି ଏ କଥା ବାରି ହଉଥାଏ । ସେ କଥାଟି ହେଲା, ଆଗ ପୀଢ଼ିର ଲୋକେ 
ପଛ ପୀଢ଼ିର ଲୋକଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି 

ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପରିବାରକୁ ଧରାଯାଉ । ଅଜା ଆଇ ତାଙ୍କ ଯୁବା ବଅସରେ 
ଢ଼ବା ଭିତରେ ରହୁଥୁଲେ। ତାଙ୍କ ପୁଅ ବାହାପରେ ସେଇ ଢ଼ବା ଘରକୁ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ପୁଅ ବୋହୂ ସେଇ ଘରକୁ ଭୋଗିଲେ। ଘରର ମାଲିକ ହେଲେ। ନାତି 
ବାହାପରେ ନାତି ଓ ନାତୁଣୀ ବୋହୂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେଇ ଘର | ବାପା ମାଆ ଆବୋରି 
ଥିବା ଘରକୁ ନାତି ନାତୁଣୀ ବୋହୂ ପାଇଲେ । ବାପା ମାଆ ଉଠି ଆସିଲେ ଘର ପିଣ୍ଟାକୁ 
ଅଜା ଆଇ ଆସିଲେ ଦାଣ୍ତ ପିଣ୍ଟାକୁ । ପର ପୀଢ଼ିର ଲୋକଙ୍କୁ ଆଗ ପୀଢ଼ିର ଲୋକେ ବାଟ 
ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସୁଖକୁ ନିଜର ମୌୈରସି ଅଧ୍ବକାର ନମଣି ତାକୁ 
ସମୟ ଅନୁସାରେ ବାଣ୍ତି କୁଣ୍ଣି ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଅଜାରୁ ନାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପରର ନମୂନାଟି 
ହେଉଛି ଆମ ସଂସ୍କୃତିର ଏକ ନିଖୁଣ ନଜିର । ଏ ପ୍ରକାର ଚ଼ୂଳଣିରୁ ସଂସ୍ୃତି ଚିଜଟି ବାରି 
ହୋଇଯାଏ। 

ଆମ ବାପ ଅଜାମାନେ, ତେପନ ଅଜାମାନେ ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିନଥୂଲେ ମଧ୍ଧ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ସାମାଜିକ ଚ଼ଳଣିରେ ପଣ୍ମିଚଥୁଲେ। ଅନ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା ବୁଝୁଥୁଲେ। ଦୂରକୁ ଦେଖି 
ପାରୁଥୂଲେ। ଆସୁଥିବା ସମୟ କଣ ନେଇ ଆସୁଛି, ଅନୁମାନ କରି ପାରୂଥଲେ। ତାଙ୍କ 
ଅନୁମାନ ଭିତରେ ସଠିକତା ର ମାତ୍ରା ବେଶୀଥୁଲା। ଆଗାମୀ ବଂଶଧର ମାନଙ୍କୁ ଜନମ 
ହେବା ଆଗରୁ ଚିହ୍ଦି ପାରୁଥିଲେ । ଅନୁ ଭବି ପାରୂଥଲେ | ଆଗାମୀ ପୀଢ଼ିର ପିଲାଏ କେଉଁ 
ସମୟର ସସ୍ମଖୀନ ହେବେ, ସେଇ ସମୟକୁ ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲେ | ସୁଖକୁ ମାଡ଼ି ବସୁନଥୂଲେ। 
ଗୋଟାପଣେ ଗିଳି ଦେଉନଥୁଲେ । ନିଜପରେ ବି ଅନ୍ୟମାନେ ଆସିବେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି 
ଥାଉ, ଭାବୁଥିଲେ। ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବାଟଟିଏ ସାଇତା ଥାଉ, ଏଇଆ ହେଲା ସେମାନଙ୍କ 
କାମନା, ଏଇ ଇଚ୍ଛାରେ ମାଜିତ ରୂଚିଟାଏ, ସମ୍ଚନ୍ନ ସଂସ୍କୃତିଟାଏ, କାଳର କମନୀୟ 
କଳାଟି ଏ ପୂରି ରହି ଥୁଲା । ସକାଳୁଆ ଫୁଲ ପରି ଫୁଟି ଉଠୁଥଲା। ଏବେ ଆମେ ତାଙ୍କଠୁ 
ବେଶୀ ଶିକ୍ଷିତ ବୋଲାଉଛୁ । ବେଶୀ ମାଜିତ ବୋଲି ହେଣ୍ପି ମାରୁଚୁ । ହେଲେ ଅମାଜିତ 
ଭାବେ ସବୁ ଏକାକୀ ଗିଳି ଦବାକୁ କୌଶଳ ଖେଜୁଛୁ । 
ଏବେ ଆମେ ଅନୁଷ୍ପାନରେ, ଅଣ ଅନୁଷ୍ପାନରେ, ସରକାରୀ ହଉକି ବେସରକାରୀ 
ହେଉ, ଦପ୍ପରରେ, ଦରବାରରେ, ରାଜନୀତିରେ, ବଣିଜରେ ବିପଣିରେ, ଘରେ, ବାହାରେ 
ସବୁଠି କ୍ଷମତା ଭୋଗପାଇଁ ମାଡ଼ି ବସ୍ମଚଛୁ । ମଲାଯାଏ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ। ଏବର 
ମାନସିକତା ଆଗ ଚ଼ଳଣିର ଓଲଟା । ଏହାହିଁ ସାଞ୍ପତିକ କାଳର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବିଡ଼ମ୍ଭନା। 
ଶରୀରବିଦ୍‌ ମାନେ କହନ୍ି ଷାଠିଏ ପରେ ବୟସ ଖସେ | ଲୋକ ବୁଢ଼ା ହୁଏ | ସବୁ 
କାମରୁ ଓହରିଯାଏ। ମନ ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ ବି ଦେହ କହେ "ଅଟକି ଯା" | 'ପୃତ୍ର ନିବେଶି 
ପନ ପାଶେ' ସନ୍ୟାସକୁ ଯିବକଣ ବିନାଶ ଆଡ଼କୁ ବାଟ କଢ଼ାଏ। ଯୁଆନ ପୂଅ ନାତିଏ 
କରିବି କରିବି ହବା ବେଳକୁ ବଢ଼ାଏ ''ଏଠୂ ହଟ, ଏଠୁ ହଟ" କହିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି। 
ସର୍ବୌଚଚ ରାଷ୍ଟ୍ରାଧଵପତିଠାରୁ ସର୍ବନିମୂ ଗିରାମପତିଯାଏ ଗାଦୀ ଛାଡ଼ିବାକୁ କୁଣ୍ମାରେ 
ଖୂହି ହଉଛନ୍ତି। ସର୍ଭିଙ୍କର ମନ ମଲାଯାଏ କୁରସିରେ ଲଟକିଥାନ୍ତେ । କ୍ଷମତାର ବେଲାରୀ 
ପାନ କପଲଉଥାନ୍ତେ। ଫଳରେ ଚକ ଢ଼ିଲା ଓ ଅଖ ଢ଼ିଲା। ଯେଣ ତେଣ ପ୍ରକାରେଣ 
କାମଗୁନ୍ଧି ନେଇ ସମୟ କଟେଇବା ବେଳକୁ କାମପାଇଁ ହାଇଁପାଇଁ ହଉଥୁବା ପିଲାଏ 
ରାଗରେ ଗରଗର । ଅର୍ଥର ଅପଚ ୟକୁ ଅନର୍ଥର ହରିହାଟ। “ବୁଢ଼ାଏ ମରନ୍ତେ କି?” 
ଚିନ୍ମାରେ ପିଲାଏ ଅତିଷ୍ପ। ପିଲାଙ୍କର କ୍ରିୟା କଳାପରୁ ସକାଳ ହେବାପରି ବାରି ହେଲାଣି 
ମଉନାବତୀ ବୋହୂଟି ଯେପରି ମନର ରାଗ ଚୁଳି ମୂଣ୍ମକୁ ଛେଚି ମାରେ, ଆମ ପିଲାଏ ତାଙ୍କ 
ମନର ଚାପା ଅସନ୍ମୋଷ ନାନା ରୂପରେ ପ୍ରକଟ କରୁଛନ୍ତି । ଆମେ ତ୍ରାହିଁ ତ୍ରାହି ଡାକୁ ଥବା 
ସନ୍ଧାସବାଦ୍‌ ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ । 
ˆ କାଶ୍ମୀରର ନରସଂହାର, ପଞ୍ଜାବର ପ୍ରପଞ୍ଚ ଉତ୍ତର ପୂର୍ବୀଞ୍ଚଳର ଅରାଜକତା, ଆଉ 
ଯଉଁଠି ଯାହା ସବୁ ଅସନ୍ମୋଷ ରୂଗ୍ୂଡ଼ା ଫୁଟିବା ପରି ଫୁଟୁଛି, ଚାରି ମୂଳରେ ଏ ସବୁର 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ଧାଲ 


ମଞ୍ଜିଟି ରହିଛି କ୍ଷମତାକୁ ନଛାଡ଼ି ବାର ପ୍ରବୃତ୍ତିରେ। କୁରସିର କରାମତି ମଧ୍ଯ ଅଭୂତ। ଥରେ 
ଯେ ବସିଲା ଉଠିବାକୁ ନାରାଜ। ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ଲଟକି ରହିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ। 
ସାମ୍ପତିକ ସମୟର ସକଳ ଜନ ଅସନ୍ମୋଷର ମୂଳ ଉସୁଟି ଏଇଠି। 

ଷାଠିଏ ହେଲେ ଚାକିରି ନାଇଁ। ତେବେ ଦେଶପତି ଠୁଁ ଦଶପତିଯାଏଁ ଷାଠିଏ 
ପରେ ଜିଜ ପଦପଦବୀରୁ ହଟିଯିବା କଥା। ପରପୀଢ଼ିକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସମି ରାମନାମ ଜପିବା 
କଥା। ପିଲାଏ ପଚାରିଲେ ପରାମର୍ଶ ଦବାକୁ ମନା କରୁଛି କିଏ? କଠୋର ଭାବେ ଏ 
ବିଧାନକୁ ପାଳନ କରିପାରିଲେ ଆମର ଅନେକ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ତୂଟିଯାନ୍ସା। ସାମାଜିକ 
ସମସ୍ୟା ତୁଟିଲେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନକୁ ବାଟ ଫିଟନ୍ତା। ମାତ୍ର ଚୃଉକିର ଚ଼ଟନି, 
କ୍ଷମତାର କ୍ଷୀରସା ଯଉମାନେ ଚଟାଖୁଛନ୍ତି, କ୍ଷମତାକୁ, ଚ଼ଉକିକୁ ବିସଜିବାକୁ ନାରାଜ। 
ସଲଖ ଠିଆ ହୋଇ ପାରରୂନଥ୍‌ବା ଲୋକେବି ଶାସନମୂଖ୍ୟ ହବାକୁ ସକସକ ହୁଅନ୍ତି । 

ଯୁବ ପୀଢ଼ିକୁ ଫୁଲ ଶୁଘ୍ଘଦେଇ ଥୋକେ ମେଣ୍ଟା କରିବାର ଅପଚଟେଷ୍ପା ବି କରନ୍ତି । 
ଏଇ ଅପଟେଷ୍ଟାରୁ ଯୂବପୀଢ଼ିର ଦାଦାଗିରି ଜାତହୁଏ। ଯୂବ ପୀଢ଼ିକୁ ମନେଇ, ବୁଝେଇ, 
ମତେଇ, ଉସୁକେଇ, କେତେଦିନ ସମ୍ଭାଳି ହେବ? ଏମାନଙ୍କ ବାହୂବଳକୁ ବ୍ୟବହାରକରି 
ମନ ବଳକୁ ମାରା କରୁଛୁ ଆମେ। ଯୁବକ ପିଲାଏ ନିର୍ବୋଧ ନୁହନ୍ଦି। ଆମ ମତଲବ 
ସମଖି ଲେଣି । ସେମାନେ ସମର୍ଥ ହେବା ପରେ ବି ସୁଯୋଗ ଛଡ଼ା ହଉଛନ୍ତି । ସବୁ ପ୍ରକାର 
ଅଘଟଣ ଘଟାଇବାକୁ ପଛଉ ନାହାନ୍ତି । ଫି' ଘରର ମାଆ ବାପା ମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି 
ଦେଶର ମାଆବାପା ମାନେ ଯୂବପୀଢ଼ିକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଅନ୍ଧୁ। ଦେଖ୍‌ବେ ଆମ ପିଲାଏ 
ପିରାମିଡ଼ ଗଢ଼ି ଆେଇଦେବେ । ଆମ ରାଜଧାନୀ ମାନଙ୍କରେ ଦିନ ଦ୍ଧି ପହରରେ ରାହାଜାନି 
ଘଟୁଥବାର ଦେଖୁଛୁ, ଶୁଣ୍ଧଛୁ। ନାକରୁ କାନରୂ ଗହଣା ଛିଣ୍ଧମାଇବା, ଗାଡ଼ି ମଟର ଅଟକାଇ 
ଲୁଟିବା, ଚମ୍ଭବଲ ଉପତ୍ୟକାର ଖାଲି ଅଧ୍ୁଵକାର ନୁହେଁ, ସବୁ ଉପତ୍ଯକାର ଅଧୂକାର 
ହେଲାଣି। ହେଲେ ଆମ ବୟସ - ଅକ୍ରାନ୍ସ ବୁଦଧିକୁ ସେ ସବୁ ଦି ଶୂନାହିଁ। ଆମ ପିଲାଏ 
ଆମକୁ ମାଗିଲେଣି। ଆମେ ନଦେଲେ ସେମାନେ ବଳେ ଛଡ଼େଇ ନେବେ। 

ଆସନ୍ଧୁ, ଯୁବ ପୀଢ଼ିକୁ ଆମ ଟ୍ରାଉଜର, ଟ୍ରେଜେରି, ଚଉକି ଓ ଚାମଟ, ଶାସନ ଓ 
ସଂପ୍ରୀତି ସମର୍ପି ଦେବା । ଦେଖବା ସେମାନେ ଏସବୁର ଭାଜନ କି ନୁହନ୍ତି । 

1 | 
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ହଜିଲା ଦିନ 


୯୯. ଏକ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଆଭା 


ଦିଟାର ଦରଦାରରେ ରାଜା। ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଅଭିୟୁକ୍ର ହାଜର ହଉଥାନ୍ତି 
ଦରବାରରେ । ଅପରାଧୀର ଅପରାଧର ମତ୍ରାନୁଯାୟୀ ଦଣ୍ମାଦେଶ କରୁଆନ୍ତି ମହା ମହିମ 
ମହାରାଜ | ଏହାକୁ ଜୀବନ୍ଧ ଦିବାର କରିଦିଅ। ହାତୀ ପାଦରେ ଦଳିଦିଅ କହୁଥାନ୍ତି ଆଉ 
କହାକୁ । ଆଉ କାହାକୁ ଅରଣା ଘୋଡ଼ାର ଲାଞ୍ଜରେ ବାନ୍ଧି ଦେବାକୁ କହୁ ଥନ୍ଧି । ଘୋଷାରି 
ହୋଇ ଅପରାଧୀର ଗୋଡ଼ ଛିଣ୍ଣିଯିବ ଯେମିତି । ତତଲା ତେଲ କଡ଼େଇରେ ମାଛ ଭାଜିବା 
ପରି ଭାଜି ଦବାକୁ ହୁକୁମ କରୁଥାନ୍ତି । ଆଉ କାହାକୁ କରତରେ ଦି'ଗଡ଼ କରି କରତି 
ଦବାକୁ ଆଦେଶ କରୁଥାନ୍ତି । ଏଇପରି ଭାବେ ଅପରାଧୀ ମାନେ ଅପରାଧର ମତ୍ରାନୁସାରେ 
ଦଣ୍ମ ଭୋଗୁଥନ୍ତି । 

ସର୍ବଶେଷରେ ଏପରି ଏକ ଅପରାଧୀକୁ ଦରବାରକୁ ଆଣିଲେ ଯା'ର ଦିହରେ 
ପତରେ ମାଉଁସ ନାଇଁ! ସଫେଦ୍‌ ପାଇଜାମା ଉପରେ ଫୁଲପକା ପଞ୍ଜାବୀ। ମୁହଁ ଭରି 
ବହଳ କଳା ମିସ୍‌ ମିସ୍‌ ଦାଢ଼ୀ। ଅଖି ଦୁଇଯି ରଡ଼ନିଆଁ ପରି ଦପ୍ବ ଦପ୍ବ ଜଳୁଛି। ହାତଗୋଡ଼ 
ସରୂ ସଚ ହେଲେବି ଗୋଟାଏ ଆଭାମୟ ଗରିମା ଫୁଟିଉଠୂୁଛି ତା'ର ଚେହେରାରୁ। 
ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ପାହାଡ଼କୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦବାର ଏକ ବିଷ୍ପୋଟକ ଆବାଜ ଯେମିତି 
ନୀରଚି ଯାଇଛି । ଏକ ଅଶାନ୍ସ ଝଡ଼ର ନାଭି ମଣ୍ତଳ ଯେମିତି ତା' ନିଶ୍ମାସରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ 
ରହିଛି । ପ୍ରଭଞ୍ଜନର ପ୍ରବଳ ବେଗଟା ଏ ଯେମିତି କୌଣସି ଆକସ୍ପି କତାରେ ଅଟକି ଯାଇଛି 
ତା'ଭିତରେ। ଏପରି ଏକ ଅପରାଧୀକୁ ହାଜର କଲେ ରଜାଙ୍କ ଆଗରେ ! ''କି ଦଣ୍ମ ଦେବି 
ହେ ୟାକୁ ? କଉ ଜୀବନ ଅଛି ୟା'ର ଭିତରେ ଯେ! ମଲାସାପ ପରି ମରି ସାରିଛି ଇଏ।" 

ପାରିଷଦ ଭିତରୁ କେହିଜଣେ କହିଲା “ଗୋଖର ଟାଏ, ହଜୁର! ମଣିଷ ଖୁଆ 
ବାଘଟା ଏ!" ''ଫୁକିଦେଲେ ଉଡ଼ିଯିବ କଉ ଜୀବନ ଅଛି ଯେ ଦଣ୍ରଦେବି ?" ରାଜା ସହଜ 
କଣ୍ପରେ କହିଲେ । ପାରିଷଦ ଜଣକ ପୂଣି କହିଲେ, ''ୟା ଭିତରେ ଯେଉଁ ସୃକ୍ଷାତିସୃକ୍ଷ 
ଅଗ୍ମିକଣା ଅଛି ତାହା ସାରା ସଂସାରକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଦେବ। ୟାକୁ ସବୁଠୁ ଶକ୍ତ ସଜା 
ଦରକାର ମଣିମା ।" ରାଜା ହସିଲେ “ବର୍ଷେ ଖଣ୍ତେ କାରାଗାରରେ ରଖୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ!" ୟାଙ୍କ 
ଅପରାଧର ଦଣ୍ତ ନାଇଁ, ଛାମୁ" ଆଉ ଜଣେ ପାରିଷଦ କହିଲେ, "ତା ହେଲେ ଦୁଇବର୍ଷ 
ଜେଲ୍‌ରେ ରଝ।" ଆଉ କେହି ଆପଭି କରନ୍ତେ ରଜା ହୁକୁମ କଲେ ‘ଦଶବର୍ଷ । 
ବିଚାରବନ୍ଧ ନ୍ୟାୟ ପରାମର୍ଶଦାତା ମନୁ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, "ଉମର କଏଦ ତ କମ୍‌ 
ହେବ, ମଣିମା, ୟାକୁ କଲାପାଣିର ସେଲୁଲାଲ ଜେଲ୍‌ବି ସମ୍ଭାଳି ପାରିବନି ।" “କଣ 
ସେଇପରି ଖତରନାକ ଅପରାଧୀ ଇଏ?” ରାଜା ପ୍ରଶୁକଲେ। ସର୍ବଶେଷ ପାରିଷଦ କହିଲେ, 
"ୟାକୁ କଠୋରରୂ କଠୋରତର ଦଣ୍ତ ଦିଅନ୍ନ, ମଣିମା। ରାଜା ବିରକ୍ର ହୋଇ କହିଲେ 
"ତେବେ ତୂମେ କୁହ କି ପ୍ରକାର ଦଣ୍ମଧିକୁ ଯୋଗ୍ଯ ଏ ଅପରାଧୀ?" ଶେଷକୁ ସେଇ 


୨୬୨ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ମଂଗଳୁ ଚରଣ ଦିଶ୍ମାଳ 


ନ୍ୟାୟଦିତ୍ର ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, ଏହାକୁ ଏକ ଖ୍ଖଣ୍ମରେ ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଉ । ଆଉ ତ 
ସାମନାରେ ତା' ଭଳି ବେଶ ପୋଷାକରେ ଥୁବା ଆଉ ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏଇ ଭରା 
ଦରବାରକୁ ଅଣାଯାଉ। ଅଉ ଏଇ ଅପରାଧୀର ସମନାରେ ଅଣା ଯାଇଥୁବା ଲୋକକୁ 
ନୋଦେଲ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଜ୍ଞାନପୀଠ, ସରସ୍ବତୀ ସମ୍ମାନ, କବୀର ସମ୍ଭାନ, ଜାଳୀଦାସ 
ସମ୍ମାନ, ସାରଳା ସମ୍ମାନ ଗଙ୍ଗାଧର ସମ୍ମାନ ଭଳି ଯେତେସବୁ ସସ୍ଥାନ ଅଛି ଦିଆଯାଉ। 
ପୂରସ୍କାର ପାଉଥ୍‌ବା ଲୋକର ପ୍ରଶସ୍ତି ଜଣେ ଉତ୍ତମ କଣ୍ମର ଦାଟକ ଦ୍ରାରା ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ 
କରାଯାଉ । ଏଇ ଅପରାଧୀ ସେଇ ପ୍ରଶସ୍ତି ଶୁଣି ମରିମରି ବଞ୍ଚଥାଉ ଆଉ ବଞ୍ଚବଞ୍ଚ 
ମରୁ ଆଉ" ତାହାହିଁ ହେବ ଏ ଅପରାଧୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶାସ୍ତି । ' 'ଚଥାସୁ" କହିବା ପୂର୍ବରୁ ରାଜା 
ଭଲକରି ଥରେ ଅପରାଧୀକୁ ଅନାଇ ଦେଲେ। ସତକୁ ସତ ଅପରାଧୀଟି ବେହୋସ 
ହବାକୁ ବସିଲା। ଯେତେବେଳେ ମୋଟା ଅଙ୍କର ସେଇ ଚ୍େକ୍‌ଟାକୁ ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ 
ଧରାଇ ଦଉଥୁଲେ ରାଜା । ଅପରାଧୀ ଜଣକ ଜଣେ କଳାକାର କିନା! 

ମୋ' ଜାଣିବାରେ ଆମ ଶରତ ନାରାୟଣ ବେହେରା ଏପରି ଅସହିଷ୍ଣୁ କଳାକାର 
ନୁହନ୍ତି । ୧୯୩୫ର ଜାନୁଆରୀ ତିନିଥାରିଖରେ ଜନମିଥୁ୍‌ବା ଘେନ ପାଲି ଗାର ଏଇ 
ଗାଉଁଲୀ ପିଲା ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ବେହେରା ଓ ରାଜକୁମାରୀ ବେହେରାଙ୍କ ସୂଶୋଭନ 
ପୁଅଟିଏ। ବଡ଼ ସାହିରେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ଶେଷକରି ସମ୍ଭଲପୂର ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରୁ ମେଟ୍ରିକ 
ଓ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର କଲେଜରୁ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତି । କଟକ ମଧୁସୂଦନ ଆଇନ 
କଲେଜରୁ ଆଇନ ପଢ଼ୁ ଥଲେବି ବେପାରୀ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ ନଥ୍‌ବାରୂ ଆଇନ ବେପାରକୁ 
ଗଲେନାଇଁ | ବୃଲା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ଲାଇବ୍ତେରି ଏନ୍‌ ଥବାବେଲେ ଆକାଶବାଣୀକୁ 
ପଶିଲେ । ସେଇଠୁ କେନ୍ଦ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ପଦରୁ ଅବସର ନେଲେ। ଏବେ “ସ୍କୀକାର'ର 
ସମ୍ପାଦକ ¦ ଏଂସ୍ଵୀକାର'ରେ ମୋ' ଆମ୍ଲିପି ବାହାରେ | 

ମୋଠୁ ଶରତ ବେହେରା ମାତ୍ର ଚାରିମାସର ବଡ଼ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ୧୯୫୬ରୁ ଜାଣେ। 
ସେ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚଳ କ୍ଲାସରେ ଥୁଲି। 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଚେହେରା କୌଣସି ସିନେମା ହିରୋର ଚ୍ରେହେରାଠାରୁ କମ୍୍‌ନଥୁଲା। 
ଦୁଧ୍ଆଳୀ ଗୋରା ରଙ୍ଗର ଚେହେରା । କଳାମଚ଼ମଚ଼ ବାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ମୂଲାୟାମ ମେହ୍ଛା। 
ସେ ଝିଅ ମାନଙ୍କ ପିଚ୍ଛା କରନ୍ତେ କି ନକରନ୍ତେ ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ପିଚ୍ଛା କରୂଥଲେ। 
“ମୋଡ଼ମୋଡ଼ କେ ନା ଦେଖ" କହିଲେବି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୂଥ୍‌ଲେ। ବନ୍ଧୁ ଶୈଳେଶ ଚ୍ରନ୍ଦ୍ର 
ପଟ୍ଟନାୟକ, ସୂନ୍ଦରଲାଲ୍‌ ଦୁବେ, କ୍ଷୀରୋଦ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର, ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ଦାନୀ ଭଳି ବନ୍ଧୁ 
ମାନେ ସଦା କହୁଥୁଲେ ପୋଷ୍ଣର ଛାପିବା ଭଳି ଚେହେରା ଖଣ୍ତେ ହୋଇଛି । 

ଆମ ଶରତ ନାରାୟଣ ବେହେରା କବିଟାଏ, ଗାଳୁିକ ଜଣେ। ଆଉକେତେ କଣ 
ଲେଖ୍‌ ପକାଇ ସାହିତ୍ୟର ବହୁ ଜାଗାକୁ ବେଦଖଲ କରି ପକେଇଛନ୍ତି । ଅନେକ କଦମ୍ଭ, 
ଅସହାୟ, ବିନ୍ଦୁରେ ସିନ୍ଧୁର ସ୍ଵାଦ. ଲୁବୁରୁ ଅନ୍ୟ ଗୌତମ (କବିତା) ଭଳି ପନ୍ଦରଖଣ୍ତ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ପୃସ୍ଥକର ଲେଖକ । ସେ ଲେଖକ ହୋଇ ଲେଖକକୁ ଘୃଣା କରନ୍ଧି ନାଇଁ। ନୂଆ ଲେଖକଟିଏ 
ତିଆରି କରିବାରେ ପୋଖତ ଲୋକଟିଏ। 

ସମ୍ମାନକୁ ଯେ ଅନାଏ ନାଇଁ, ସମ୍ମାନ ତାକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହେଁ। କଳାକାର 
ର ଜ୍ଞାନ ମୂଢ଼ ହୋଇଗଲେ ସେ କାନ୍ଦିପାରେନା। କଳାକାରର କଳା ପିପାସା ବେଶୀ 
ଗଭୀର ହୋଇଗଲେ ସେ ହସି ପାରେନା । କଳାକାର ବେଶୀ ଆମ୍ବ କେନ୍ଦିକ ହୋଇଗଲେ 
ସେ ଅନ୍ୟକଥା ଭାବି ପାରେନା। ଏପରି କଳା କଳାକାର ଠାରୁ ବେଶୀ ବପଦ୍‌ ଜନକ। 

ଆମ ଶରତ ନାରାୟଣ ବେହେରା ଭିତରେ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କଳା ପିପାସା ରହିଛି । ସେଇ 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କଳାର ଆଭାମୟ ବଳୟକୁ ମୁଁ ସଦା ସ୍ଵାଗଚ କରେ। 

on 


୧୦୦. ପନ୍‌୍ହାକୁ ପ୍ରହାର 


ମାଛି ଅନ୍ଧାର ବେଳକୁ ଗାଇଦୁହା କେମିତି ଉଠି ପଡ଼ିଲା କେଜାଣି ମୋ ବଡ଼ 
ନାତିଟାବି ଗୋହାଳକୁ ମୋର ପଛେ ପଛେ ଗଲା। ବାଛୁରୀ ଫିଟେଇ ଦେଲି। ଅତହ୍ଥୀ 
ଦେଡ଼ିଲା ମା' ପାଖକୁ | ପନ୍‌ହାକୁ ଛେଚିଲା। ଚିର ଟାଣି ପୀଅନ୍ମା କଣ, ମାଇଲା ମୁହଁକୁ 
ଯୋର୍‌ରେ। ନାତି ପଚାରିଲା, "ବାଛୁରୀ କିଆଁ ମୁହଁ ଠେସୁଛି ଇମିତି?" ମୁଁ କହିଲି, ''ସେ 
କ୍ଷୀର ମାଗୁଛି । ଦବାକୁ ଦାବି କରୁଛି । ପାଇବାର ହକ୍‌ ଜାହିଁର୍‌ କରୂଛି।" ଆମେ ଇମିତି 
କିଛି ଦାବି କଲେ ତମେ କିଆଁ ଦବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହୁଅ ଯେ! 

ନାତିର ଏକଥାରେ କଣଥଲା କେଜାଣି ମୋ' ଦୁଇଗାଲରେ ଯେମିତି ଥପଡ଼ 
ଥାପଡ଼ ପ୍ରହାର କରୁଛି, ବାଛୁରୀ ମାଆଥନକୁ ପ୍ରହାର କଲାପରି। ମୋ' ନାତିର ଏକଥା 
ମୋ' ଭିତରେ ନୂଆ ମୋଡ଼ ଆଣିଲା । ମୋ' ଭିତରୁ ମୋତେ କାଢ଼ି ଆଣିଲା। ବୟସକୁ 
ଠୁଞ୍ଜିକରି ବଞ୍ଚଥୟବା ମୋ'ଭଳି ଗୋଟାଏ ଅଜାକୁ ଶିଖେଇଲା ଯେ ପିଲାଙ୍କ କଅଁଳ ଉଚ୍ଚାରଣକୁ 
ବୃଝିବାକୁ ହେବ। ଆମେ ବୟସର ବୋଝରେ ନଇଁନଇଁ ଭାବୁ ଆମର ଅନ୍ୟଠୁ କିଛି 
ଶିଖବାର ନାହିଁ। ଆମେ ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ଗିଖଉଛୁ । ଆମେ ପୂଣି ଶିଖୁବୁ କହାଠୁ? ମୋ' 
ନାତିଠୁ ମୁଁ ସେଦିନ ଶିଖଲି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଦାବିର ଜବାଟ୍‌ ଦେବାକୁ ହେବ । ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରହାର ପାଇଁ ପୂର୍ତିର ପନ୍‌ ହାକୁ ପ୍ରସାରିତ କରିବାକୁ ହେବ। 

ବାଛୁରୀ ଯେମିତି ଗାଇର ପନ୍‌ ହାରେ ମୂହଁମାରି ଦାବିକରେ ଆମ ପିଲାଏ ସେମିତି 
ଦାବି କରିବେ। ଗାଇ ଯେପରି କ୍ଷୀର ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ, ଶିକ୍ଷକ ଠିକ୍‌ ସେପରି ଆପଣାକୁ 
ଉଜାଡ଼ି ପାରିଲେ ହେଲା। ପାଠ ଦିଆ ନିଆର ପରିବେଶଟି ଠିକ୍‌ ତିଆରି ପାରିଲେ 
ଶିଖବା ଶିଖେଇବା ସହଜ ହୁ ଏ। ଶିକ୍ଷକ ବାଘ ଭଳି ଗରଜୁ ଥଲେ ପିଲାଙ୍କଠ୍ଧ କିଛି ଆଣି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଓଲଟା ପିଲାଙ୍କଠୁ ଠେଳା ଖାଆନ୍ତି । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନୂଆ କିଛି ପଢ଼ ଥଲି ମୋ' ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ସେତକ ନଉଥଲି। 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ଵାଲ 


ମୁଁ କଦାପି ମୋର ଶ୍ରେଣୀ କୋଠରୀକୁ ଖାଲି ହାତରେ ଓ ଖାଲି ମନରେ ଯାଉନଥୁଲି । 
ପିଲାଏ ଶାସିତ ହେବାର ଚିଜ ନୁହନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାର ମୌରସୀ ପଟା 
କେହି ଦେଇନାହାନ୍ତି । ସଉଦା ବିକିବା ଭଳି ଗିକ୍ଷକ ଦୋକାନୀ ନୂୁହେଁ। ଯେକି ପାଠ 
ବିକିବେ। ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ପାଠ ବିକିନାଇଁ। ଆଗେ ଶିଖୁ ପରେ ଶିଖେଇଛି। ଏଣୁ 
ଅବସର ନେବା ପରେ ବି ମୋର ପାଠ ପଢ଼ିବା ଓ ଫିଢ଼େଇବା ଚାଲିଛି । ଏଇ ଅନନ୍ତ 
ପ୍ରକୃତି ମୋର ଶେଣୀଗୃହ ଓ ସ୍ଥାବର ଜଙ୍ଗମ ସଭି ଏଁ ମୋର ଗୂରୁ । ଅବଧୂତଙ୍କ ଚୃବିଶ 
ଗୁରୂପରି। ଏ ସଚରାଚର ସବୁ ମୋର ଚାଟ। ପାଠ ପାଇଁ ମୋତେ ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି 
ଯେମିତି। 

ଗିଶୂଟିଏ ମା' ଫେଟରୂ ବହାରିବା ପରେ ଜାଗାଟିଏ ଲୋଡେ । ଭୂଇଁଟିଏ ମାଗେ। 
ତା'ପରେ ମା'ଠୂ ଭାଷା ଶିଖେ। ସେଇ ଭାଷା ତା'ର ମାତୃଭାଷା ହୋଇଯାଏ। ସେ 
ଜନମିଥ୍‌ବା କୁଳ ଯେଉଁ ଧାରଣାରେ ଥାଏ ସେଇ ଧାରଣାଟି ଶିଶୂର ଧରମ ହୋଇଯାଏ। 
ସେଇ ଶିଶୁ ଶେଷରେ ପରମ୍ପରାରୂ ସଂଗୃହିତ ଓ କାଳର କଷଟିରେ ପରିଛ୍ଛନ୍ନ ସଂସ୍ବତିଟଏ 
ପାଏ। ଏଇପରିଭାବେ ଭୂମି, ଭାଷା, ଧର୍ମ ଓ ସଂସୁତି ତା'ର ଜନ୍ମଗତ ମୌରସୀ ଅଧ୍କାରରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ। ` 

ଶିଶୁର ଏ ଅଧୁକାର ଭିତରେ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସର୍ବୌପରି ତା'ର ପୂର୍ଣ୍ଣୀଙ୍ଗ ବିକାଶ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଳେ ବଳେ ଆସିଯାଏ। ଯଉଠି ଶିଶୁ କେଇଗୋଟା କଉଡ଼ିରେ ପଣ୍ଯପରି 
ବିକାକିଣା ହୁଏ ସେଠି ତା'ର ବିକାଶ କଥା ଭାବିବା ବେଳକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ' 
ରକତରେ ପ୍ରତିବାଦର ନାଗରା ବାଜେ । ହାଡ଼ରେ ନିଆଁଜଳେ। ଆମେ ଆଦିମ କାଳରୁ 
ଆମ ଶିଶୁ ମାନଙ୍କୁ ଅବହେଳା ଭିତରେ ଠେଳି ଦବାର ଅଭ୍ୟାସ କରିଛୁ । ଶୁଆ ଘୋଷାକୁ 
ପାଠ ଭାବି ବହି ଘୋଷାରେ ଲଗେଇଛୁ। ଆମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୂଳରୁ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ହଉଥୁବାରୂ 
ସମ୍ଭାବନା ସମ୍ଭବ ହଉନାହିଁ। ଗୋହାଳରେ ଗୋରୁ ବାନ୍ଧିବା ପରି ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ 
ବାନିରଖୁ ଆମେ ତାଙ୍କ ଶୈଶବକୁ ଚୃରମାର କରୁଛୁ । ଶିଶୁ ଅଶିକ୍ଷାରେ ବଢ଼ି ପ୍ରେଢ଼ ଓ 
ପ୍ରେଢ଼ ଶିକ୍ଷା ଶେଷ ନକରି ଶେଷ ହୋଇଯାଏ। ମା' ପେଟରୁ ବାହାରି ମରିବାଯାଏ ଯେଉଁ 
ଅନୁକ୍ରମଟି ଅଛି, ଶିଶୁର ଶିକ୍ଷା ତା'ର ପହିଲି ପାହାଚ଼ । ତା' ପଛକୁ ଆଉସବ୍ଧ। ଶିଶୁଙ୍କ 
ସର୍ବବିଧ ବିକାଶ ପାଇଁ ଆମର ସବୁ ମାର୍ଗଦର୍ଶନ କାରିକର ଆଇଁଷ ପରି ଅପାଂକ୍ରେୟ 
ହୋଇ ରହିଛି। 

ଶିଶୁକ ଶିକ୍ଷା ନଦେଇ ଆଉକିଛି ଦେଲେ ଭୋକିଲାକୁ ଅତର ଦେବାପରି। ଆମ 
ପିଲାଏ କଣ ସଦା ଗାଉଥୁବେ? 

"ମୋତେ ଏତିକି ଶିଖାଅ ସାଇଁହେ 

ମୋର ଧନଜନ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ହେ।" 

an 
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ହନ ଲା ଠନ ki 


୧୦୧. ଅବସର ନେଇଥିବା ମଣିଷଟିଏ 


ମୁଁ ଘରେ ହାଜର ହେବା ବେଳକୁ ଆମ ସାନ୍ଧାଣୀ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଖା 
ସେଂବୃରି ଛଡି, ଛତା ଆଉ ପୁୂଡିଆଟିଏ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦଉ ଦଉ ହସିଦେଲି। ' 
ହସିଲାବେଳେ ତ ହସିଲ ନାଇଁ, ଆଉ ଏ ଖସିଚା ବଅସରେ ହସି କି ଲାଭ?" ସାନ୍ଧାଣୀ 
କହିଲେ । ଦେଖୁଲି ଆମ ସାନ୍ଧାଣୀଙ୍କ ମୁହରେ ହାକିମିଆଁ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ। ଏମିତିଆ ମୂଡରେ 
ଶାଢି ଗହଣାର ଫୁସୂଲା ଫୁସୁଲି ଚଳେ ନାହିଁ। ଚବୃପ୍ନ ଚାପ୍ଠ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ପଛେ 
ପଛେ ସିଏ। ଦେଖଲ, ଦେଖୁଲ ପୂଡିଆଟିରେ କ'ଣ ଅଛି ? କ'ଣ ଆଉ ଥବ? ସଦା 
ସର୍ବଦା ଯାହା ଥା ଏ। ଶୁଖଲା ମାନପତ୍ର, ଗରିବି ଗାମୂଛା। ଶାଢି ଖଣ୍ତେ ଅଧେ ଥବ ନା !! 
ସେ ଶହେକୁ ଶହେ ଫଣ ଫଣେଇ ଉଠିଲେ, “' ହଇହେ, ରିଟାୟାର କଲ ତମେ, ଆଉ 
ଶାଢି ପାଇବି ମୁଁ ? ଫୁଲ ଝାଉଁଲିବ, ପଢ଼ ପାଇବ ପାଣି ।' ଅବସର ଖାଲି ମୁଁ ନେଲି, 
ତମେ ବି ନବ ନା? ଏବେ ପୁଅ ବୋହୂ ମାନେ ଘର ସମ୍ଭାଳିବେ । ଆମେ ଦିହେଁ ମଉଜ 
କରିବା । ସିନେମା ଯିବା, 'ଲଡକୀ ନେ ଆଁଖମାରା' ଗୀତରେ ମସଗୁଲ ନହେବା କିଆଁ ? 

ବଅସର ଶେଷ ପାଦରେ ଠିଆ ହୋଇ କନ କନ ହଉଥ୍‌ବା ଆମ ସନ୍ଧାଣୀ 
ଭଲକରି ପାନେ ଶୂୁଣାଇଲେ ମୋତେ। “ହଇହେ, ବଅସବେଳେ ତ ତରଳି ଜାଣିଲ 
ନାହି, ଏବେ ଗଜରାରୁ ଫୁଲ ଝାଉଁଳିବା ବେଳକୁ କି ସରାଗ ମେଣ୍ତିବ ଯେ! ପଦ 
ପଦବୀରେ ଥବା ବେଳେ ଅସୁରମାନେ ବି ଫକୀର ପ୍ରାୟ ଦିଶନ୍ଦି । ପବନକୁ ନାତ 
ମାରିବାର ସଉକ ଥାଏ। ମୁଁ ତମକୁ କ'ଣ ଚିହ୍ନି କି ଜାଣିନି । ବାହା ହବାର ଚାଲିଶ ବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲା ଫୁରସତ ପାଇ କେବେ ବି ଅନ୍ତଃ ସାଇକଲ ପଛପଟେ ବସେଇ ନେଇ 
ନାହଁ, ଆଉ ଏବେ? ରାମ୍‌ ବୋଲ। ତମେ ସିନା କାମକୁ ଛାଡିଲ। କାମ ତମକୁ 
ଛାଡିଲେତ। ସତେ ତ ଗପଟି ମନେ ପଡି -ଯାଉଛି -ଶିରାବଣର ଭରା ନଇଟିଏ। 
ଟମାଟମ୍‌। ଦି'କୂଳ ଖାଇ ଦଉଭୂଛି। ଦି'ଜଣ ଅନେଇଛନ୍ତି । ବାପପୂଅ ହେବେ ନା କ'ଣ 
କଅଣଟାଏ ଭାସି ଆଉଚି। ବଢିଆ କମ୍ଭଳଟା ଏତ! ଯୂୁଆନ ପୁଅ ! ରକତରେ ବଅସ 
ଟକ୍ମକ୍‌ । ଡେଇଁ ପଡିଲା ନଇକୁ । ସୁଅ କାଟି କାଟି ହାବୁଡିଲା କମ୍ଭଳକୁ । ହେଲେ ପୂଅ 
ତଳକୁ ତଳକୁ ଖସୂଛି। ଏଣେ ବାପ ଛାନିଆଁ। ପାଟିକଲା, ''ପୃଅରେ, କମ୍ମଳ ଛାଡି ଦେ, 
ପଳେଇ ଆ।" ପୁଅ ଜୀବନ ବିକଳରେ ପାଟିକଲା," ମୁଁ କମ୍ଳକୁ ଛାଡି ଦେଇଛି, ବାପା, 
ହେଲେ କମ୍ବଳ ମୋତେ ଛାଡୁନି।" ସେଇଟା ତ କମ୍ବଳ ନୁହେଁ, ଭାଲୁଟାଏ। ଭାସି 
ଯାଉଥୁଲା । ଆଶ୍ରା ପାଇଛି। ସିମିତି ମୁଁ ଚାକିରିକୁ ଛାଡିଲି ସିନା। ପାଇଟି ମୋତେ ଧରିଛି 
ଯେ ଧରିଛି । 

ରୋଜ ରୋଜ ହଲ ହଲ ତତଲା ଭାତ, ଡାଲି ପାଣି ଆଉ ଆଲୁଚକଟା ଖାଇ ଖାଇ 
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ମଂଗଳ ଚରଣ ତିଶ୍ମାଲ 


ବୁଝି ଜାମି। ଜପ ଠଧ ଭୋଜନ, କୁକୁର ଧାଉଡ଼ିର, ଚାକିରି କାଳ ସରିଗଲା। ଏବେ 
ଆରାମରେ ର ରାମା କରିବା କଥା। 'ଆରାମ ହାରାମ ହାଏ। ଜବାହାରିଆ ଡାକଟା 
ଭିତରୁ ଛାଡ଼ନା ମାଦୂଛି। ରାତି ଘଡିଏ ଥବ। ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଅଂଧାର ଫରଟା ହୋଇ 
ନଥୁବ। ବଡ଼ ବୋହୃ ଚେତେଇ ଦବ, ତାପା, ଗାଇ ଦୂହିଁବେ ପରା।' ସତେତ ବେଳ 
ରତ ରତ ହେଲେ ମାଛି ଏ ଖାଇଯିବେଯେ' ଗାଇଇ ଦୂୃହା ପରେ ନିତ୍ଯକର୍ମ। ଆଳକୂଚି 
ମାଳକୁଟି କେତେକାମ। ଖବର କାଗଜରେ ଆଖ ପକେଇବାକୁ ହଦ। ଚିଠି ପତ୍ରର ଉତ୍ତର 
ଜ ଦେଲେ ନ ଚଳେ। ନାତି ନାତୁଣୀମାନେ ସ୍ଲଲଯିବେ। ପୁଅମାନେ ଯିଚେ ଚାକିରିକୁ । 
ସହଳ ସହଳ ରଂଧାବଡ଼ା ଦରକାର । ଉପଚୁ ଆମ ସାନ୍ଧାଣୀଙ୍କ ପୂଜା ଘଣ୍ଡି ଶୁଭିବା ବେଳକୁ 
କଖାରୁ ଫୁଲ. କେଇଟା, ଜହୁଁ, କାକୁଡ଼ି, କୁନ୍ଦୁରୁ କାଂକଡ଼ କରଲା, ଫୁରୂଲାରୂ କିଛି 
ତୋଳିଆଣି ଥୋଇଦେବି । ଯଦି ବତର ପଡିଛି ପାଳଛତୁ ଯାହାକୁ ଯେତେ। ଆମ ସାନ୍ଧାଣୀ 
ହୁଜୁମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ବୋହୂ ମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହେ, " ଆଗୋ ମା' ଯେଉଁଟା 
ସହଳ ହବ, ଆଗେ କର। ଚୂଲିରେ ଭାତ ବସାଅ, ଗୋବର ଗେସରେ ଡାଲି । ସନ୍ଧଳା 
ଫନ୍ମଳା କିଛି କର। ପାରୁଛ ଯଦି ଚଟେ ଦି ଚଟୁ ଭଜା ଭାଜ। ଶାଗ କେରାକ ଖରଡି 
ଦିଅ। ବାଢ଼ିରୁ ଲେମୁ ଅଣା ହୋଇଛି କି ନା, ଦେଖ। ବେଳ ଯଦି ପାଇବ ଆମ ଖାଇବା 
ବେଳକୁ ମହି ଆମ୍ଭିଳ କରିବ। ମନେରଖ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ମାଖନ ଆଉ ଭେଣ୍ପି ପଡିବ। 
କରଡି ପକେଇବାକୁ ଭୁଲିବନି। ମୃଦୁ ନିଆଁରେ ଏମିତି ଫୁଟାଇଦବ ଯେ ମହିର ମହକ 
ଉଡିଯିବ। ଧୀରେ ପିଠଉ ଦବ। ଯେମିତି ଢଳତଳ ହବନି । ମେଡିସିଂହା ପତର ପୂଂଜାଏ 
ଆଉ ଶୂଖା ଲଂକା କେଇଟା ଖର୍‌ ପରଖଝା କରିତ। ଯେମିତି ଛିଙ୍କ ଆସିଯିବ। 

ଆମର ସାନ୍ଧାଣୀ ମଶୋହିଁ ଖବର ବୁଝିତା ବେଳକୁ ମୋର ବାଡି ବଗିଚାର କାମ 
ଶେଷ। ସାନ୍ଧାଣୀଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ହାତରୁ ଚେନାଏଁ ଗୁଡ଼ ସହ ତୂଳସୀପତ୍ରରୁ ଫାଳେ ପାଟିରେ 
ପକେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସୂମରଣା କରୈୌ। ଘର ତ ଘେରି ରହିଛି, ବେଳ କାହିଁ ସେ 
ଟିନ୍ଧାମଣିଙ୍କି ଚିନ୍ତିବି ? 

ଆମ ସାୀାନ୍ଧାଣୀ କହନ୍ତି ତମେ ଯେଉଁମାନେ ବେଶୀ ପଣ୍ତିତ ଆକ ଥାକ ବହି 
ଭିତରେ ଗୋଟାପଣେ ବୁଡିରୂହ, ସତରେ ତମେ ସବୁ ବେଶୀ ଦୂଃଖୀ, ବେଶୀ ଏକୁଟିଆ | 
ମେରିଆ ବଳଦ ପରି ନିଜ ଚଉକତି ଘୂରି ଘୂରି ହାଲିଆ। ଆମେ ତ ମୂରୂଖ। ତମକୁ 
ଠାକୁର ମଣ୍ମ। ଆମ ଚାରିପଟେ ଏକ ଘୋ, ଘୋ, ସଂସାର । ଦୁଃଖ ଆଇଲେ ଭାଟି 
ପଦୁନା | ନିଜ ଉପରେ ନିଜେ ଆଉଜି ପଡ଼ । ପୁଅ ଝିଅ ନାତି ନାତୂଣୀ ମହୁମାଛି ପରି ରୁଣୁ 
ଗୁଣୁ ହବାର ସୂଖ କହ କାହାକୁ ମିଳେ ? ଜୀବନ ସାରା ହେତମାଶ୍ଟି ଆ ଆଟୋପରେ 
ବୃଡ଼ି ରହିଲ ସିନା, ସୁଖ କ'ଣ ଚାଖୁଲ ନାହିଁ । 

ଆମ ସାନ୍ଧାଣୀଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ା ବେଳେ ବେଳେ ତାମଣ ଫୋଡିଲାପରି ଲାଗେ ହେଲେ 
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ହଜିଲା ଦିନ 


ତାଙ୍କ କଥାରେ ମଞ୍ଜ ଥାଏ। ସେ କହନ୍ଧି ତମ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ତମମାନଙ୍କୁ ପଦୃ ବିଭୂଷଣ 
କରିପାରନ୍ତି । ଭଲ ଲୋକ କରିପାରିବେନି । ଦିଅଁଙ୍କ ଦୟା ହେଲେ ଯାଇ ଲୋକ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ଧି। ତାଣ୍ମବ ନାଟି ଯେତେ ହଇଚଇ କଲେବି କୈଳାସରେ ପତ୍ରଟିଏ ହଲିବନି। 
ଲମ୍ପଟମାନେ ମାଇକିନାକୁ ମା' ବୋଲି କହୁଥିଲେ ବି ଅଭିଷ୍ପ ଦେହକୁ ହିଁ ଝୁରନ୍ଧି। ଧଳା 
ବାଳକୁ ରମଣୀରତନମାନେ କଳାବାଳ ଭିଚରେ ଲୁଚେଇ ରଖ୍ମବାଭଳି ଚମେମାନେ ତମର 
ଅସନା ଅନୁରକୁ ବେଶୀ ଲୁଚାଇ ରଖ! ଏମିତି କଥା କଟାକଟିରେ ସକାଳବେଳ କଟିଯାଏ। 
ଝିଅ ଚିଠି ଲେଖଛି । '' ବାପା , ଏବେ ଚ ରିଟାୟର କଲ, ଆମଘରେ ଅସି ରୁହ। ଖାଲି 
ପୂଅମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବ? ମୁଁ କଣ ତମର କେହି ନୁହେଁ ? ଅଭିମାନରେ ଖୁନ୍ଦିହୋଇଛି ଚା' ' 
ଚିଠି । ବଡ଼ପୁଅ କହୁଛି ଆମେତ ଚାକିରି ବାକିରି କଲୁଣି। ଚମେ ଆଉ କଉ ଧନ୍ଦାକୁ 
ଯିବାକଥା ନୁ ହଁ। ଘରକଥା, ବିଲବାଡ଼ି କଥା ଆମେ ବୁଝିବୁ । ତମେ ନାତି ନାତୂଣୀଙ୍କ 
ମେଳରେ ମଉଜ କର। ସାନପୁଅ, ବୋହୂ ମାନଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହୁଛି। ଦେଖ 
ବାପାଙ୍କର ଯେପରି କିଛି ଅସୂବିଧା ନହୁଏ। ମଝିଆଁ ପୂଅ କହୁଛି । ମାମୂଲି ଚାକିରି କରି 
ଲୋକେ ଏଠି ସେଠି ଫ୍ଲାଟ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ବାପା ଚାଲିଶ ବର୍ଷ ଚାକିରି କଲେ ସିନା 
ସହରରେ ଡିହ ଖଣ୍ତେ ନେଇ ପାରିଲେନି । ପ୍ୂରୁଖା ଲୋକଙ୍କର ଜମିବାଡି ନଥ୍‌ଲେ ଆମେ 
ତ ଉପାସରେ ରହିଥାନ୍ତେ। ଟୁଲି ଭିତରକୁ ଲିଭିଲା କାଠ କେଞ୍ଚଲାପରି ଆମ ସୀନ୍ଧାଣୀ 
ମଝି ମଝିରେ କେ ଅନ୍ତି । ଆଜି କାଲିକାର ପୁଅବୋହୂତ । ହାତଛଡ଼ା କଲେ ସବୁଗଲା। 
ଦେଖୂନା ସାହୁଘର ଭାଉଜକୁ ହାତରୁ ପଣତରୁ ସବୁ ପ୍ମଅ ପଢ଼ାରେ ସାରିଲା। ଏବେ 
ପୁଅବୋହୂ କୁଆଡ଼େ କୋଠା କଲେଣି। ମୂଠା ମୂଠା ଟଙ୍କା ରାଂଫୁଛନ୍ତି । ମା' ବିଟାରି 
ଏଣେ ଭିକ୍‌ଉଛି । ନିଘା କରିବାକୁ କିଏ ବା ଅଛି ? ଯିଏ ଖାଇଲେବି ଠେଣ୍ତ। ସାରା ଜୀବନ 
ଖୋଲା ହାତିଆ ହେଇତ ସାଇଲ। ଏବେ ଯା'କିଛି ପାଇବ, ପାଖରେ ରଖ। ବଳ ବଅସ 
କ'ଣ ସବୁଦିନ ଥ୍‌ବ? 

ଅବସର ନେବା ଆଗରୁ କେହି ଉଁ ବୁ କରୁ ନ ଥଲେ। କଣହେଲା କେଜାଣି 
ଅବସର ନେବାପରେ ସଭି ଏଁ ପରମହଂସିଆ ପ୍ରବଚନ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ପଞ୍ରିରୁ ସଦ୍ଯ 
ମୂକୁଳିଥୁବା ମିଟୁଟି ଏ ପରି ମୋର ମନ କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଉଡିଯିବାର ଖୁସିରେ ବିହ୍ନଳ। 
ଅନୁଶାସନର କଠୋର ଶୃଙ୍ଖଳ, କରଁବ୍ୟବୋଧର ନିତ୍ୟ ନୂଚନ ଡାକ ମୋତେ ଉଠେଇ 
ବସେଇ ଦଉଥୁଲା। ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାକରେ ତାକୁ ଲାଉକରି ସଂସାର 
କରିବା ଏବେ କଷ୍ଣକର। 

ଏବେ ବି ମନରେ ବଳ ଅଛି । ଲଗାତର ସାତୂଟା କ୍ଲାସ ନେବାର ଯୋସ୍‌ ଅଛି। 
ତଥାପି ମୋତେ ଘେରିରହିଥୁବା ସଭି ଏଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ନଡ଼ବଡ଼ କରିଦଉଛନ୍ତି । ଚତୁର 
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ମଂଗଳୁ ଚରଣ ବିଶ୍ମାଲ 


ବିନୋଦରେ ବ୍ରଜନାଥ ବଡ଼ଜେନା ୧ ୬ ପ୍ରକାରର ପ୍ରୀତି କଥା କହିଛନ୍ତି । ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ 
କାର୍ଯ୍ୟଘେନା ପ୍ରୀତି। ସଭିଏଁ ପ୍ରୀତି କରୂଥଲେ ମୋ' ଦରମାକୁ ମୋତେ ନ୍ୁହ। ସେତକ 
ଗଲା। ସେତକ ଗଲା। ମୋଠୁ ଖଡାପତ୍ର ନ ମିଳନ୍ତି । ମୋଠୁ କିଛି ନ ପାଇବାର 
ନିରାଶାକୁ ସଭିଏଁ ପାରାୟଣରେ ପରିଣତ କଲେଣି। କ୍ଷୀର ଦଉଥ୍‌ବାଯା ଏ ଲୋକେ 
ଗାଇକୁ ଦାନା ଦିଅନ୍ତି । ଷ୍ଷୀର ବନ୍ଦ ତ ଦାନା ବନ୍ଦ । ଦାନା ବନ୍ଦ କଲୁବୋଲି ନ କହି ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେବାରରନାଆଁ କାର୍ଯ୍ୟରେନା ପ୍ରୀତି । 

ଶରଧା ହେଲା ସବୁ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ମଞ୍ଜି । ଜାତୀୟ ମହୋସ୍‌ବମାନ ହୁଏ। ଆମ 
ପିଲାଏ ଜୋତା ମୋଜା ପିନ୍ଧି ଦାଣ୍ତକୁ ଉତୁରି ପଡନ୍ତି । ଦେଶର ଛାତିଟା ଗରବରେ ଉଠେ 
ଆଉ ପଡ଼େ । ଆମେ ଭାବୁ ଆମ ଭୂଇଁକୁ ସତ୍ୟଯୁଗ ଆସିଗଲା । ସତ୍ୟଯୁଗ ଆସେ ନାହିଁ । 
ଆମେ ଯେଉଁ ପାଷାଣ୍ତକୁ ସେଇ ପଷାଣ୍ତ ରହିଯାଉଁ। କଳା ଘର ପକ୍କା ହେଲେ, ଛଣରୁ 
ଟାଇଲ ବଦଳିଲେ, ଗରିବୀ ଗାରରୁ ଚାଖଣ୍ତୈ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଗଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆସେ ନାହିଁ । 
ପ୍ରୀତି ଆସେ ନାହିଁ। ଖାସ୍‌ ଜାଗାରୁ ହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର କବାଟ୍‌ ଫିଟେ । ସେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ପୂଂଜି କରି 
ଏ ଯୁଗରେ ବଞ୍ଚବା କଷ୍ଟକର, ବେଦନାଦାୟକ। 

ପଢ଼ିବା ଏ ବାପ୍ପଡ଼ାର ଏକ ସଉକ। ଲେଖାଲେଖ୍ୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ସଉକ। ଚାଷ 
ସଉକଟି ବୁନିଆଦି। ବୁଡିବି ଯଦି ଏଇ ତିନି ସଉକରେ ଟପ୍ସ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣୋହି ସରିବାବେଳକୁ 
ବାର ଟପିଯାଇଥାଏ। କୋଉ ଚାକିରିକୁ ଯିବାର ଅଛି ଯେ ନଅଟାରୂ ଖାଇନେବି। ଛ' 
ତିଉଣ ନ' ଭଜା ନ ହେଲେ ନାହିଁ ର' ୦' କରି ଯାହା। ଯୁଟିଲା ଚଳେଇଦେବା କଥୀ। 
ଖରମରା ଘିଅ ଜରଜର ଭାତ, ପାଟ ଦହି, ତାମୂଳ ସେବନକୁ ଯୋଗ କାହିଁ? ହାତରେ 
ମାପି ଚାଖଣ୍ତେ ଚାଲିବାର ଗରୀୟସୀ ଭାବରେ ଲଲେଇ ବିଲେଇ ପରି ଗୋଡ଼ ଚଉକତି 
ଗୁରୁଗୁରୂ ଗୁରୂଗୁରୁ ହଉଥ୍‌ବା ଆମ ସାନ୍ଧାଣୀ ଯେତେ ଯା' କହନ୍ଧି ତା'ର ସାର ମର୍ମ ହେଲା, 
'" ଏକି କଲ ଘରଖଣ୍ମି ମୋର! ଭୋ' ଭଶ୍ଵପର, ଭୋ' ପାରବତୀ ଧନପାଇଁ ଥନ ମୋର 
ହେଉ କ୍ଷୀରବତୀ। କହି କହିତ ଲଲୁକା ଲାଇନ୍‌ ଲଗେଇଲି, ଏବେ ପଞ୍ଜାଏ ନାତି 
ନାବୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ ଭୋକନି, ଶେଷନିକୁ ରାଇ ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଶୁଣିବ କିଏ ? ଅଣ୍ତାକ ପାଣି 
ତଣ୍ତିକୁ ହେବା ବେଳକୁ ମେଘ ଦୁଲୁକୁଛି କହି ଲାଭ କ'ଣ? ଏତକ ଆମ ସାନ୍ଧାଣୀ ଶୁଣନ୍ତୁ 
ବୋଲି କହିବା ବେଳକୁ ମୋ ସାନ ନାତି ମୋ ଗୀତ ଖାତା ଉପରେ ଥେଇ ଥେଇ ଦି'ଥର 
ନାଚି ଦେଲାଣି । ତାକୁ କୋଳେଇବି ବୋଲି ହାତ ପତାଇବା ବେଳକୁ ସେ ବୁଟ ବୁଟ ଛୁ 
ସୁଖ ଆଉ କଉଠି ଥାଏ କି? ଏଇ ଚତ ସୁଖ! ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ବାବୁ ମାନଙ୍କ ପରି ହାୱା 
ଖାଇଯିବା କଥା। ମୋ' ବାଡିର ନିମ ଗଛ ତଳର ଛନ ଛନିଆ ଘାସ ହାତ ଠାରି ଡାକେ । 
ଛାଇ ଲେଉଟାଣି ବେଳର ଲମ୍ଭିଲା ଛାଇ ବାଟ ଓଗାଳେ। ବର୍ଷୀର ଦୁର୍ବାର ହାଉ ହାଉ 
ଧମକାଏ। ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ? ଛୁଆକୁ ମା' ପେଟେଇଲାପରି ସଞ୍ଜ ନଇ ଆସେ । ଅନ୍ଧାରକୁ 
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ବାଳୁତ କାଳରୁ ମୋର ଭାରି ଜର। ମୋଂ ରକତ ଭିତରେ ବୃଢୀ ଅସୁରିଣୀ ଏବେଦି 
ଖାଇବି ଖାଇବି ହୁ ଏ। କ୍ଷମତାଚ୍ୟତ ନେତାଙ୍କ ପରି ମନଟା ରାଉ ରାଉ ହୁଏ। ନାଟ୍ର, 
ଚିକେନ୍‌ ଅନାରକଲି ସହିତ ଗୋଟା ଏ ପେଗ୍ରର ସଉଜ ତ ପ୍ରଥମରୁ ନାହିଁ। ସଜଡ଼ା 
ମେହଫିଲ ଫାଟି ପଡ଼ଥବବ ଆଉ କଉଠି । ମୋର ମନ କିନ୍ନ ଘର ମୂହା ହୁଏ। ରାତି 
ଆଇଲେ ମାଙ୍କ କଥା ବେଶି ମନେ ପଡ଼େ | ବୃଢୀ ଗାଇ ସମ ଆପଣାର ଶେଷ ଶାବକକୁ 
ଜିଭ ଲମ୍ଭେଇ ଚାଟିବାର ମ୍ଲାନ ଅଭ୍ୟାସରେ ସେ ଯେପରି ମତେ କହୁଛନ୍ତି, ''ଖାଇଦେରେ 
ଧନ, କିଛି ନାଇଁ ଆଜି। ଅଛି ପୋଷେ ପାଣିଚିଆ ଲାଲ ଚାହା ଆଉ ମୂଠେ ଫୁକୁଲା 
ଲିଆ ।" ଛେଳିର ମାପଚୃୁପା ଲାଞ୍ଳି ଥବା ଆଉ ନଥ୍‌ବାର ଆମ ସଂସାର ହାତ ଗଣତା 
ଜୀବନ। ମା'ଆଲୋ ବାପାଲୋ କହି ଲୁହ ସମ୍ଭାଳିବାର ବିତଳିତ ଘରକରା ଉଦାସ 
ମେଘର ଆଡ଼ୁଆଳରେ ମାନ ସୂର୍ଯ୍ୟସମ ମା'ଙ୍କ ମଥାର ସିନ୍ଦୂର ଦାଉ ଦାଉ ଦିଶୂଆଏ। ମା' 
ସଦା କହୁଥୁଲେ, ' ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପାଦ ବଢେଇଲେ ସବୁଠି କଚଡ଼ା ଖାଇବୂରେ, ଧନ | 
ଅନ୍ନରର ଖା ଖା ମହାଶୁନ୍ୟତାକୁ ଢାଙ୍କିବା ପାଇଁ ମିଛ ବାଘର ଖୋଳ ଘୋଡ଼େଇ କି 
ଲାଭରେ, ପୁଅ ? ମା ବୋଲି ତୋର ଭଲ ମନ୍ଦରେ ମୋତେ ସିନା ବାଧୂବ, ଆନ କାହାକୁ 
ବାଧୂବ ଭାବୁଛୁ ?" 

ଭାତ, ଡାଲି, ଲୁଣ, ଲଙ୍କା କଟା କଟା ପିଆଜ ଖୁଆଇ ରୋଜ୍‌ ରୋଜ୍‌ ହରିନେଲା 
ମତେ ମୋଠୁ ମୋ ସ୍ମ, ସ୍ବାମୀ ନାମକ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସମ୍ଦ। ଖେଳକୁ ଦରେ ବିତାଇଥ୍‌ଲି 
ବଚପନ । ଶଗଡ଼ ଚକ ପରି କୌଣସି ଚକା ମୂହୀର କଥା ଭାବି ଭାବି ପ୍ରତାରିଲି 
ଯଉବନକୁ । ଏବେ ଜୀବନର ଉପର ବେଳାରେ 'ଖଣ୍ତିଯେ ଖଣ୍ତି ମୋର ପଞ୍ଚରା କାଠି 
ଗଣିବାର ବେଳ | ମୂୁହାଣିଆ ନର ପରି ଏ ପ୍ରାଣ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲାଣି । ଚିତ୍ତରେ ଚିନ୍ନାମଣିକୁ 
ଚନ୍ଧିବାକୁ । 

ରୂଗ୍ୁଡ଼ା ଫୃଟିକାର ସମ ତମର ସେ ମେଘ ରଡ଼ା ଡାକରେ ମୁଁ କଉଠି ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଫୃଟାଇ ଦେଲି ଯେ ଆଉ ପାଉନି, ସାଆନ୍ତେ !!! 
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